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ОТ РЕДКОЛЛЕГИИ 


Предлагаемая читателю книга — часть многотомного 
труда по истории любительского художественного творче- 
ства в СССР, над которым в течение 15 лет работал кол- 
лектив ученых отдела народной художественной культуры 
Государственного института искусствознания. Книга, по- 
священная эпохе сталинизма, писалась в то время, когда 
идеологические ограничения в интерпретации материала 
были сняты. Жгучий общественный интерес вызвал к 
жизни массу публикаций, новые научно-художественные 
версии советской истории. Но, как и раньше, их авторы 
игнорировали огромный пласт культуры и жизни, кото- 
рый составляет любительское (самодеятельное, бытовое) 
художественное творчество. Данная публикация в какой- 
то мере позволит восполнить этот пробел. 

«Очерки истории» самодеятельного художественного 
творчества в СССР периода 1930—1950 гг. состоят из ма- 
териалов обобщающего, панорамного характера («Само- 
деятельное творчество и „государственная“ культура», 
«Художественная самодеятельность в годы войны», «„Ни- 
зовой“ слой народного творчества», «Судьба советского 
праздника») и глав, посвященных отдельным видам и 
жанрам любительского творчества. 

Данная книга «Очерков...» была издана в 1995 г. (М.., 
Государственный институт искусствознания). Однако ав- 
торский коллектив считает правильным переиздать насто- 
ящую книгу в качестве одного из томов серии, выпускае- 
мой издательством «Дмитрий Буланин», где уже увидели 
свет книги, посвященные истории самодеятельного искус- 
ства СССР периода 1917—1932 гг. (2000 г.) и 1950— 
1990 гг. (1999 г.). 


Л. П. Солнцева 
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САМОДЕЯТЕЛЬНОЕ ТВОРЧЕСТВО 
И «ГОСУДАРСТВЕННАЯ» КУЛЬТУРА 


Рубеж 1980—1990 гг. ХХ в. в духовной жизни нашей 
страны отмечен кардинальными изменениями историче- 
ского сознания. 

Вполне естественно, что на первых порах в центре 
внимания оказались политическая и экономическая сферы 
нашей истории. Но постепенно вырисовывается значение 
и духовно-нравственных, социально-психологических, куль- 
турных ее аспектов. Ученые обращаются к исследованию 
«человеческого фактора» — и не только деятельности вож- 
дей, руководителей партии и государства, но и участию 
«винтиков» в исторических судьбах страны. «Историки 
привыкли изучать систематизированную мысль интеллек- 
туалов, между тем как сознание широких слоев населения 
оставалось за пределами их внимания, — писал известный 
культуролог А. Я. Гуревич. — Теперь же общественное 
сознание „человека с улицы“ мощно вторгается в круг 
зрения историков».'. 

Именно эта тенденция в развитии исторической науки 
выводит с периферии истории культуры область самодея- 
тельного творчества, напрямую связанную с сознанием 
простых людей. Существуя на границе искусства и быта, 
идеологии и элементарных эмоций, самодеятельность 
одновременно предстает частью институциализированной 
культуры и сферой непосредственного проявления твор- 
ческой жизни народа. Здесь предельно наглядно обнару- 
живаются механизмы воздействия государственной маши- 
ны на сознание масс, ассимиляция ее установок в системе 
верований, представлений, чувств. Но та же сфера служи- 
ла культурно-экологической нишей, в которой в какой-то 
степени сохранились творческие потенции народа, смягча- 
лосы и отчасти блокировалось давление системы. 

Что реально определяло быт и сознание носителей (со- 
здателей и основных потребителей) самодеятельной куль- 
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туры 30—50-х гг. — учащихся, рабочих, красноармейцев, 
колхозников, служащих, «низовой интеллигенции»? Важ- 
нейшие факторы жизни страны тех лет хорошо известны: 
урбанизация, война, многонациональность государства, 
«культурная революция», сталинизм. 

В 1926 г. в поселениях городского типа проживало 
всего 18% населения. В 1959-м — 48%, по РСФСР — 52%.2 

30-е, 40-е, 50-е годы вошли в сознание народа как 
«предвоенные», «военные» и «послевоенные». Война и 
военная угроза — устойчивые событийные и психологи- 
ческие доминанты жизни страны.?- 

Завершается формирование СССР и сталинской наци- 
ональной политики.^. 

В 1930 г. вводится всеобщее обязательное начальное 
образование. Создается система профессионального обу- 
чения молодежи, развивается среднее и высшее образова- 
ние.?. Формируется общесоюзная сеть СМИ. 

В ряду объективных факторов решающую роль играл 
сталинизм — политика, идеология, мифология, мораль, 
экономические отношения «казарменного коммунизма». 
Урбанизация, война, формирование многонационального 
государства, культурная революция — эти общемировые 
или специфически внутренние процессы в условиях стали- 
низма приобретали катастрофический характер. 

При естественном ходе урбанизации сельское хозяйст- 
во постепенно переходит на индустриальные рельсы. При 
этом сохраняется оптимальное для данной страны соотно- 
шение сельского и городского населения, не прерывается 
взаимодействие сельской и городской культур. 

Проводимые чрезвычайными методами «сверхинду- 
стриализация»х и «сплошная коллективизация» в СССР 
вызвали взрывной, скачкообразный рост городов за счет 
разорения деревни, раскрестьянивания крестьянства. ° 
Форсированная урбанизация вела к снижению уровня и 
продолжительности жизни горожан, ухудшались жилищ- 
ные условия, питание, коммунальное обслуживание.’ «Фи- 
зическая и социокультурная емкость городов (...) оказа- 
лась недостаточной для того, чтобы переработать все 
прибывавшие и прибывавшие потоки „деревенских“, они 
захлестнули весь архипелаг городской жизни — от Север- 
ной Пальмиры до многочисленных „райцентров“, просто- 
явших иной раз еще с домонгольских времен. Столкнове- 
ние городской и сельской культур оказалось трагичным 
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для обеих. Гибель деревни обернулась, по сути, разруше- 
нием города». Возникли обширнейшие зоны поселений, 
которые нельзя отнести ни к городу, ни к селу. «Соцго- 
рода» первых пятилеток, заложенные часто буквально на 
пустом месте, по существу представляли собой города-за- 
воды, города-фабрики, города-шахты. Миллионы людей 
десятилетиями жили в землянках, вагончиках, «времен- 
ных» бараках, общежитиях. В стремительно разрастав- 
шихся старых городах прежние предприятия оказывались 
в центре, а новые быстро обрастали «рабочими поселка- 
ми». А по берегам далеких северных морей, на сибирских 
реках и озерах, в безводных степях Казахстана возникла 
сеть поселений принципиально нового типа — исправи- 
тельно-трудовых лагерей ОГПУ (НКВД, МВД). По расче- 
там специалистов, в 1936—1950 гг. в них «постоянно про- 
живало» 8—12 миллионов человек. 

Хорошо известно, что политика Сталина и его окру- 
жения в значительной степени определила масштабы воен- 
ных действий, непомерность человеческих и материальных 
потерь в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг. 
Сердцевиной сталинизма, его основой явилась развязан- 
ная в конце 20-х гг. война против собственного народа. 
Знаменитый лозунг об усилении классовой борьбы по 
мере укрепления социализма на деле означал насильствен- 
ный раскол общества на враждующие классы, слои, груп- 
пировки, натравливание их друг на друга. Крестьянство 
было поделено на бедняков и «кулаков» с «подкулачника- 
ми», «трудовой интеллигенции» противопоставлена «гни- 
лая» и «спецы-вредители», «формалисты», «вейсманисты- 
морганисты», «безродные космополиты» и т. п. Воплоще- 
ние в жизнь одного из основных постулатов научного 
социализма — стирание граней между умственным и физи- 
ческим трудом, городом и деревней — обернулось деклас- 
сированием общества, усреднением, нивелировкой всех 
сторон жизни. В результате «второй гражданской войны» 
возникла необходимая для самого существования тотали- 
тарного режима новая социальная стратификация. 

‚ Сформировалась партийно-государственная бюрокра- 
тия, включавшая в себя большие группы обслуживающей 
ее нужды научной и художественной интеллигенции, наем- 
ных служителей репрессивной машины, вербуемых из раз- 
личных слоев общества. 


С. Ю. Румянцев, А. П. Шульпин 


Основной массой населения были «трудящиеся города 
и деревни». 

Особый социальный слой составили «враги народа» — 
миллионы заключенных в лагерях и спецпоселенцев. 

Существовала и небольшая группа научно-технической 
и художественной интеллигенции, сохранившая, насколько 
это было возможно в условиях диктатуры, верность свое- 
му призванию и высшим принципам гуманизма. 

ХУП съезд ВКП(б) констатировал, что «за годы пер- 
вой пятилетки СССР превратился в страну передовой 
культуры». Аргументами служили успехи в ликвидации 
неграмотности, переход к начальному всеобучу, разверты- 
вание сети внешкольных учреждений, строительство 
новых «очагов культуры» (театров и кинотеатров, клубов, 
библиотек, ИКиО), возрастание тиражей печатных изда- 
ний. На этих основаниях во второй половине 30-х гг. уже 
официально утверждалось, что в стране «проведена насто- 
ящая культурная революция».”. 

В культуре произошли действительно существенные 
изменения. 

Но, во-первых, они носили преимущественно матери- 
ально-технический характер. Во-вторых, магия цифровых 
показателей «роста культуры» исчезает при первом же со- 
поставлении с масштабами страны и многонационального 
народонаселения.'" Главное же состоит в том, что масшта- 
бы созидания оказались несоизмеримыми с разрушитель- 
ными акциями «культурной революции». 

Одновременно с распространением элементарных по- 
литических, технических, санитарно-гигиенических и т. п. 
знаний фактически были срезаны целые пласты как тра- 
диционной, так и «высокой» культуры народов СССР. 
Разрушение памятников истории и культуры, истребление 
крестьянства и интеллигенции, изъятие из культурного 
оборота художественных произведений, научных идей, от- 
крытий, целых сфер духовной деятельности, деградация 
«помилованных» направлений науки, художественных кол- 
лективов, мастеров в атмосфере «культа личности» — все 
это вело к катастрофическому размыванию основ город- 
ской и сельской (земледельческой и скотоводческой) куль- 
турных формаций. 

«Национальная политика» оборачивалась администра- 
тивным насаждением единообразных форм экономики, 
единых партийно-государственных структур, нивелирова- 
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нием национального своеобразия культур. Оседлые наро- 
ды срывались с мест, кочевые, наоборот, привязывались к 
земле.!? Резко сокращались международные культурные 
контакты, на границах опускался «железный занавес». Со- 
ветское государство все более открыто проявляло свою 
имперскую сущность. 

Усечение, упрощение, унификация культуры осущест- 
влялись во имя ее подчинения политическим целям систе- 
мы. Одним из проявлений политического утилитаризма 
стала милитаризация культуры и быта. 

Труд, учеба, досуг получают единый стержень. Про- 
мышленный прогресс прямо связывается с повышением 
обороноспособности страны, освоение технических специ- 
альностей и сдача «техминимума» — с навыками владения 
оружием и военной техникой, физическое самосовершен- 
ствование — с подготовкой к защите Родины. Вместе с 
переходом к всеобучу вводится новая система всеобщего 
военного обучения, проходят Всероссийский стрелковый 
поход, соревнования «ворошиловских стрелков», развора- 
чивается строительство аэроклубов, массовая сдача норм 
комплекса ГТО. Из множества добровольных обществен- 
ных организаций уцелел ОСОАВИАХИМ, а в духовной 
жизни — Союз воинствующих безбожников, успешно при- 
менявший «военно-партизанские» методы атеистической 
пропаганды, в которой главным стала война с церквами, 
предметами и служителями религиозных культов. В про- 
фессиональном и самодеятельном художественном творче- 
стве приоритетное значение получает оборонная темати- 
ка. Резко возрастает культурное значение армии, роль ар- 
мейской и флотской художественной самодеятельности в 
культурном обиходе страны. 

Едва ли не основным результатом «культурной рево- 
люции» стало создание единой централизованной партий- 
но-государственной системы управления, которая должна 
была обеспечить плановое развитие культуры и искусства. 
Уже в 30-е гг. была разработана модель «социалистиче- 
ской» культуры, сформировались ее основные блоки. !3 


‹ 


«Дух 30-х годов» 


Отмеченные выше социальные, политические, социо- 
культурные процессы, пересекаясь и взаимодействуя в 
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своем развитии, формировали массовое сознание и психо- 
логию, порождая стойкие и вместе с тем меняющиеся на 
разных этапах жизни общества черты и свойства «совет- 
ского менталитета». 

Современный исследователь духовной жизни сталин- 
ской эпохи сталкивается с серьезной морально-психологи- 
ческой проблемой. Зияющая пропасть, в которую была 
ввергнута страна, населяющие ее народы, культура... 
Пронзительное ощущение трагизма, ужаса, унижения, по- 
зора, которые пережил человек того времени. 

Как человек сталинской эпохи мог нормально жить, 
развлекаться, ходить в театры, концертные залы, клубы, 
принимать гостей, любить, радоваться жизни, испытывать 
чувство счастья? 

Как вообще в те страшные годы могла существовать 
массовая художественная самодеятельность, эта досуговая 
(в свободное время!) деятельность человека? Ведь сама 
природа самодеятельного творчества предполагает отно- 
сительное душевное равновесие, согласие человека с са- 
мим собой. Любительское творчество невозможно в состо- 
янии трагического разлада, деморализующего страха 
перед лицом смертельной опасности, в состоянии постоян- 
ной душевной подавленности, всепоглощающего разоча- 
рования в окружающей действительности. 

Но оно становится возможным, может быть, даже не- 
обходимым при волевом сознательном или бессознатель- 
ном порыве человека к преодолению стрессового состоя- 
НИЯ. | 

Современная художественная литература, мемуары, от- 
части публицистика дают материал для некоторых пред- 
варительных заключений о реальном содержании массово- 
го сознания тех лет. Но сначала приведем еще одно место 
из цитированной статьи А. Гуревича: «Голчки, идущие из 
среды, преобразуются подчас до неузнаваемости. (...) Це- 
лесообразно установить различие между „потенциальны- 
ми“ предпосылками социального поведения людей, разу- 
мея под ними те стимулы, которые исходят из окружаю- 
щего их мира, и „актуальными“ причинами событий, т. е. 
непосредственными толчками, определяющими поступки и 
действия людей, поскольку указанные стимулы сделались 
фактами человеческого сознания, прошли через его фильт- 
ры и преобразующие психические механизмы, побуждая 
индивиды и коллективы, массы действовать именно так, а 
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не иначе. Но в таком случае вся область человеческих на- 
строений, верований, убеждений, ценностей, нравственных 
суждений должна быть включена в структуру историче- 
ского объяснения. Человек не „винтик“ в механизме исто- 
рии, но деятельный участник исторического процесса. 
Цели, которые он перед собой ставит, могут быть ложны- 
ми; результаты, которых достигают люди, преследуя свои 
цели, сплошь и рядом оказываются далекими от ожидае- 
мых и попросту противоположными; „ирония истории“ не 
устает обнаруживаться в человеческих деяниях. Но нужно 
понять эти деяния именно как человеческие, как такие, в 
которых мысли и эмоции играют активную роль и явля- 
ются неотъемлемыми компонентами и двигателями всяко- 
го исторического события»."“ 

Выделим некоторые рационально-эмоциональные ком- 
плексы, оказавшие наиболее заметное влияние на разви- 
тие самодеятельного художественного творчества и выра- 
зившиеся в нем. 

Один из определяющих и устойчивых феноменов мас- 
сового сознания и психологии — так называемый дух 30-х 
годов. Сложное соединение внедренных идеологических 
клише, рожденных личным жизненным опытом чувств, ве- 
рований, представлений, унаследованных романтических 
устремлений, фантазий, различных по происхождению 
мифов. 

«Дух 30-х» включал в себя такие черты и свойства, как 
трудовой энтузиазм, самоотдача, самоотречение, призна- 
ние безусловной правильности подчинения личных инте- 
ресов общественным, «я» — «мы», меньшинства — боль- 
шинству, веру во всемогущество человека, государства, 
Красной Армии, чувство сопричастности индивидуума 
жизни всей страны, уверенность в скором осуществлении 
социалистического идеала, любовь к социалистической 
Родине, вождю — Отцу и Учителю, непримиримость к 
«врагам социализма» — «кулакам», «вредителям», «гнилой 
интеллигенции», «изменникам», «шпионам», «безродным 
космополитам», всем, кто стоял на пути строительства 
светлого будущего. 

«Дух 30-х» выражался не только в созидательном па- 
фосе строек, эмоциях праздничных парадов и демонстра- 
ций, но и в массовых митингах, манифестациях, коллек- 
тивных заявлениях, требовавших беспощадной расправы 
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над «врагами народа», в отречении от «запятнавших себя» 
родственников, близких, друзей. 

Уже сегодня ясны некоторые важнейшие опоры и ис- 
торические предпосылки «духа 30-х годов»: революцион- 
ный романтизм, носители которого были в первых рядах 
индустриализации и коллективизации; классовая нена- 
висть, жестокость, принципиальное отрицание милосердия 
и прочих «предрассудков»; древнейшие мифы о земле обе- 
тованной, верховном божестве, героях-титанах, мудром 
правителе; уцелевшие и актуализировавшиеся в сознании 
народа в силу целого ряда социальных причин нормы 
традиционного общинного жизнеустройства; реальное и 
невероятно быстрое изменение облика земли, свершавшее- 
ся не только на глазах, но и руками конкретного человека 
(психологический «эффект Робинзона»), отождествление 
«строительства социализма» со стройкой как таковой. 

Автор известного автобиографического романа «Я 
люблю» писатель А. О. Авдеенко вспоминал: «Время 
тридцатых годов, двуликое — великое (...) и тяжелое. Вот 
это время и сформировало меня, рабочего великой Маг- 
нитки, призвало в литкружок, а потом и в литературу, во- 
одушевило на создание романа „Я люблю“. Моя первая 
книга была, по существу, признанием в любви к преобра- 
женной стране, к советской власти, к партии. Таких, как 
я, энтузиастов, романтиков, самозабвенных строителей 
новой жизни, тогда были миллионы. В те же тридцатые 
годы миллионы людей существовали в совершенно ином 
времени, в иных обстоятельствах. Власти выявляли „вре- 
дителей“, судили их, приговаривали, сажали в тюрьмы, 
гнали в ссылку... Свирепствовал голод, кое-где вымирали 
целые деревни. Города были забиты деревенскими нищи- 
ми. Рабочий человек, я, скажем, получал по карточкам. 
восемьсот граммов, а то и килограмм хлеба. Моя мама 
жила в деревне — она и ста граммов не получала. 
..Ограбленные, отчужденные от земли люди умирали. Не- 
сколько миллионов умерло, в Том числе на Украине, ко- 
торая всегда была хлебородлной... Дошло дело до людоед- 
ства!.. 

Это правда. Но правда — и мои тогдашние ощущения. 
Без всякого преувеличения могу сказать, что до приезда 
на Магнитку я считал себя ничем. И когда стал работать 
на паровозе, когда стал ударником, заключил соцдоговор, 
то, естественно, появилась у меня гордость, самоуважение, 
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достоинство человеческое. Тогда я и написал „Я люб- 
лю“ — книгу, в которой немало восторгов по поводу 
наших достижений и горькой правды о наших бедах. Она 
писалась кровью сердца. 

...Я был делегатом съезда Советов в Кремле, который 
подводил итоги первой пятилетки. Я, рядовой рабочий, 
приобщился к грандиозному государственному делу... 
Было чем гордиться. Есть о чем рассказать. Например, о 
том, что в своем выступлении на съезде я до небес пре- 
возносил Сталина. Говорил искренне, сердечно...». 

В этой самохарактеристике четко просматривается ти- 
пичная судьба и комплекс переживаний человека первых 
пятилеток. Быстрое превращение 20-летнего крестьянского 
парня в строителя «гиганта социализма», рабочего-удар- 
ника, «государственного человека». Состояние опьяняю- 
щего восторга от невероятного в своей стремительности 
перемещения в пространстве общественной жизни. «Был 
ничем — стал всем!». И как естественный выплеск этих 
эмоций — творчество: «Я люблю» (книга 1 — 1933 г., 
книга 2 — 1967 г.). Люблю Родину, социализм, Сталина... 
И все это на фоне здравого представления о том, что про- 
исходит в «другой» жизни, как живет родная мать и де- 
ревня... Маленький факт (килограмм — и сто граммов 
хлеба), но какую колоссальную информацию о времени и 
мировосприятии он несет! «Сто граммов» — голод, 
смерть. «Килограмм» — работа, жизнь, счастье. Еще раз 
процитируем А. Вишневского: «...это была власть марги- 
нальных поколений, потерявших почву под ногами и во- 
одушевляемых химерической смесью идеализма и циниз- 
ма, смесью, настоянной на крестьянских идеалах уравни- 
тельности, недоверии к торговле и деньгам, то ли на 
христианском, то ли на коммунистическом мессианизме, 
на вере в хорошего царя вперемешку с культом велико- 
державности, с поклонением „техническому прогрессу“, 
„преобразованию природы“ и другим прелестям раннего 
индустриализма».'!° 

Чередование войн, волн репрессий, голода и кратких 
промежутков мира и относительного улучшения жизни иг- 
рало двоякую роль в жизни «духа 30-х». С одной сторо- 
ны, как это ни невероятно и, может быть даже кощунст- 
венно звучит сегодня, этот трагический ритм эпохи спо- 
собствовал укреплению оптимистических настроений. Для 
переживших унесший миллионы жизней голод 1932— 
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1933 гг. даже маленькая прибавка к столу, отмена продо- 
вольственных карточек воспринимались как огромное 
благо, источник радостей. То же самое можно сказать о 
кратком затишье репрессий после кровавых 37—38 гг. 

В то же время разгул репрессий, разочарование в ито- 
гах штурмовой «реконструкции», катастрофа первых ме- 
сяцев войны, цена победы, правда об уровне жизни наро- 
дов Нвропы подрывали идеологические и психологические 
опоры энтузиастического сознания. Отечественная война 
нанесла сокрушительный удар комплексу «духа 30-х 
годов». Многие его носители погибли на фронте. Остав- 
шиеся в живых начали осознавать истинные общечелове- 
ческие ценности жизни. «Дух 30-х» потерял свою целост- 
ность и непосредственность как комплекс чувств, верова- 
ний, представлений, мотиваций деятельности отдельного 
человека. Но остался жить в стереотипах массового созна- 
ния, пропагандистских клише и художественных произве- 
дениях. 

Для понимания социально-бытовой и социально-пси- 
хологической основы самодеятельного художественного 
творчества 30-х— начала 50-х гг. важны и представления о 
другом слое «трудящихся города и деревни». Как и во все 
времена, большинство людей руководствовалось в повсе- 
дневной жизни так называемым здравым смыслом, уна- 
следованными и благоприобретенными нормами и ценнос- 
тями. Ценности и нормы, утверждаемые авторитетом го- 
сударственной власти и принятые на уровне внешнего 
поведения, почти не затрагивали внутренних установок 
человека. Такой человек следовал предписаниям офици- 
альной идеологии «не столько под влиянием внутреннего 
убеждения, сколько в силу внешней необходимости», «при 
всякой угрозе насилия и наказания» он с «легкостью кор- 
ректировал демонстративное поведение, не меняя ни 
взглядов, ни жизненных позиций».! 

Два момента определяли жизнь этих людей: страх ока- 
заться в местах не столь отдаленных и извечный инстинкт 
жизни, заставляющий приспосабливаться к любым, даже 
самым суровым условиям. Аморальность власти, бесчело- 
вечность «казарменного социализма» закономерно вели к 
падению нравственности, высвобождению животных ин- 
СТИНКТОВ. 

Умонастроения, взгляды, жизненная позиция таких 
людей (обозначаемые и третируемые как «мелкобуржуаз- 
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ные», «мещанские», «пережитки» и пр.) восходили к тра- 
диционному крестьянскому и низовому городскому укла- 
ду. Они отличались консервативностью, сосредоточива- 
лись на житейском круге проблем. Вопреки действию го- 
сударственной машины, направленной на разрушение 
традиционных, семейно-бытовых устойчивых связей и за- 
мену их другими — «социалистическими», эта среда упор- 
но стремилась сохранить хотя бы остатки семейных, со- 
седских, а отчасти и общинных отношений. 


Сталинская модель культуры 


Конец 20-х и первая половина 30-х гг. — период сло- 
жения новой государственной концепции культурного 
строительства, которая в середине 30-х выступает уже как 
вполне сформировавшаяся модель культуры. Говоря так, 
мы имеем в виду, что к этому времени, во-первых, в вер- 
хах складывается четкий образ-схема построения социа- 
листической культуры, а во-вторых, создается ассорти- 
мент ее образцов, эталонов, стандартов для повсеместного 
тиражирования. 

Центральной идеей, внутренним смыслом процесса 
«моделирования» было стремление собрать все наличные 
культурные ресурсы воедино под эгидой административ- 
но-командной системы, все «увязать и согласовать», как 
говаривал тов. Оптимистенко, незабвенный персонаж 
«Бани» Маяковского. 

...Подобно тому как тысячи ручьев и речек сливаются 
в могучем потоке главной реки России, так множество 
самодеятельных артистов стекается на олимпиаду в Мос- 
кву. На этой метафоре построен практически весь фильм 
Г. Александрова «Волга-Волга» (1938). Две основные 
группы персонажей добираются до общей цели разными 
способами: одни как законные представители творческих 
масс плывут на пароходе, другие — непризнанные само- 
званцы — самостийно, пешком, а затем на самодельном 
плоту... С одной стороны, сплоченный коллектив духово- 
го оркестра с классическим «Музыкальным моментом» 
Шуберта в качестве гвоздя репертуара, с другой — разно- 
шерстная компания самодеятельных декламаторов, свисту- 
нов, плясунов, песенников, эксцентриков, гармонистов во 
главе с доморощенным сочинителем песни о Волге — поч- 
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тальоном Стрелкой (Любовь Орлова). Судьбу тех и дру- 
гих, разделение на «чистых» и «нечистых» определяет и 
осуществляет «номенклатурный работник»  Бывалов 
(Игорь Ильинский). Но, несмотря на все бюрократические 
усилия, речные мели и прочие препятствия, оба потока 
(организованная, коллективная, грамотная, профессио- 
нально ориентированная — и бытовая, индивидуальная, 
фольклорная самодеятельность) в конце концов сливаются 
в общем праздничном хоре олимпиады. 

В свернутом виде та же самая идея слияния всех сфер 
художественной культуры в одном акте всенародного 
творчества представлена историей песни о Волге. В про- 
странстве фильма она проходит все теоретически мысли- 
мые стадии превращения. Возникнув как простейшая ме- 
лодическая мысль у девушки почтальона, она подхваты- 
вается ее друзьями, попутчиками, постепенно приобретая 
контуры широкой хоровой песни. Ее записывают на ноты, 
оркеструют для эстрадного состава, ноты попадают в 
руки профессионала — и вот уже рождается могучая тема 
концерта-симфонии! Народная песня, подвергнутая мас- 
терской обработке, становится всеобщим достоянием в ка- 
честве произведения искусства. Сама Стрелка, добрав- 
шись наконец в Москву, не узнает в этом сверкающем 
чуде своей собственной песни, ее недоумение рассеивает 
композитор-вундеркинд, покровительственно заявляющий: 
«Твоя тема — моя обработка». 

Идея слияния, единения всех слоев, элементов культу- 
ры закрепляется последовательным использованием веще- 
ственно-материальных символов эпохи. Паром в захолуст- 
ном городке, плот, допотопный колесный пароход, бело- 
снежный гигант-теплоход, красота волжских берегов и 
рукотворных чудес канала Москва— Волга, наконец, пора- 
жающее воображение провинциала здание столичного 
Речного вокзала — все это образует единый динамический 
ряд. 

Та же идея единства общенародной культуры вопло- 
щалась в других музыкальных комедиях 30—50-х гг.: «Ве- 
селые ребята» (1934), «Музыкальная история» (1940), 
«Карнавальная ночь» (1956). Жанр музыкальной комедии 
обеспечивал повсеместное распространение и внедрение 
мифа в массовое сознание. Постоянными компонентами 
этого мифа были следующие мотивы: выдвижение само- 
родка из самых низов на самый верх, творческое взаимо- 
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действие профессионалов, любителей, носителей устной 
культуры; слияние разнообразных по своему происхожде- 
нию и художественному уровню явлений в крупном кон- 
цертно-праздничном действе в большом зале, на главной 
площади большого города. Идеальной точкой пересече- 
ния всех линий, творческих потоков, судеб становилась 
Москва (Большой театр, Красная площадь, ВСХВ, 
ЦПКиО). 

Многие мифы сталинской эпохи воплощались в орга- 
низационно-управленческие структуры, энергичные дейст- 
вия чиновников по внедрению руководящих установок 
центра, в теоретические и методико-инструктивные разра- 
ботки, стандартизированные формы «государственного» 
искусства. 

Культура становилась объектом планирования в обще- 
государственном масштабе. 

Уже в конце 20-х гг. при разработке первого пятилет- 
него плана были предусмотрены задания по развитию на- 
родного образования, кинофикации и радиофикации. О 
направленности и принципах планирования свидетельст- 
вовал, например, такой факт — декретировалось двукрат- 
ное увеличение обеспеченности деревни газетами: не менее 
одной газеты на 5 крестьянских домов (против одной на 
10 дворов в 1928 г.). 

В 1932 г. при Госплане СССР создается специальное 
Управление культуры с секторами науки, искусства и мас- 
сового просвещения. 

В планах второй пятилетки (1933—1937) впервые по- 
явился раздел искусства. В нем определялись задания по 
количественному росту сети театров, кино, цирков, выста- 
вок, художественно-производственных мастерских. Были 
названы приоритетные очаги концентрации культуры — 
15 наиболее крупных «национальных и промышленных 
центров». В третьем пятилетнем плане (1938—1942) пред- 
усматривался рост музыкальных коллективов и строитель- 
ство первых телевизионных центров. Так в плановом по- 
рядке сверху все более детально определялись направле- 
ния развития структуры культуры. '8 

В эти же годы стремительно разрасталась система 
партийного и государственного управления культурой. 
Первая половина 30-х гг. отмечена непрерывной реорга- 
низацией. Функциональный принцип организации куль- 
турно-идеологического аппарата партии постепенно заме- 
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нялся отраслевым. В 1935 г. в ЦК ВКП(б) создается отдел 
культурно-просветительной работы, в ведении которого 
находились культурно-просветительные учреждения, ра- 
диовещание, кино, театры и творческие союзы. Само объ- 
единение столь разных сфер точно выражало устремление 
партийно-бюрократической мысли. Подобные культурно- 
просветительные отделы были созданы повсеместно на 
уровне республиканских, краевых и областных комитетов. 
Централизация и унификация управления культурой со- 
провождались непрерывным количественным разрастани- 
ем управленческих органов, сеть которых становилась все 
более частой, действительно всеохватной. Все это было 
лишь частным проявлением бурного развития админи- 
стративно-бюрократической системы, ее интенсивного 
клеточного размножения в результате всевозможных реор- 
ганизаций. Приведем только один пример. В маленькой 
Армении в 1930 г. было создано сразу 25 административ- 
ных районов. В 1937 г. к ним прибавилось еще 7. В каж- 
дом из них соответствующий набор партийных, государ- 
ственных, комсомольских, профсоюзных органов, отделе- 
ний добровольных обществ и т. д. и т. п. Один из 
функционеров тех лет вспоминал: «Установка о тоталь- 
ном районировании пришла сверху. Поначалу мы не 
очень-то поняли, для чего это нужно. Потом уже стало 
выясняться, что так легче центру. В одночасье можно вы- 
давать разнарядки, приказы, установки. Все люди на виду 
у местного руководства, все на учете... Все видно, все 
слышно...».! 

Аналогично развивалась государственная и обществен- 
ная система управления культурой. Единый в 20-х гг. 
орган — Наркомпрос дробился на ряд специализирован- 
ных ведомств: Кинокомитет (1929), Радиокомитет (1933), 
Всесоюзный комитет по делам искусств (1936), Комитет 
по культурно-просветительной работе (1946) с соответст- 
вующими подразделениями в республиках, краях, облас- 
тях. 

С 1932 г. по 1957-й создаются творческие союзы: ар- 
хитекторов, писателей, композиторов, художников, кине- 
матографистов. При этом СНК СССР создает Оргкомите- 
ты и утверждает Уставы союзов. 

К середине 30-х гг. складывается система центральных 
органов методического руководства художественной само- 
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деятельностью: ВДНТ им. Крупской ЦДХС ВЦСПС, 
ЦДКА им. Фрунзе, ЦПКиО, ЦДХВД. 

На этом фоне всеобщего регулирования особенно по- 
казательна судьба добровольных обществ. Вслед за раз- 
громом краеведения последовала ликвидация многочис- 
ленных гуманитарных научных обществ при Комакадемии 
(1932—1933), Общества друзей радио (1934), Автодора 
(1935), Общества пролетарского туризма (1936), Всесоюз- 
ной ассоциации работников науки и техники для содейст- 
вия социалистическому строительству (1937), Всесоюзного 
общества изобретателей (1938). К концу 30-х гг. помимо 
ДСО практически функционировало два крупных всесоюз- 
ных общества: Союз воинствующих безбожников (в нача- 
ле 1931 г. — 3.5 млн. человек, представителей 100 нацио- 
нальностей) и ОСОАВИАХИМ.. 

Происходило стремительное сокращение, а по сути 
дела — полная ликвидация массовых самодеятельных ор- 
ганизаций. Все нити управления культурой сосредоточива- 
лись в руках партийно-государственного аппарата. 

Так воплощалась новая модель культуры на админи- 
стративно-управленческом уровне. Ее научно-теоретиче- 
ским и одновременно образно-пропагандистским проявле- 
нием стал журнал «Народное творчество». 

В январе 1937 г. вышел первый номер журнала «На- 
родное творчество» — органа Всесоюзного комитета по 
делам искусств и ВЦСПС. Это был не ведомственный, уз- 
коспециализированный, посвященный какому-либо участ- 
ку культурно-просветительной работы, виду искусства или 
художественной самодеятельности журнал, но периодичес- 
кое издание нового типа, задачей которого было предста- 
вить социалистическую художественную культуру как 
нечто цельное, единое, монолитное. Отсюда стремление 
обеспечить «равное представительство» на страницах жур- 
нала всех сфер художественного творчества (фольклор, 
профессиональное искусство, самодеятельность), нацио- 
нальных культур, видов, жанров и форм и утвердить их 
«равноправие» в строительстве новой общенародной куль- 
туры. Журнал «Народное творчество» не только служил 
трибуной для провозглашения этих идей, но и был их ове- 
ществленной формой, выступал предметным воплощением 
модели культуры. Поэтому сегодня особый интерес пред- 
ставляет журнал как целое: совокупность текстов, иллю- 
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стративный ряд, компоновка материалов, «сквозные» сю- 
жеты и идеи, системы понятий и лозунгов. 

Открывался журнал либо идеологической передовой 
статьей, либо речью Сталина или постановлением ЦК 
ВКП(б). 

Постоянным компонентом были обильные публикации 
образцов устного и Ддекоративно-прикладного народного 
творчества, репродукции картин и скульптур самодеятель- 
ных и профессиональных художников. Последние две-три 
страницы посвящались письмам, библиографии, инструк- 
тажу, хронике. 

Основу каждого номера составляли три блока матери- 
алов (соответствовавших основным звеньям модели куль- 
туры): о традиционном народном творчестве, профессио- 
нальном искусстве, художественной самодеятельности. 
Как правило, сохранялась именно такая последователь- 
ность этих «блоков». 

Что же реально представляли собой эти разнообраз- 
ные материалы, призванные дать претендующую на пол- 
ноту панораму художественной культуры? 

Многонациональный фольклор обычно был представ- 
лен произведениями «народной литературы» (былины, 
песни, сказы и сказки) и традиционных промыслов (лако- 
вая миниатюра, ковры, вышивки, резьба, ювелирные из- 
делия). Ряд материалов рассказывал о народном театре 
(скоморохи, кукольники, балаганные зрелища). Среди ав- 
торов — крупнейшие советские искусствоведы и сами мас- 
тера народного творчества, «народные профессионалы». 

Проблематику профессионального искусства раскры- 
вали статьи о жизни и творчестве классиков мировой ли- 
тературы, театра, музыки, крупнейших советских писате- 
лей, режиссеров, актеров, композиторов, хореографов, ху- 
дожников. Мастера искусств регулярно выступали на 
страницах журнала с изложением своего творческого 
кредо и практическими рекомендациями, обращенными к 
участникам художественной самодеятельности. 

Самодеятельности посвящены развернутые обзоры 
олимпиад, конкурсов, смотров, выставок, фестивалей, 
декад национального искусства и праздничных выступле- 
ний, монографические очерки о лучших армейских, город- 
ских и колхозных коллективах, их руководителях, артис- 
тах. Нередко сами «мастера самодеятельного искусства» 
рассказывали о своем творческом пути. 
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Объединяющую функцию выполняли проблемно-теоре- 
тические статьи, посвященные вопросам народного искус- 
ства, историзма, социалистического реализма и советского 
исполнительского стиля, героя и героического начала в 
народном творчестве и профессиональном искусстве. 
Одновременно эти статьи выделяли и утверждали круг 
приоритетных тем и мотивов художественного творчества 
в СССР. 

На страницах «Народного творчества» Шекспир 
встречался с Е. М. Михайловой — «драматургом деревни 
Навилье», Станиславский — с учителем Ф. М. Сусловым, 
режиссером народного театра с. Троицкий Посад Горно- 
Марийского р-на, Пушкин — со сказительницей М. С. Крю- 
ковой, Качалов — с доцентом В. А. Смысловым, 30 лет 
игравшим на самодеятельной сцене... Это не могло не 
рождать у читателей — участников художественной само- 
деятельности — чувства сопричастности «большому» ис- 
кусству. «Соседство» профессионалов и любителей, их то- 
варищеское сотрудничество должно было зримо выразить 
идею демократической культуры нового типа, где якобы 
рухнули перегородки и все более сокращаются расстояния 
между народами, временами, мастерами и массой... 

Журнал создавал многоцветную и гармоничную кар- 
тину кипучей художественной жизни, которая, однако, не 
соответствовала действительности. 

Какой, например, представала на страницах журнала 
самодеятельность второй половины 30-х гг.? 

Огромное место занимали разнообразные материалы о 
театральных коллективах. 

реди них преобладали «солидные» статьи историко- 
искусствоведческого типа, посвященные победителям раз- 
личных конкурсов и смотров. Реальные достижения ряда 
любительских трупп — например, московского клуба заво- 
да «Каучук», ленинградских клубов фабрики ГОЗНАК, 
«Красный деревообделочник» — возводились в ранг об- 
разцовых и одновременно типичных, вполне доступных 
при условиях нормально поставленной работы. Так созда- 
вался идеализированный образ самодеятельного театраль- 
ного коллектива: стабильного, имеющего прочную мате- 
риальную базу, профессионально оснащенного, безуслов- 
но ориентированного на принципы реалистического 
театра типа МХАТа и Малого, опирающегося на класси- 
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ческую русскую, зарубежную и советскую драматургию и 
литературу. 

Едва ли не идеалом самодеятельного творчества пред- 
ставала на страницах журнала армейская художественная 
самодеятельность. 

Подробно рецензировались многочисленные армейские 
конкурсы, олимпиады. Особенно внимательно журнал сле- 
дил за ансамблем песни и пляски, этой эталонной формой 
культуры 30—50-х гг., родившейся именно в Красной 
Армии. По образцу театрализованных программ Красно- 
знаменного ансамбля строились открытия и закрытия 
декад национального искусства, программ ТНТ, концерт- 
ные отделения торжественных мероприятий, оформлялись 
массовые сцены в театральных спектаклях и кинофильмах. 
Именно на основе исключительной распространенности 
форм ансамбля песни и пляски формируется обиходно- 
ироническая «расшифровка» понятия «художественная 
самодеятельность»: «все пляшут и поют». 

Выступившая в середине 30-х гг. на передний план и 
безусловно количественно преобладавшая музыкально-хо- 
реографическая самодеятельность ориентировалась журна- 
лом на монументальные формы  театрализованного 
концерта. В качестве эталона утверждались опять-таки 
программы Краснознаменного ансамбля, его колхозно- 
крестьянского эквивалента — реорганизованного хора им. 
Пятницкого и Ансамбля народного танца под руководст- 
вом И. Моисеева. 

Изосамодеятельность, усиленно переводимая на рель- 
сы стационарно-студийной работы, была представлена на 
страницах «Народного творчества» станковой живописью 
и скульптурой. Это были произведения-победители, выяв- 
ленные в результате тщательного отбора в системе много- 
ступенчатых выставок, отрецензированных в обзорах. 
Репродукции и фотографии журнала ясно показывают, 
что отбор производился прежде всего с позиций идеоло- 
гической значимости четко и недвусмысленно формируе- 
мой темы. Среди них — «Завод», «Зажиточная колхозная 
семья», диптих «Старая деревня» и «Новая деревня», «Ча- 
паев», «Сталин и Ворошилов на фронте», «И. В. Сталин 
с детьми» и т. д. Даже картина под нейтральным назва- 
нием «Пейзаж» несла в себе символы эпохи индустриали- 
зации и коллективизации: патриархальная природа и тра- 
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диционная изба на фоне сияющей громады пролетов 
моста.?! 

Характерно, что произведения самодеятельных худож- 
ников давались в одном ряду (даже в одном и том же но- 
мере журнала) с работами профессионалов. Этот картин- 
но-скульптурный ряд опять-таки должен был утвердить 
представление об уже достигнутом единстве изобразитель- 
ного искусства страны. Тематика отбираемых профессио- 
нальных работ, их художественный уровень рождали у чи- 
тателей именно такое ощущение. Достаточно перечислить 
несколько названий: «Колхозники читают Сталинскую 
Конституцию» (Ф. Малаев), «Ударники в ложе Большого 
театра» (О. Яновская), «В красноармейском лагере слуша- 
ют грамзапись доклада тов. И. В. Сталина на Чрезвычай- 
ном УШ съезде Советов СССР» (П. Калашников), «Мо- 
лодежь на карнавале в ЦПКиО им. Горького» (И. Гур- 
ВИЧ). 

Предельно ясно на страницах «Народного творчества» 
определялись функции фольклора, его место в единой об- 
щенародной художественной культуре. Новый подход 
сформулирован был уже в передовой первого номера жур- 
нала. 

«Наше „народное“ искусство — это не экзотика (...) и 
не безымянное „коллективное“ творчество...», а индивиду- 
альное творчество всем известных и чтимых мастеров. 
Именно от них, ударников-маяков, «мы ждем дальнейше- 
го развертывания национального по форме и социалисти- 
ческого по содержанию искусства». 

По своему статусу народные мастера — прежде всего 
певцы, сказители, поэты, сказочники — практически при- 
равнивались к крупнейшим деятелям культуры. 

Характеризуя изменения социального статуса «певцов, 
былинных сказителей,’ сказочников», М. Азадовский 
писал: «...сплошь и рядом выдающиеся носители фольк- 
порного искусства получают материальную поддержку в 
виде единовременных пособий или даже, порой, пожиз- 
ненных пенсий. Недавно ряд выдающихся сказителей-ска- 
зочников и певцов-былин — принят в число членов Союза 
писателей». Они — «почетные люди у себя на родине и 
частые гости в столицах и краевых центрах — на олимпи- 
адах, на научных заседаниях, на съездах Союза писате- 
лей». Так же, как выдающиеся писатели, актеры, музыкан- 
ты, наиболее известные народные поэты избирались депу- 
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татами в Верховный Совет СССР, носили гордое звание 
орденоносцев.?2 

Сходными оказываются и формы бытования их произ- 
ведений. Они переводятся на многие языки, широко печа- 
таются, изучаются в школе, звучат по радио, исполняются 
с профессиональной и любительской сцены. Едва ли не в 
каждом номере «Народного творчества» можно было про- 
честь новое произведение Джамбула Джабаева, «Гомера 
ХХ века» Сулеймана Стальского, Марфы Семеновны 
Крюковой и десятков других народных писателей и поэ- 
тов. Цитаты из их творений вместе со строками Пушкина, 
Горького, Маяковского украшали клубы, школы, аллеи 
ПКиО. 

В каких же образцах представал многонациональный 
фольклор на страницах журнала? 

Большое место занимали сказы и сказки о подвигах 
новых героев («Сказ о Поколен-Бороде» — о О. Ю. Шмилд- 
те, «Сказка про Ивана-героя и его товарищей» — о папа- 
нинцах), о событиях государственной важности. 

Часто печатались в изобилии появлявшиеся и охотно 
записывающиеся «старые песни на новый лад». 


...Светит месяц, светит ясный, 
Словно речь заводит, 

Кругом звезды молодые, 

Как в золоте, ходят. 

То не месяц ясный светит, 

То отец наш Сталин. 

Горе он убил, и все мы 
Счастливыми стали...23 


Логическим завершением фольклорной «политики» 
журнала стали материалы последнего номера — № 4 


1939 г. 
В передовой статье «Создадим эпос сталинской эпохи» 


читаем: «В древней Греции на основе народного творче- 
ства была создана гениальная поэма „Илиада“. В нашей 
стране на основе замечательных народных произведений 
мы можем создать „Сталиниаду“, отображающую величие 
героической сталинской эпохи. Творчество братских наро- 
дов Советского Союза уже сейчас располагает богатей- 
шим материалом для создания нового эпического произ- 
ведения мирового значения о героике нашей эпохи. 
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Нужно только продумать систему работы над таким про- 
изведением и порядок его издания». 

Главное направление такой работы было ясным: 
«..важно не только собирать и записывать фольклорные 
произведения (...), нужно помогать сказителям создавать 
новое, всемерно повышать их культурный уровень и рас- 
ширять их творческий кругозор».?“ 

Постоянным элементом журнала были репродукции 
лаковых миниатюр и росписей мастеров Палеха, Холуя, 
Мстеры. Ни один вид (жанр) декоративно-прикладного и 
изобразительного искусства не был представлен так шШи- 
роко.2° Можно найти здесь классические работы крупней- 
ших мастеров, вошедшие в золотой фонд советского ис- 
кусства: иллюстрации И. Голикова к «Слову о полку Иго- 
реве», пушкинские «Бесы» И. Вакурова, горьковский 
«Буревестник» Н. Зиновьева (роспись для Дворца пионе- 
ров Метростроя на ст. Лось). Но преобладали произведе- 
ния на современные темы индустриального, колхозного и 
оборонного строительства: «Мощь обороны», «Колхозная 
улица в выходной день», «Вождь социализма и ликующий 
народ» и т. д. 

Почему же именно лаковая миниатюра заняла в жур- 
нале господствующее положение? 

Нам представляется, что в ней сконцетрировались ос- 
новные культурно-идеологические постулаты «Народного 
творчества». 

Миниатюра выступила здесь понятным всем воплоще- 
нием единства множества слагаемых и смыслов культуры: 
традиции и современность, корневое, вечное — злободнев- 
ное, актуально-идеологическое; фольклорное и професси- 
ональное, индивидуально-кустарное и артельно-производ- 
ственное, централизованно-организуемое, планируемое и 
управляемое; бытовое и внебытовое, предназначенный для 
домашнего, личного использования подарочный предмет 
(шкатулка, пудреница, брошка) — и картина; сельское и 
городское, локальное, местное, национальное — и предна- 
значенное для всеобщего, всесоюзного использования. Ко 
всему прочему лаковая миниатюра воплощала идею син- 
теза искусств: декоративно-прикладного, живописи, лите- 
ратуры (сюжеты и образы), праздничного действа-зрели- 
ща (сюжеты, композиция, мажорный, жизнеутверждаю- 
щий эмоциональный тонус). 
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За этим непосредственно воспринимаемым слоем скры- 
вался глубокий смысл. 

Подобного рода произведения наилучшим образом 
служили созданию новой мифологии, ибо актуальные 
идеологические смыслы находили здесь опору в корневых 
особенностях народного искусства и народного сознания, 
в традиционной мифологии языческого и христианского 
происхождения. 

Мифотворчество, создание и утверждение мифов — 
сверхзадача, на осуществление которой работали все эле- 
менты журнала. 

В мозаично-орнаментальной картине культурной 
жизни, представленной на его страницах, переплелось ре- 
альное и вымышленное. Действительно, процессы и факты 
«из жизни» фольклора, профессионального искусства, ху- 
дожественной самодеятельности в структуре журнала 
оформились в мифологическую триаду: представление о 
единой и монолитной народной культуре, утверждение об 
уже достигнутой счастливой и зажиточной, с каждым 
днем все более радостной жизни, образ богочеловека — 
Творца и Учителя, Отца и Защитника. 

Теоретическим обоснованием мифа о монолитном 
единстве слагаемых культуры выступала развиваемая в 
общетеоретических статьях журнала концепция народно- 
сти. Последняя трактовалась как отражение в литературе, 
искусстве и народном творчестве истории героической 
борьбы угнетенных классов, их вождей, героических по- 
двигов советского народа. 

Культ героического и героя, распространившийся на 
все сферы жизни, пронизывал и сферу литературы и ис- 
кусства. Здесь также целенаправленно выявлялись свои 
«вожди» и «герои». Совершенно исключительное значение 
приобретала фигура Горького — «вождя пролетарской ли- 
тературы». Выходец из низов, поднявшийся до вершин 
мировой культуры, человек, не понаслышке знавший 
фольклор и активно использовавший его для создания ре- 
волюционно-героических произведений, писатель, выдви- 
нувший идею коллективного — общенародного — созда- 
ния «Истории гражданской войны», «Истории фабрик и 
заводов», «Истории женщин» и т. д., — Горький выступал 
живым воплощением нового единства культуры. 

И для того времени это выглядело закономерным, ибо 
сама литература провозглашалась ведущим, стержневым 
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видом художественного творчества. Мы уже говорили о 
«подтягивании» фольклора к творчеству литературного 
типа. То же происходило с театром, музыкой, живописью, 
даже архитектурой. На первый план выступили сюжет- 
ность, повествовательное начало, словесное формулиро- 
вание темы, идеи, образа, опора на литературные перво- 
источники, ассоциации, цитаты. Неоклассическая архитек- 
тура, литературно-программная симфония, «песенная опе- 
ра», драмбалет, приоритет литературно-драматургической 
основы в Театральном искусстве, сюжетно-тематическая 
станковая картина и скульптура как основной жанр изо- 
бразительного (в том числе народного) искусства — вот 
наиболее характерные проявления «литературоцентризма» 
культуры эпохи. 

Отметим здесь некоторые принципиальные, на наш 
взгляд, различия в жизни слова в культуре 20-х и 30-х гг. 

Роль словесного начала в 20-е гг. определялась масси- 
рованным вторжением в быт и искусство живого, дейст- 
венного, ярко и яростно реагировавшего на изменение си- 
туации, устно импровизированного слова: ораторской и 
митинговой речи, диалога и полилога диспутов, дискус- 
сий, газетно-журнальной публицистики и полемики, ее 
«говорного» стиха, боевых лозунгов, подлинных докумен- 
тов. Слово тяготело при этом к зримой, игровой, теат- 
рально-действенной форме. В годы революции и граждан- 
ской войны литература и поэзия существовали преимуще- 
ственно не в книжной, письменной, а устно-зрелищной 
форме (поэтический вечер-концерт, инсценировка, празд- 
ник, плакат, реклама). 

В 30-е гг. многовариантность устных дискуссий сменя- 
ется безапелляционностью руководящего доклада. На пер- 
вый план выходит печатный текст — благо борьба с не- 
грамотностью приносила плоды. Цитата, сентенция-изре- 
чение, канцеляризм анкет и протоколов, проникавшие в 
разговорную речь, формирование обязательного общемас- 
сового фонда художественной литературы — все это спо- 
собствовало вытеснению из быта словесно-игровых, «син- 
тетических», «полуустных» форм бытия литературы. 
Живое слово получает специальную «ячейку» в структуре 
профессионального и самодеятельного творчества — об- 
ласть художественного чтения, речевой эстрады. 

Итак, важнейшей функцией «Народного творчества» 
было создание образа единой народной социалистической 
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художественной культуры, внедрение этого образа в со- 
знание читателя, главным образом — работников соответ- 
ствующих отделов партийно-государственного аппарата 
«на местах», культпросветработников, руководителей ху- 
дожественных коллективов, внушение мысли, что эта 
новая культура, как и социалистическое общество, уже 
построена, уже живет полнокровной жизнью. 
Параллельно шел активный процесс приведения реаль- 
ной художественной практики в соответствие с образом 
этой всенародной социалистической культуры, «созида- 
ния» ее идеальных, образцовых «действующих моделей». 


Красная Армия и соцкультура 


Как известно, в период нэпа численность вооруженных 
сил страны и военный бюджет подверглись значительному 
сокращению (к 1925 г. численность армии была сокра- 
щена в 10 раз, а расходы на РККА «составили всего 
половину расходов на Наркомат путей сообщения»?’). В 
30-х гг. РККА вновь становится мощной подсистемой со- 
ветского общества с развитой материальной базой, прак- 
тически автономной сферой жизнедеятельности миллио- 
нов людей. Возрождение военно-коммунистической идео- 
логии сказалось и в том, что армия снова начинает 
рассматриваться как одна из ведущих сил культурного 
строительства. «Наша армия, — говорил нарком обороны 
Ворошилов, — должна быть не только несокрушимой опо- 
рой для дела освобождения труда, защитницей всего госу- 
дарства, она должна также быть — и не может не быть — 
действительно социалистической школой нового человека, 
человека социализма, строителя новых форм жизни, 
новой социалистической культуры».? 

Армейская художественная культура 30-х гг. выстра- 
ивалась в точном соответствии с официальной концеп- 
цией социалистической культуры. Именно в армии модель 
государственной художественной культуры могла быть 
воплощена с наибольшей полнотой и последовательнос- 
тью. Единообразная структура армии, четкая организация 
быта, дисциплина, субординация позволяли осуществлять 
централизованное директивное руководство, вписывать 
духовную жизнь, самодеятельное творчество в уставные 
рамки. 
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К середине 30-х гг. сложилась развитая система армей- 
ских учреждений культуры — ленинских уголков, красно- 
армейских клубов, гарнизонных и окружных Домов Крас- 
ной Армии (ДКА). Здесь работали учебные кабинеты, 
библиотеки, киноустановки, радиоузлы, самодеятельные 
художественные коллективы. На сценах ДКА регулярно 
выступали профессиональные театры и концертные брига- 
ды. 

Нстественной для армии стала и система поэтапных 
смотров, конкурсов, олимпиад художественной самодея- 
тельности — ротных, полковых, дивизионных, армейских, 
окружных. 

Армия располагала наибольшими возможностями для 
привлечения профессиональных художественных кадров в 
самодеятельные коллективы: мобилизация выпускников 
консерваторий, театральных и художественных учебных 
заведений, большие средства крупных ДКА для оплаты 
вольнонаемных специалистов, развитие военно-шефской 
деятельности союза РАБИС, творческих союзов, театров, 
филармоний. На периферии многими самодеятельными 
коллективами руководили жены командиров, получившие 
специальное художественное образование. 

Наконец, для создания «единой общенародной культу- 
ры» в армии, как казалось руководству, были и все необ- 
ходимые социальные предпосылки. Молодежь всех наций, 
классов, социальных групп оказывалась в одинаковых 
условиях армейской службы, осваивала единый минимум 
политических и военно-технических знаний. Для реализа- 
ции программы «воспитания нового человека, человека 
социализма» с 1934 г. директивно определяется и культ- 
минимум. 26 апреля 1935 г. начальник Политуправления 
Красной Армии (ПУРККА) Я. Гамарник подписал приказ 
об обязательном чтении газет. Политработники должны 
были «привить каждому бойцу и командиру насущную 
потребность и вкус к ежедневному чтению газеты», орга- 
низовывать ежедневные коллективные (громкие) читки, 
транслировать газетные новости через полковые радиоуз- 
лы ит. д.3 

В том же году вводится «литминимум» — обязательная 
программа чтения художественной литературы по годам 
прохождения службы. Журнал «Красноармейский клуб» в 
статье «Первые шаги литминимума в РККА» отмечал: 
«Директива начальника ПУРККА требовала от военкомов 
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и помполитов устанавливать порядок чтения литературы 
в зависимости от уровня грамотности».?! 

В 1934 г. приказом начальника ПУРККА № 3 опре- 
делялся «минимум художественной самодеятельности 
роты и клуба». В «Положении о красноармейских клубах» 
(февраль 1935 г.) говорилось: «Каждый красноармейский 
клуб обязательно создает (...) красноармейский хор или 
ансамбль красноармейской песни; струнный или шумовой 
оркестр; драматический кружок; эстрадную группу...».3? 

Высшим проявлением «новой культуры нового челове- 
ка» в армии должны были служить образцовые показа- 
тельные коллективы и особые крупномасштабные формы 
показа достижений красноармейского искусства. 

...! февраля 1935 г. в Москве, в Большом театре, в 
присутствии руководителей партии и правительства во 
главе с И. В. Сталиным состоялся праздничный концерт 
красноармейской художественной самодеятельности для 
делегатов УП съезда Советов СССР. Вечер имел гранди- 
озный успех. Приказом наркома обороны (№ 23 от 
17 февраля 1935 г.) было награждено 87 человек исполни- 
телей и руководителей коллективов, все остальные 
2959 участников получили подарки, на что в распоряже- 
ние ПУРККА выделялось 50 тысяч рублей. 

Форма этого представления была апробирована на 
Всеукраинском и Закавказском съездах Советов и в свою 
очередь стала модельной, образцовой для окружных смот- 
ров и олимпиад красноармейской художественной самоде- 
ятельности. Последовала очередная директива Гамарника. 
В ней предписывалось: 

«Всемерно использовать в самодеятельности подлинно 
народную музыку, песни и пляски народов СССР»; 

«Включить в репертуар коллективов самодеятельности 
и отдельных исполнителей лучшие образцы классического 
наследия и современных авторов. К этому делу должны 
быть широко привлечены кадры бойцов, пришедших в 
армию после окончания консерваторий, музыкальных, ба- 
летных, театральных, хоровых школ и техникумов...». 

Кроме того, предлагалось усилить значение местного, 
отражающего жизнь и быт конкретной части, самодея- 
тельного репертуара (обозрения, частушки, лубки и 
т. д.).3 

Нормативное определение трех составных частей «еди- 
ной общенародной культуры» дополнялось росписью об- 
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разцовых коллективов «окружного значения», которые 
должны были организовать и взять под свое непосредст- 
венное руководство политуправления всех военных окру- 
гов страны. «ПУ МВО — массовый хор, балалаечный ор- 
кестр, массовый коллектив русских плясок, массовый 
самодеятельный оркестр, ансамбль баянистов. ПУ УВО — 
массовый украинский хор, ансамбль украинской песни, 
ансамбль бандуристов, коллектив украинских плясок. ПУ 
Среднеазиатского ВО — узбекский коллектив (националь- 
ный оркестр, хор, пляски), туркменский, киргизский, 
казахский коллективы. ПУ Краснознаменной Кавказской 
армии — массовый хор грузинской песни, ансамбль гурий- 
ской песни, ансамбль чонгуристов, два национальных 
струнных оркестра (в азербайджанской и армянской диви- 
зиях), два коллектива национальных плясок (в грузинской 
и армянской дивизиях)» и т. д.“ 

Вернемся к памятному концерту в ГАБТ, который во- 
плотил в себе идеал и одновременно задал основные пара- 
метры красноармейского искусства. 

Каждое из трех отделений этого грандиозного концер- 
та имело свои акценты, воплощало определенную идею. 
Открывался концерт выступлением сводного (600 человек) 
духового оркестра Московского гарнизона, который под 
руководством дирижера ГАБТ А. Ш. Мелик-Пашаева ис- 
полнил Финал [У симфонии П. И. Чайковского. Кроме 
него в первом отделении выступил Ансамбль красноар- 
мейской песни ЦД КФ и полутысячный самодеятельный 
(«шумовой») оркестр под управлением С. А. Чернецкого. 

Второе. отделение символизировало братство народов 
СССР. Свои песни и пляски показали «красноармейцы, 
командиры и жены начсостава» Украины, Белоруссии, 
Узбекистана, Татарии, Башкирии. В финале отделения вы- 
ступили представители народов Закавказья и Северного 
Кавказа. 

В третьем отделении была представлена эстрада. В 
нем выступили акробаты, физкультурники, жонглеры, 
джазы, ансамбль краснофлотской пляски Балтфлота. 

Программы крупных коллективов на всем протяжении 
концерта прославились номерами «затейнического» харак- 
тера. Перед занавесом, за которым на исходные позиции 
выдвигался очередной «массив», выступали соло и ансам- 
блями баянисты, гармонисты, балалаечники, гусляры, 
свистуны, танцоры, звукоподражатели... В центре второго 
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отделения на авансцене 20 человек — участников оркестра 
пробочников Черноморского флота — исполнили увертю- 
ру к опере «Кармен». 


Искусство в лагерях 


Другой сферой жизни миллионов людей 30—50-х гг.., 
которая до конца обнажала сущность сталинизма, истин- 
ное лицо «общенародного» государства, подлинное состо- 
яние и положение культуры, были так называемые испра- 
вительно-трудовые лагеря. Принудительное единство всех 
слоев населения, социальных и возрастных групп, «вави- 
лонское столпотворение наций, профессий, дарований, ин- 
теллектов...».?' Всеобщее равенство достигалось здесь со- 
гласно гениальному замыслу вождя, учителя и отца низ- 
ведением человека до последнего порога физического и 
духовного существования. Жизнь в лагерях и лагерная 
культура, искусство, укладывающееся в те же единообраз- 
ные формы, которые существовали вне зоны, — одна из 
самых трагических страниц нашей духовной истории. 

...Лагерь в 100 километрах от Тайшета. «Одно из 
самых пронзительных первых впечатлений, связанных с 
музыкой: вечером в так называемом клубе — концерт 
самодеятельности заключенных. Меня зовут, поначалу 
раздраженно отмахиваюсь, — мыслимо ли? Все же угово- 
рили. Вхожу в переполненное помещение, где на сцене 
происходит нечто невероятное: молоденькие девушки в 
расшитых украинских блузках и темных юбках поют 
хором, чистейшими звонкими голосами и очень увлечен- 
но: 

...Словно небо высока ты, 
Словно море широка ты, 


Необъятная дорога 
Молодежная!!! 


В первый момент — шок, явственное ощущение, что 
помешалась. Позднее в самодеятельности участвовала 
сама: пришло понимание, что для нас, зеков, это благо- 
творно — и для „артистов“, и для зрителей». 

Сегодня, читая воспоминания, дневники, письма, по- 
стоянно спотыкаешься о такого рода факты. Гастроли 
культбригады заключенных по Колыме. Театр оперетты в 
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Ухте, играющий «Сильву», джаз-оркестры, оперно-симфо- 
нические коллективы, балет, пляски. И тут же рядом блат- 
ные песни, универсальный жаргон, изощренный мат... 

Как относиться ко всему этому? Как совместить несо- 
вместимое? 

Мы не ставим себе целью исследование этой огромной 
и сложнейшей проблемы, «неожиданно» возникшей перед 
исторической и искусствоведческой наукой. Феномен «ла- 
герной культуры» только начинает вырисовываться во все 
расширяющемся потоке фактов. Но достаточно отчетливо 
обозначились уже некоторые механизмы ее формирования 
и функционирования. 

...«Архипелаг ГУЛАГ». Отлаженная автономная систе- 
ма организации производства и «быта» миллионов людей. 
Огромное «государство в государстве». Один «класс» его 
населения составляли полноправные граждане, государст- 
венные служащие. Вполне понятно, что их культурное со- 
знание определялось приоритетами, установками, иерар- 
хией ценностей «государственной» культуры. 

Основной массой «народонаселения» были заключен- 
ные — представители всех слоев общества, цвет народа, 
носители всех культурных традиций многонациональной 
страны. И все они — профессор, артист, офицер, инженер, 
рабочий, землепашец, скотовод, охотник — находились в 
одинаково бесправном положении раба... 

Огромные творческие ресурсы, неограниченные воз- 
можности отбора «человеческого материала» даже при 
минимальных художественных потребностях начальства 
создавали условия для культурной деятельности. К тому 
же действовали инструкции о культурно-воспитательной 
работе, осуществлявшиеся лагерными КВЧ (культурно- 
воспитательными частями). Но, как утверждает Л. Разгон, 
«все лагерные начальники любили искусство и поощряли 
создание лагерных „агитбригад“, как еще со времен Бело- 
морканала стали называться ансамбли самодеятельных ар- 
тистов. В беломорканальские времена они действительно 
были любительскими. Ну, а в конце 30-х годов можно 
было создать отличный коллектив из вполне профессио- 
нальных и даже известных артистов».“® 

И создавали! «Колымская царица» — начальница Маг- 
лага А. Р. Гридасова «сыграла свою положительную роль 
в судьбах многих талантливых людей». «Хотя уровень ее 
познаний в искусстве, мягко говоря, оставлял желать луч- 
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шего», а вкусы не выходили за предел того, «что ласкало 
слух и очи», она создала «уникальную по своему составу 
культбригаду, куда входили известные (...) заключенные 
драматические актеры, музыканты, певцы, танцоры». Эта 
культбригада составила основу Магаданского музыкаль- 
но-драматического театра. «Творческому коллективу, ра- 
ботавшему на Магаданской сцене в 40-е годы, мог бы по- 
завидовать любой театр страны. Режиссер Л. Варпахов- 
ский, народные артисты Ю. Кольцов-Розенштраух и 
А. Демич, известный исполнитель русских и цыганских 
романсов В. Козин, джазист Э. Рознер, ученик Кордов- 
ского и академии живописи В. Шухаев, художник 
И. Махлис (художник-постановщик фильмов «Чапаев», 
«Золушка», «Небесный тихоход»), ученик Нейгауза пиа- 
нист А. Шварцбург, балерины Большого театра, столич- 
ные музыканты, артисты Ленинградского оперного театра 
имени Кирова, других театров страны».*“ 

Среди лагерного начальства находились меценаты, 
любители «высоких» проявлений искусства — оперы, клас- 
сического театра, балета, симфонической и камерной му- 
Зыки. 

..Соловки, середина 30-х гг. Драматическим театром 
руководит один из лидеров советского театрального аван- 
гарда Лесь Курбас. Среди его постановок тех лет — 
«Свадьба Кречинского» Сухово-Кобылина, «Аристокра- 
ты» Погодина, «Интервенция» Славина...“? 

..Послевоенная бухта Ванино. Начальник пересыль- 
ных лагерей — полковник-меценат. Участник знаменитой 
ванинской культбригады Асир Сандлер вспоминал: 
«Какой это был состав! Профессор Таллинской консерва- 
тории Эвальд Турган, его постоянный аккомпаниатор ак- 
кордеонист Терми, ведущие вокалисты Куйбышевского, 
Свердловского и многих других театров оперы, оперетты, 
великолепный драматический тенор Мухин, лирический 
тенор Малюк, скрипач Жора Фельдгун, прекраснейшие 
инструменталисты-виртуозы, драматические актеры и ре- 
жиссеры (...) А концертная программа у нас была отрабо- 
тана до совершенства, и не одна. Ведь состав культбрига- 
ды в период ее расцвета — 46 человек». 

..Конец 40-х гг. Начальник Устьвымлага майор Вы- 
ползов собрал «всех сохранившихся живых художников, 
скульпторов, резчиков, краснодеревщиков. (...) Они дела- 
ли дивную керамическую посуду, которая бы украсила 
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любую выставку, любой музей. Они выпиливали из бере- 
зового капа необыкновенные шкатулки, сигарницы, папи- 
росницы с инкрустациями, с секретными сюрпризами... 
(...) И столяры — не столяры, а настоящие художники! — 
изготовляли из разных сортов мебель, которой можно 
было обставить любой дворец. На маленьком кожевенном 
заводике дубили из оленьих шкур замшу, а варшавские 
портные кроили из них костюмы, поражавшие воображе- 
ние своей нерусской элегантностью. Там же выделывали 
драгоценные меха, шили горностаевые одеяла».““ 

Крепостное лагерное искусство выстраивалось по мо- 
дели «общенародного социалистического», сохраняя типо- 
вой набор видов, жанров, произведений, авторских имен, 
формы бытования. И... воспроизводя жизнерадостный эн- 
тузиастический «дух 30-х годов»! 

Наиболее типичными были культбригады, выступав- 
шие со сборными концертами. Так, «эстрадный музыкаль- 
но-драматический коллектив» культурно-воспитательного 
отдела Юглага (Хабаровский край) состоял из 16 человек: 
«Драматическая группа из 4 актеров, | певец (из Ленин- 
градского оперного театра — баритон), 2 плясуна, 1 вир- 
туоз-балалаечник и оркестр в составе — 3 скрипки, клар- 
нет (саксофон), флейта, цугтромбон, две трубы, два баяна, 
туба, контрабас (домра), две гитары, альт-балалайка и 
ударник...». Программа включала классическую музыку, 
советские песни, скетчи и «обычно по одному номеру за- 
падноевропейской танцевальной музыки».“ 

Существовала и гастрольная практика. Концертные 
группы разъезжали по отдаленным лагпунктам, награж- 
денным за «трудовые успехи». Д. Гачев в августе 1943 г. 
писал: «Несколько дней тому назад мы возвратились из 
своей летней концертной поездки. На протяжении двух 
месяцев дали свыше шестидесяти концертов. Приходилось 
часто выступать по два раза в день — днем и вечером. 
Выступали несколько раз на открытом воздухе — прямо в 
забое перед рабочими. Все наши концерты прошли с 
большим подъемом — это тем труднее было, что нам при- 
ходилось соревноваться с четырьмя концертными коллек- 
тивами, которые странствовали по всей Колыме великой, 
и нам не пришлось ни разу ударить в грязь лицом. В 
общем, выдержали экзамен с честью. Теперь усиленно го- 
товим новую программу и к середине сентября выедем 
снова». 
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В системе ГУЛАГа существовали и клубы, иногда 
весьма солидные, предназначенные для культурного об- 
служивания лагерной администрации, проведения торже- 
ственных мероприятий, концертов, вечеров отдыха. Здесь 
подневольные артисты «услаждали начальство своими та- 
лантами. Они ставили моднейшие в то время пьесы: 
„Славу“ Гусева, „Платона Кречета“ Корнейчука и прочие 
жизнеутверждающие высокохудожественные творения. 
Певцы и певицы исполняли „Синий платочек“, „Чайку“, 
„Гы ждешь, Лизавета..." и другие полюбившиеся народу 
произведения из кинофильмов и не кинофильмов. Балери- 
ны и плясуны откалывали огневые и опять-таки жизне- 
утверждающие танцы. Скрипачи и виолончелисты осла- 
бевшими пальцами играли „Рондо каприччиозо“ Сен- 
Санса и „Песню без слов“ Мендельсона. Ибо хотя 
начальники больше любили жизнеутверждающее, но они 
все же были людьми, и им было приятно время от време- 
ни немного погрустить в теплом и уютном зале клуба под 
негромкую и меланхоличную мелодию инструмента».“” 

В воспоминаниях Льва Разгона есть эпизод, в котором 
сложнейшее переплетение социальных, психологических, 
политических и эстетических смыслов предстает в чрезвы- 
чайно наглядной и концентрированной форме. 

Начальник Ухтимлага, «владелец» опереточной труп- 
пы, которой руководил знаменитый Константин Эггерт, 
приехал в Устьвымлаг «для обмена опытом». Привез и 
оперетту, которая после совещания показала на клубной 
сцене «Сильву». «...ей-богу! — Это было не хуже, чем в 
оперетте на Большой Дмитровке! Глаза блестели у краса- 
виц в дивных и роскошных туалетах не меньше, чем ис- 
кусственные тэтовские бриллианты на шее, в ушах, на 
пальцах. Умопомрачительны были красавцы в элегантных 
фраках, которые они носили профессионально, умело и 
эффектно. И так идиотски сильно хотелось верить, что 
где-то, в каком-то неведомом царстве-государстве, сущест- 
вует жизнь с такими вот конфликтами, что можно почти 
всерьез переживать такие вот драмы... „Помнишь ли ты, 
как улыбалось нам счастье?“ — радостно-страдальчески 
пела Сильва, и я физически наслаждался этим страданием, 
этой истомой в голосе, всем блеском театральной роско- 
ши, парадом красоты и радости. 

Спектакль кончился. В фойе джаз из зеков Комендант- 
ского лагпункта играл наимоднейшее польское танго, 
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офицеры начали выводить в круг своих толстых и румя- 
ных дам, чьи туалеты, несмотря на все переделки, все же 
сохраняли элегантность и стиль чужой жизни».“? 

...А_ в то же время у «артистического» подъезда клуба 
слышались возгласы конвоиров: «Чего ползаете, как вошь 
по мокрому!..», «Давай разбирайся, живо!», «А ну стано- 
вись, быстро!», «Разговоры!». «Арестанты — мужчины и 
женщины, одетые почти одинаково в ватные штаны, 
мятые телогрейки и уродливые бушлаты, — устало, при- 
вычно-нехотя выстраивались в конвойную колонну, кон- 
вой торопил их, материл, он спешил отвести зеков... 
чтобы еще вернуться и если не потанцевать, то хоть по- 
смотреть на танцы». То были актеры, только что блистав- 
шие на сцене. Теперь «они стали обыкновенными, наши- 
ми, со всеми следами возраста, многих этапов, дикой ус- 
талости и такого мне знакомого желания скорее, как 
можно скорее дойти до теплого барака, раздеться, выпить 
кружку кипятка с куском хлеба... 

А все равно, они, наверное, были благодарны мецена- 
там за то, что им не надо было вставать на развод, идти 
в темноте в лес на непереносимо тяжелую и губящую 
людей работу». 

Классическая оперетта с ее нереальными героями и са- 
лонно-аристократическим антуражем, мелодраматически- 
ми ариями и канканом. Праздничный бал с офицерами... 
А рядом — бараки с нарами и парашами, «столовые» с 
баландой, водой и хлебом, ставшая привычной смерть от 
побоев, надругательств, непосильного труда, истощения... 

Голодные рабы на сцене играют господ, танцуют, 
поют о вольной, изобильной, счастливой жизни... 

Именно в лагерях обнажилась вся суть «государствен- 
ной» культуры, ее отношение к системе и человеку, имен- 
но «лагерное искусство» являло собой беспощадно точ- 
ную картину социокультурной ситуации во всей стране. 

Ярко и определенно проявился механизм упрощения, 
сведения всего многообразия искусства к «монолиту» мас- 
совой культуры. Имея в своем распоряжении весь спектр 
художественных традиций (их носителей), лагерная систе- 
ма отбирала из нее вполне определенные элементы. Здесь 
встречалось вроде бы все — от «Славянских танцев» 
Дворжака, увертюры к «Кармен» и сцены письма Татьяны 
из оперы «Евгений Онегин» до городских романсов, со- 
ветских песен и их эстрадно-джазовых обработок. Однако 
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в контексте лагерной культурно-воспитательной работы, 
ее единообразных форм этот «мир искусства» усреднялся, 
снижался, приобретал характер «профессиональной клуб- 
ной самодеятельности». Так парадоксальным образом осу- 
ществлялась одна из программных установок 30-х гг.: 
самодеятельность, ориентированная на учебу у професси- 
онального искусства, в перспективе должна была срав- 
няться с ним по уровню мастерства... Еще один страшный 
«оборотень», перевертыш сталинской эпохи. 

Эмоциональной доминантой в соответствии с «соци- 
альным заказом» надзирателей становилась эстрадная 
праздничность, развлекательность, красивость. 

Художники, по характеру своего дарования, артисти- 
ческой профессии соответствовавшие требованиям систе- 
мы, или сумевшие приспособиться к ней, или волею слу- 
чая нашедшие образованного покровителя среди «сильных 
мира сего», обретали «свободу», попадали в привилегиро- 
ванное положение. Столь же унизительно-бесправное и 
безнравственное, как и У собратьев «на воле».?! Лагерные 
исполнители жизнеутверждающих стихов, песен, танцев на 
собственной шкуре испытывали всю меру физического и 
морального страдания. И если им удавалось в той или 
иной степени облегчить свою участь, то иллюзий относи- 
тельно «окружающей действительности» у них быть не 
могло. 

И тем не менее краткие мгновения искусства, прикос- 
новения к красоте (и Даже красивости) среди беспросвет- 
ного мрака жизни не только для артистов-исполнителей, 
но и для остальных зеков означали очень многое, поддер- 
живали человеческое в человеке.?? Витальный смысл обре- 
тала даже привычность, стереотипность репертуара; имен- 
но его узнаваемость, возможность подпеть, мысленно по- 
вторить строки, подсвистеть и т. д. бесконечно расширяли 
поле ассоциаций, ощущеёний, напоминающих о той дале- 
кой «нормальной» жизни, о принадлежности «лагерной 
пыли» к семье людей. 

И не случайно такой популярностью пользовались ли- 
рика Есенина, романтические романы и романсы, «Эле- 
гия» Массне и т. п. — все, что было бесконечно далеко от 
лагерной реальности. Одним из самых удивительных явле- 
ний «лагерного искусства» было творчество Гийома дю 
Вентре — французского поэта ХУ] в., рожденного фанта- 
зией двух заключенных лагеря «Свободное» на трассе ны- 
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нешнего БАМа в середине 1940 г. Молодые Яков Харон 
и Юрий Вейнерт несколько лет сочиняли изящные сонеты, 
ав 1947 г. даже «издали» рукописную книгу с портретом 
дю Вентре, переделанным из фотографии Вейнерта. 

«Эти стихи, — писал Харон, — были для нас не целью, 
а средством...». «Сонеты Гийома дю Вентре, — комменти- 
рует А. Симонов, — не давали ослабеть в авторах (...) 
чувству своей особой натуры и бросали вызов судьбе». 
И таким же вызовом был тайный праздничный концерт, 
устроенный обитателями женского барака холодной вес- 
ной 1953 г. 

К этому времени в бараке была снята радиоточка, 
конфискованы немногочисленные книги и журналы, отня- 
ты все существовавшие развлечения. «Перед Первома- 
ем, — вспоминает Н. Кравец, — мы обязаны были сдать в 
каптерку все красные тряпки — ленточку ли, косынку 
ли... — никаких тебе праздников! Только на работу не вы- 
водили». Но наперекор судьбе, несмотря на ужесточение 
режима, заключенные женщины решили провести «неле- 
гальную» маевку. «Ох, какой у нас был концерт! Читали 
стихи (я — «О советском паспорте»!), пели, играли на гре- 
бешках, я — негромко на скрипке, Марина Спендиарова 
подпевала. Праздник удался на славу. (...) Все прошло 
благополучно, и начальство так и не узнало, что „контри- 
ки“ отметили советский праздник». 

В лагере, с его системой тотального надзора и контро- 
ля — проглядели нелегальный праздник! Конечно, этот 
случай — исключительный (как и «феномен» дю Вентре). 
Но в то же время и типичный — в том смысле, что систе- 
ма, даже в лагерной ее модификации, отнюдь не была все- 
сильной и всеохватной. А официальные, санкционирован- 
ные, «государственные» формы искусства вовсе не были 
исчерпывающе универсальными, хотя и претендовали на 
это. 

Существовала огромная сфера «низовой» лагерной 
культуры. Тут тоже было все: блатной и крестьянский 
фольклор, городской романс и эстрадный шлягер, вы- 
сокая поэзия и анекдот, те же общераспространенные 
классические произведения... Наряду с относительно зам- 
кнутыми «субкультурами», отражавшими социальное строе- 
ние лагерного сообщества, существовал и общераспро- 
страненный слой языковых, песенных, этикетных и т. п. 
элементов. 
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В лагерной, армейской «художественной культуре», в 
материалах журнала «Народное творчество» наиболее 
последовательно и откровенно проявились черты и свой- 
ства концепции единого, общенародного, а по существу 
государственного искусства. 

Принудительное единство достигалось за счет упроще- 
ния, усечения, усреднения всех сфер художественного 
творчества: фольклора, профессионального искусства и 
самодеятельности. 

Мы хорошо знаем, как это было в сфере профессио- 
нального искусства. По существу происходило сознатель- 
ное и целенаправленное разрушение, срезание богатого 
разнообразного и противоречивого слоя высокой культу- 
ры: разрушение памятников, физическое уничтожение ху- 
дожников, заключение в лагеря, идеологические «прора- 
ботки», запрет публикаций, исполнения произведений; не- 
избежная творческая деградация «помилованных» и 
«приближенных» коллективов и мастеров в условиях гос- 
подства вульгарной социологии и универсального канона 
социалистического реализма. Но именно профессиональ- 
ное искусство и должно было служить основой объедине- 
ний всех наличных творческих сил, задавать нормы, со- 
здавать образцы. Оно должно было составить стержень 
культуры, создавать основную массу потребляемой в стра- 
не «художественной продукции», используя все имеющие- 
ся ресурсы (классическое наследие, многонациональное 
народное творчество). Произведения литературы и искус- 
ства идейно и эстетически призваны были воспитывать 
народные массы, составлять ядро репертуара художествен- 
ной самодеятельности. 

Участники художественной самодеятельности, овладе- 
вая основами профессионального мастерства, осваивая 
классическое наследие, современное советское искусство и 
богатства фольклора, под руководством и при активной 
шефской помощи профессионалов должны были приоб- 
щаться и постепенно подниматься к высотам художествен- 
ной культуры. Наиболее одаренные из них должны были 
составить ближайший резерв кадров профессионального 
искусства. 

Принципиально важной особенностью концепции 
культуры 30—50-х гг. и ее материализованных форм яви- 
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лось включение фольклора в качестве важнейшего компо- 
нента. Напомним, что отношение к нему в предыдущее де- 
сятилетие было ареной острейших столкновений, бурных 
дискуссий. Теперь же в верхах возобладал иной, положи- 
тельный взгляд на фольклор, обусловленный, во-первых, 
тем, что в нем видели уже не творчество отсталого, пат- 
риархально-консервативного «носителя мелкобуржуазной 
идеологии», а творчество крестьянина-колхозника, пол- 
ноправного члена социалистического общества. Во-вто- 
рых, на отношение к фольклору влияла национальная по- 
литика, направленная на демонстративное утверждение 
единства национальных культур. 

Фольклор рассматривался прежде всего как богатей- 
ший источник художественно-выразительных средств, при- 
емов, форм, образов, как неисчерпаемая «сырьевая база» 
литературы и искусства. 

Характерными для эпохи были попытки переосмысле- 
ния фольклора как явления устного народного творчест- 
ва, замена самого понятия «фольклор» более широким 
определением «народное творчество» (в которое, впрочем, 
вкладывалось самое различное содержание). На словах 
фольклор уравнивался в правах с другими сферами худо- 
жественной культуры. Но это отнюдь не означало, что 
судьба его складывалась благополучно. Дело в том, что 
прагматический в своей основе подход к фольклору как 
источнику, «сырью» для чего-то иного, более высокого, 
современного и культурного приводил к деформации его 
как целостного специфического явления, к включению его 
на правах элемента в систему «синтетических», «общена- 
родных», общераспространенных городских культурных 
форм. По существу фольклор получил статус концертно- 
сценического жанра клубной художественной самодеятель- 
ности («народные хоры», «ансамбли песни и пляски», «ор- 
кестры национальных инструментов» и т. д.). Устное поэ- 
тическое творчество «подтягивалось» до творчества 
литературного типа — казалось бы, с самыми благими на- 
мерениями (придать фольклору новый импульс развития, 
сделать его активным компонентом культурной жизни, 
поднять общественный престиж традиционных видов на- 
родного творчества и наиболее талантливых мастеров). 
Широкая практика переводов и обработок, прямое со- 
трудничество ведущих «мастеров» фольклора с професси- 
ональными писателями — вот главные средства, методы 
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сближения литературы и фольклора. Но результат, как 
можно было судить по образцам, рекламировавшимся 
«Народным творчеством», оказался иным: перед нами в 
болышинстве случаев не фольклор, не литература, а само- 
деятельное словесно-поэтическое письменно бытующее 
творчество людей, вьпедших из фольклорной среды. При 
наличии внешних атрибутов фольклорных жанров это 
был в основном тот самый «псевдофольклор», против ко- 
торого на словах активно выступали авторы журнала. 
«Профессиональная самодеятельность» была не только 
порождением экстремальных условий лагерной жизни, но 
по существу и магистральным путем развития культуры 
сталинской эпохи. Так осуществились в уродливой, траги- 
фарсовой форме утопии теоретиков пролетарской культу- 
ры. «Буржуазный индивидуализм» художника был подчи- 
нен «диктатуре пролетариата», но ему на смену пришла 
не «самодеятельная игра победившего класса», а центра- 
лизованно-управляемая всеобщая псевдосамодеятельность 
в четко очерченных зонах. Художественную самодеятель- 
ность загоняли в рабочие, колхозные, красноармейские 
клубы, дома и дворцы культуры, ДКА, охватывали раз- 
ветвленной сетью смотров, конкурсов, олимпиад, декад. 
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С 1926 по 1939 г. возникло 482 новых города и 352 поселка город- 
ского типа. С 1941 по 1945 г. появилось 70 новых городов, главным 
образом на Урале и в Сибири. В послевоенное время ежегодно со- 
здавалось по 25 (в отдельные годы — 35—40) новых городов. Го дан- 
ным А. Г. Вишневского, с 1929 по 1939 г. городское население уве- 
личилось на 27—28 млн чел. «Гибель деревни — главное событие ис- 
тории России ХХ века». См.: Вишневский А. Г. На полпути к 
городскому обществу // Человек. 1992. № 1. С. 17. 

В 1926 г. на каждого горожанина приходилось в среднем более 8 
кв. м полезной площади, а в 1940 г. — 6.5 кв. м. Лишь около трети 
городов имели водопровод и общественный транспорт, одна деся- 
тая — канализацию; теплофикация и газовое хозяйство развивались 
лишь в 12 городах страны. Большинство населения проживало в ком- 
мунальных квартирах, ветхих деревянных домах, «временных» бара- 
ках. Питание основывалось на обильном потреблении хлеба, круп и 
картофеля. См.: Советская культура в реконструктивный период. 
1928—1941. М., 1988. С. 403, 402. 

«Тотальному разрушению подверглась сама культурная основа, вокруг 
которой формировалась деревня, — пишет К. Мяло. — ... „Культура“ 
в собственном смысле слова как земледелие и „культура“ как духов- 
ная деятельность занятых земледелием людей» (К. Мяло. Оборванная 
нить // Новый мир. 1988. № 8. С. 255). 

Цит. по: Советская культура в реконструктивный период... С. 17. 
Разовый тираж газет вырос с 9.4 млн экз. в 1928 г. до 38 млн в 
1936 г. Произошло это за счет резкого увеличения тиражей централь- 
ных газет и появления массы двухполосных малоформатных газет 
политотделов МТС (позднее — районных газет). В то же время со- 
кратились тиражи журналов и книг. В 1928 г. общий тираж журна- 
лов составил 303 млн экз., в 1938 г. — 170 млн, в 1940 г. — 
245.4 млн. Книг в 1928 г. было издано 270.5 млн экз., в 1931 г. — 
851.7 млн, ав 1940 г. — 462.2 млн экз. Следует учитывать, что боль- 
шую часть общего тиража книг составляли школьные учебники и об- 
щественно-политическая литература для массового читателя. В том 
числе в 1936 г. тиражом 43 млн экз. был издан доклад И. В. Стали- 
на о проекте Конституции СССР, ав 1938—1939 гг. тираж «Краткого 
курса истории ВПК(б)» превысил 15 млн экз. 

Впечатляет и динамика радиофикации страны: количество радио- 
точек с 348 тыс. в 1928 г. возросло до 5.9 млн в канун войны. Од- 
нако «большинство граждан либо не располагало радиоточками, 
либо проживало в районах, не охваченных радиовещанием». В 1940 г. 
в стране насчитывалось 28 тыс. киноустановок, на одного человека 
в среднем приходилось 5—6 посещений киносеансов. Наконец, не- 
сколько показателей, характеризующих «бытовой» культминимум. В 
1940 г. производство фотоаппаратов достигло 355 тыс. штук. Все 
данные приводятся по кн.: Советская культура в реконструктивный 
период... С. 76—77, 80—81, 82, 85—86, 88. 

Достаточно сказать, что и в 1939 г., по данным переписи населения, 
каждый пятый житель страны старше 10 лет был полностью негра- 
мотен. 


12 Катастрофическую роль в судьбе народов СССР сыграло перманент- 


ное плановое перемещение огромных масс людей по огромной тер- 
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ритории. Жители обжитых районов европейской части страны мил- 
лионами насильственно переселялись на Север, в Сибирь, на Дальний 
Восток. Малые народы Севера, Сибири, Дальнего Востока «стягива- 
лись» к «точкам оседания», опорным поселкам и «культбазам». Не 
прекращались попытки «цивилизовать» цыган, превратить их из ко- 
чевников в передовых рабочих и колхозников. Исключительные мас- 
штабы «национально-организаторская» деятельность государства при- 
няла в 40-е гг. По политическим мотивам полностью были переселе- 
ны целые народы: немцы Поволжья, крымские татары, калмыки, 
чечены, ингуши, балкарцы, карачаевцы, турки-месхетинцы, корейцы... 
См. раздел «Сталинская модель культуры». 
Гуревич А. Я. Историческая наука и историческая антропология. 
С. 63—64. 
См.: Литературная газета. 1987. 15 окт. 
Вишневский А. Г. На полпути к городскому обществу. С. 23—24. 
См.: Советская культура в реконструктивный период... С. 582—583. 
Там же. С. 56—59. 
Балаян 3. Свято место... // Литературная газета. 1989. 22 февр. Реаль- 
ное всевидение и всеслышание непрерывно размножавшегося бюро- 
кратического аппарата и органов госбезопасности дополнялись бес- 
конечным умножением изображений всевидящего и всезнающего 
Вождя. «Все в Советском Союзе, — писал в «Русском дневнике» Джон 
Стейнбек, — происходит под пристальным взглядом гипсового, брон- 
зового, нарисованного или вышитого сталинского ока. Его портрет 
висит не то что в каждом музее — в каждом зале музея. А его 
бюст — перед всеми аэропортами, железнодорожными вокзалами и 
автобусными станциями. Бюст Сталина стоит во всех школьных клас; 
сах, а портрет висит часто прямо против бюста. В парках он сидит 
на гипсовой скамейке и обсуждает что-то с Лениным. Дети в школах 
вышивают его портрет. Одной из самых могучих индустрий в Совет- 
ском Союзе является, несомненно, рисование и лепка, отливка, ковка 
и вышивание изображений Сталина. Он везде, он все видит» (Огонек. 
1989. № 9. С. 19). 
См.: Советская культура в реконструктивный период... С. 51. 
См.: Народное творчество. 1937. № 1, обзор второй Всероссийской 
выставки самодеятельных художников, колхозников и совхозников. 
См.: Азадовский М. Новая фольклористика // Народное творчество. 
1938. № 12. С. 10. 
Записано от колхозника Н. Кравченко, 65 лет: Народное творчество. 
1937. № 5—10. С. 13. 
Известный собиратель сказок, писатель А. И. Нечаев приводил в 
пример свою работу со сказочником Матвеем Коргуевым: «Я ездил 
с ним в Ленинград. Познакомил его с писательской общественнос- 
тью, показал город, смотрели фильм „Чапаев“ (...) Не исключена воз- 
можность, что созданный им, с моей точки зрения неплохой, сказ 
„Смерть Чапая“ является следствием проведенной с ним работы. Я 
ему никаких заданий не давал. Встречи с писателями, ознакомление 
с реальной жизнью привели его к тому, что он сам почувствовал 
необходимость говорить новым голосом». 

Такой «деликатной» методике «естественного» погружения в 
новый материал Нечаев противопоставлял многочисленные примеры 
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«грубой работы». «Мне пришлось в августе прошлого года побывать 
в одном научно-исследовательском учреждении. И вот я вижу: сидит 
там девушка, а перед ней — бородатый человек. Девушка читает ему 
главу из романа „Хлеб“. „Через день, — говорит она сказителю, — 
должна быть готова былина о Ворошилове“» (Народное творчество. 
1939. С. 24—25). 

Но ведь по существу речь идет об одном и том же! Спорили 
лишь о «степени деликатности» применения метода «литературной 
работы с мастерами народного творчества». 

Всего в 26 номерах — 61 репродукция. 

На страницах журнала воспроизведено около 50 разнообразных изо- 
бражений Сталина (портрет, вышивка, ковер, скульптура, часть сю- 
жетной композиции и т. д.). Болыминство изображений В. И. Лени- 
на входит в разряд парных работ диптихов либо является элементом 
изображения «диалога вождей» в больших исторических полотнах. 
См.: Сироткин В. Уроки нэпа // Известия. 1989. 9 марта. 

Оборона СССР. Военгиз. [М.], 1937. С. 625. 

Ленинские уголки вели текущую политпросветработу среди красноар- 
мейцев, должны были служить базой «низовой» самодеятельности 
части. Красноармейский клуб обслуживал весь личный состав и «чле- 
нов семей командного и начальствующего состава». Гарнизонные 
ДКА в основном вели работу «среди командного и начальствующего 
состава и членов их семей». См.: Культработа в РККА. 1937. № 10— 
11. С. И, 13. 

ДКА располагались в лучших зданиях городов, бывших дворян- 
ских собраниях, особняках. Возводились и новые здания, вроде гран- 
диозного Минского ДКА имени Ворошилова (арх. Лангбард). О том, 
что представлял из себя этот ДКА, можно судить по описанию 
Крючкина. О чем бы ни говорил автор — о вестибюле, фойе, кино- 
зале, ресторане, учебном комбинате, бассейне, гимнастическом и тя- 
желоатлетическом залах, лектории, библиотеке, студии для прослуши- 
вания грампластинок и т. д., он употреблял слова «грандиозный», 
«огромный», «мрамор», «колонны», «красное дерево», «скульптура и 
картины». Для танцев служил большой колонный зал, где были блес- 
тящий паркет, «шелковые и бархатные портьеры и гардины, лепные 
потолки, ковры, зеркала, хрусталь, бронза» (Культработа в РККА. 
1937. № 2. С. 14—17). 

Красноармейский клуб. 1935. № 5. С. 5. 

Там же. № 9. С. 1. Как и везде, в армии тут же нашлись энтузиас- 
ты-‹«ударники». «В Н части... выдвинули „встречный план“, чтобы 
овладеть литминимумом к Октябрьской годовщине, то есть в полго- 
да». В другой части расписали литминимум по месяцам. «В мае пред- 
лагается читать книги: „Цусима“, „Железный поток“, „Тихий Дон“, 
„Разгром“, в июне — „Поднятую целину“, а в сентябре — обязательно 
Л. Толстого» (Там же). 

См.: Красноармейский клуб. 1935. № 5. С. 13—14. 

Там же. 

См.: Там же. 

Вечер красноармейской художественной самодеятельности // Правда. 
1935. 2 февр. 

Там же. 


47 


37 
38 
39 


40 
41 
42 
43 


44 


45 
46 


47 
48 


49 


50 
51 


52 


48 


С. Ю. Румянцев, А. П. Шульпин 


Кравец Н. Шесть лет «еж» // Советская музыка. 1988. № 9. С. 84. 
Там же. С. 82. 

В лагерях было немало «обыкновенных преступников: изменников, 
дезертиров, бандитов, грабителей, насильников, убийц и т. д. Этот 
преступный мир, независимо от сортировки Уголовным кодексом, 
имел свою неофициальную иерархическую градацию, начиная от 
„воров в законе“ и „блатных“ и кончая „красными шапочками“ 
(осужденными военнослужащими) и „безмастьем“» (Савченко Б. А. 
Колымские мизансцены. М., 1988. С. 9). 

Разгон Л. Непридуманное // Юность. 1989. № 2. С. 35. 

Савченко Б. А. Колымские мизансцены. С. 8, 10. 

Соловки (Воспоминания Ю. И. Чиркова) // Советская культура. 1989. 
4 марта. , 

Сандлер А. Мы были выше и упрямей. Из записок реабилитирован- 
ного // Собеседник. 1987. № 43 (октябрь). С. 12. 

Разгон Л. Непридуманное. С. 35. Все это предназначалось как для 
собственного внутреннего потребления, так и на «экспорт», для по- 
дарков вышестоящему начальству. 

Гачев Д. «Была бы только воля...» // Советская музыка. 1988. № 5. 
С. 105. 

Там же. С. 104. 

Разгон Л. Непридуманное. С. 35. 

«В труппе пел превосходный премьер Харбинской оперетты, танцева- 
ла Радунская из Большого театра, оркестр составляли первоклассные 
музыканты, среди которых знаменитый виолончелист Крейн...» (Там 
же). 

Это были трофейные вещи из Восточной Пруссии, которые переде- 
лывались лагерными портными. 

Разгон Л. Непридуманное. С. 35—36. 

Б. А. Савченко рассказывает об Эдди Рознере: «Он выходил всегда 
во фраке с бабочкой, набриолиненными остатками волос на висках 
и аристократическими усиками. Иногда он поражал публику тем, что 
брал второй инструмент и на двух трубах одновременно исполнял 
„Караван“. Один раз я видел его за колючей проволокой. Он вышел 
из барака в ярко переливающемся японском или китайском халате, 
с чашечкой кофе, сощурился на солнце. Бросил взгляд на волю, уви- 
дел меня, улыбнулся, сверкнул золотой фиксой и произнес: „О, кэй!“ 
Жизнь для него, видимо, была прекрасна» (Савченко Б. А. Колым- 
ские мизансцены. С. 4). 

Все относительно! Л. В. Варпаховский после двухлетних мытарств, 
изнурительных работ, рискуя жизнью, идет в соседний лагерь, где, 
как он прослышал, работала культбригада: «Когда он открыл дверь 
барака самодеятельности, его первым чувством было ошеломление: 
чисто, светло, натоплено. На длинном столе чайник и кружки с чаем. 
И много-много хлеба. Лафа! На стене коврик с лебедями. Блатные 
на верхних нарах играют в карты» (Там же. С. 15—16). 

В этом смысле чрезвычайно выразительна история с цветником 
Усть-Сурмогского отделения Усожлага (1952 г.), рассказанная Л. Раз- 
гоном. Клумба, разбитая главврачом, бывшим земским доктором, 
«была гордостью лагпункта, самый последний шакал не осмеливался 
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сорвать цветок». Вечером душистые цветы «пахли с такой пронзи- 
тельной силой воспоминаний, что иногда останавливалось дыхание». 
И вот эта общелагерная красота в одно мгновенье была уничто- 
жена по приказанию прибывшего с инспекцией генерал-майора Ти- 
мофеева, начальника ГУЛАГа лесной промышленности НКВД. А «на 
другой день надзиратели ходили по баракам и обрывали у любителей 
домашнего уюта бумажные кружева на нарах, выкидывали цветы, на- 
бранные в лесу и доцветающие в жестяной банке, срывали с подушек, 
набитых стружками, домашние наволочки с вышивкой» (Там же. 
С. 39—40). 
53 Симонов А. Поэт, которого не было? // Советская культура. 1988. 
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Великая Отечественная война необратимо изменила ес- 
тественный ход жизни. «Война стала бытом миллионов. 
Люди столько пережили, передумали, перечувствовали, 
столько повидали на войне, как будто прожили вторую 
жизнь. Война Дала каждому выстраданный личный опыт, 
новые мысли о жизни и людях».! Эти слова писались в 
1942 г. Прошло лишь несколько месяцев войны. Люди не 
только сражались, погибали, работали сверх всяких сил — 
они жили в условиях войны: фронта, тыла, оккупации, 
плена. Окопы, землянки, блиндажи, лесные партизанские 
лагеря, короткие привалы в поле, деревенской избе, полу- 
разрушенном пригороде, бесконечные эшелоны. В этих 
экстремальных условиях естественно изменилось и бытие 
художественной культуры. 

Вновь была опровергнута классическая формула: 
«Когда гремят пушки — музы молчат». Эренбург писал: 
«Я не думаю, что музы на поле боя молчат. Но музы, как 
и люди, меняются на поле боя. Они не только многое 
приобретают, они ‘от многого отказываются».?: 

Мы не собираемся писать историю художественного 
творчества в годы войны. Как и прежде, нас интересует 
то новое, что возникает внутри самодеятельного искус- 
ства, его отношения с профессиональной культурой и 
фольклором, с одной стороны, и государственной полити- 
кой — с другой. 


49 


С. Ю. Румянцев, А. П. Шультин 


Война сводила, объединяла в одном месте, простран- 
стве и времени носителей разнообразных культурных тра- 
диций, людей разных национальностей, уровня образова- 
ния и т. п. По существу, армейская часть, партизанский 
отряд, лагерь — это малые социально-культурные «среды» 
военной поры. Вот почему самодеятельное начало стало 
определять творческую жизнь. 

В армейских частях возникали самые различные худо- 
жественные коллективы смешанного состава и жанра. Вот, 
например, история походного эстрадного театра, одним из 
создателей и участников которого был Ю. Южанин, пио- 
нер «Синей блузы» 20-х гг. 

«В нашей части нашлись свои поэты, артисты, худож- 
ники, музыканты — профессионалы и любители. Как-то 
само собой вышло, что организовалась группа культар- 
мейцев, писавших пьесы, создававших песни, изошрявших- 
ся в сочинении злободневных частушек». На «вооруже- 
нии» у культармейцев «обычное имущество походного те- 
атра: гитары, бубны, мандолина и неизменная двухрядка». 
В репертуаре — одноактная Пьеса «Партизаны пришли», 
сценка «Мизинец», героем которой является «бдительный 
советский патриот, разоблачающий диверсанта», частуш- 
ки, оригинальный конферанс «кашевара» и «горниста». И 
конечно — боевые песни. «На сцене появлялась двухряд- 
ка — друг бойца, а иногда и целый инструментальный ан- 
самбль. Из публики выходили певцы, они затягивали 
волжскую или украинскую лирическую песню, которую 
тут же сменяла развеселая краснофлотская пляска».? 

На одной из фронтовых выставок изоискусства, раз- 
вернутой прямо на передовой, «в сушилке лесопильного 
завода» были выставлены работы известного художника- 
палешанина, участника Нью-Иоркской выставки 1939 г. 
красноармейца Блохина и рисунки начинающих любите- 
лей, вроде младшего политрука В. Нестерова.“ 

В каждой конкретной ситуации в ход шли все имев- 
шиеся под рукой мобилизованные творческие ресурсы — 
независимо от их происхождения и культурного статуса. 
К тому же отлаженные механизмы организации и управ- 
ления культурой в начале войны оказались парализован- 
НЫМИ. 

Обратимся к фронтовой литературе. 

Тысячи профессиональных литераторов — журналис- 
тов, писателей, поэтов — оказались в действующей армии 
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и партизанских отрядах. Появилось несчетное множество 
фронтовых, армейских и дивизионных газет, боевых лист- 
ков, рукописных журналов, листовок, песенно-стихотвор- 
ных плакатов и т. д. 

Даже беглое знакомство с огромным массивом опера- 
тивной «местной» печати позволяет сделать вывод о бы- 
строй переакцентировке функций прессы. 

Публицистика военных лет — статьи, очерки, рассказы, 
стихи К. Симонова, И. Эренбурга, А. Толстого, Е. Петро- 
ва, В. Гроссмана, Н. Тихонова, Л. Соболева, А. Суркова, 
А. Платонова, Б. Лавренева, Б. Полевого, А. Гайдара, 
М. Шолохова и многих, многих других — мгновенно обре- 
тала новую жизнь в песнях, эстрадных номерах, театраль- 
ных спектаклях, фильмах. Многие из этих произведений 
быстро фольклоризировались, бытовали во множестве 
«местных» и индивидуальных вариантов. 

Снизу шел встречный поток — солдатский и партизан- 
ский агитационный фольклор. 

«На фронте рождаются и передаются из уст в уста ра- 
ешники, частушки, поговорки, веселые и добродушные — 
о боевых товарищах, злые и едкие — о врагах, — писала 
в январе 1942 г. газета «Литература и искусство». — Еще 
несколько месяцев назад были сомнения в том, нужны ли 
во фронтовой печати „веселые уголки“. Теперь мы стали 
свидетелями бурного притока в эти уголки красноармей- 
ских материалов. А на Западном фронте появилась даже 
насущная потребность в издании журнала „Фронтовой 
фольклор“. Уже вышло пять номеров, причем в каждом 
из них растет удельный вес красноармейского творчест- 
ва». 

Привычные деления на виды и жанры искусства здесь 
были несущественны. Фольклорно-самодеятельная приро- 
да этого явления обнаруживается в самих механизмах его 
существования и, может быть, прежде всего — в появле- 
нии целого слоя народных типов, героев солдатского 
творчества. | 

Гриша Танкин, Иван Хватов, Сеня Пулькин, Никита 
Штык, Василий Теркин, Андрей Ястребок, Кузя Истреб- 
ков и десятки их братьев по духу и оружию — это не про- 
сто литературно-сценические персонажи. Как подлинно 
фольклорные, мифологические герои они жили в солдат- 
ской среде активной, действенной жизнью. 
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Часто им приписывались реальные подвиги конкрет- 
ных бойцов той или иной части — и новые частушки, по- 
говорки, рассказы индивидуального или коллективного 
происхождения. В своих частях они выполняли функцию 
летописца, носителя местного эпоса. Они даже могли 
вести переписку! 

Это был результат в полном смысле коллективного 
самодеятельного творчества. Герои-персонажи рождались 
в народной среде, в их дальнейшей жизни наравне с бой- 
цами принимали участие профессиональные литераторы и 
художники. Сородители Гриши Танкина — А. Сурков и 
Ц. Солодарь. На Ленинградском фронте действовал Вася 
Теркин, известный еще с финской войны. Отмечая важную 
роль рисунка в массовой популярности и богатой жизни 
образа Теркина, Ц. Солодарь писал: «Тексты к этим ри- 
сункам делают поэты Б. Лихарев, А. Решетов, Н. Тихо- 
нов и другие по темам, выдвигаемым бойцами. А некото- 
рая часть текстов написана самими бойцами». 

Подобные персонажи быстро стали известны не толь- 
ко на фронте. Фольклорная литература оживила многие, 
казалось бы, уже окончательно захиревшие и превратив- 
шиеся в псевдонародные формы художественной самодея- 
тельности. Раешники, лубки, сценки, частушки, куплеты 
«с участием» дяди Власа,’ Вани Плавкина,? Максима Зе- 
ниткина’ и других получили повсеместное распростране- 
ние. 

Те же механизмы фольклорно-самодеятельного мыш- 
ления оперативно использовало агитационное кино. 

Уже в 1941 г. вышло несколько «боевых киносборни- 
ков», в работе над которыми принимали участие извест- 
ные советские кинорежиссеры Г. Козинцев, Л. Трауберг, 
С. Герасимов, К. Юдин и др. Среди составлявших кино- 
сборники небольших новелл видное место заняли агитаци- 
онные переделки популярных фильмов, песен, литератур- 
ных произведений. Здесь оживали мифологические герои 
довоенных лент, творились новые сказочные персонажи. 

...Улизнув неведомым образом от настигавших его пу- 
леметных очередей, выходил на берег Урала живой и не- 
вредимый Чапаев. Осуществилась заветная мечта юных 
зрителей. Хитро улыбался Василий Иванович знакомой 
улыбкой Б. Бабочкина — и вот уже в папахе, в развеваю- 
щейся бурке, с шашкой наголо летел на лихом коне впе- 


ред, в гущу боя. 
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..На экране — темный кинозал. Заканчивается показ 
фильма о Максиме. Зрители встают, чтобы покинуть зал... 
и вдруг Максим неожиданно обращается к ним: «Мину- 
точку, товарищи!». Зажигается свет, и с экрана сходит 
Борис Чирков в кожанке. Оживший киногерой, окружен- 
ный радостными зрителями, произносит энергичную аги- 
тационную речь. С новым сатирическим антифашистским 
текстом звучит песня «Крутится, вертится шар голубой»... 

..Бессмертный Швейк дурачил тупых фашистов в но- 
велле С. Юткевича «Новые похождения Швейка» (Боевой 
киносборник. 1941. № 7). А. в 1943 г. появился одноимен- 
ный полнометражный фильм. 

Точно так же сложилась судьба другого популярного 
киногероя, «родившегося» в киносборнике 1941 г., — Ан- 
тоши Рыбкина.? Популярность этих героев многократно 
усиливалась их кровным родством с персонажами армей- 
ского фольклора. 

Продолжали развиваться и традиционные любитель- 
ские формы художественного творчества, ориентирован- 
ные на профессиональное искусство, «книжную» поэзию и 
литературу. Как обычно, они ориентировались на всевоз- 
можный, какой только был под руками, готовый реперту- 
ар. Когда же его не хватало или он не вполне удовлетво- 
рял конкретным местным потребностям, чувствам, настро- 
ения, те же любители сочиняли стихи, рассказы, песни, 
интермедии и т. д. 

Среди таких любительских сочинений были вполне 
оригинальные произведения.! Другие представляли собой 
переделку  литературно-музыкального первоисточника, 
возникали на основе стихотворных моделей популярных 
песен, прозаических произведений, фильмов и т. д. 

В очерке А. Евнина «Песня освобожденного района» 
подробно описан процесс создания одной из таких песен, 
певшейся на мотив утесовской «То не тучи, грозовые об- 
лака». 


То не тучи над Полою поднялись, 

То не вихри с грозной бурей обнялись. 
Это черная фашистская орда 

Из Германии нагрянула сюда. 


«Четыре строки песни сложил человек с ружьем, в 
лесу, в конце лега прошлого (1941) года. Крестьяне шли 
по дорогам. Самолеты врага били по ним из пулеметов. 


53 


С. Ю. Румянцев, А. П. Шульпин 


Первый труп ребенка, лежавший у сосны, вблизи деревни, 
оповестил о приходе фашистов. Крестьяне прятались в 
лесах». 

Началось создание партизанского отряда. «Человек с 
ружьем» — колхозник Евгений Малинов записал в шала- 
ше: 


Когда солнышко клонилось на закат, 
Созывал Трофим Петров своих ребят. 
Собирайтесь-ка, ребята, в дружный стан. 
Создадим отряд бесстрашных партизан. 


Песня стала летописью жизни и борьбы отряда. Вот 
один из ее боевых фрагментов: 


Темной ночью по заснеженной тропе 
Подошли они к деревне Иломле, 

И четыреста немецких басурман 
Удирали от полтавских партизан. 
Но не всем бандитам удалось уйти. 
Пули метко их косили по пути. 
Смело били перетрусивших врагов 
Партизаны Голованов, Иванов. 


С развитием наступления войск Северо-Западного 
фронта «уже не только партизан Евгений Малинов сочи- 
нял эту песню. Ее сочинял весь отряд: каждый боец вкла- 
дывал в нее свою мысль, свое слово. Отряд пел ее, как 
гимн».!2 

Часто профессиональные композиторы писали музыку 
на тексты красноармейцев и командиров; так создавались 
многие песни частей и соединений. 3 

Все это были живые, отвечавшие условиям жизни и 
быта военных лет формы художественного творчества. В 
них без труда обнаруживаются фольклорные самодеятель- 
ные черты и свойства. Заметно и расширение поля полу- 
профессиональных, гибридных, составных и синтетиче- 
ских форм. Отмеченные черты, очевидно, можно считать 
устойчивыми признаками культуры подобных периодов 
истории общества; не случайно обилие как внешних, так 
и существенных аналогий и ассоциаций с художественной 
жизнью начальных послеоктябрьских лет. Стоило лишь 
чуть-чуть ослабнуть приводным ремням машины управле- 
ния культурой, как тут же активизировались естественные, 
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самодеятельные виды творчества, способные выразить 
новые мысли, страсти, цели. 

Столь же естественной была многократно отмеченная 
тяга к популярным, имевшим широкое хождение как в го- 
родской, так и сельской среде жанрам и репертуару. 

Участник фронтовой бригады, делясь своими впечат- 
лениями с композиторами и поэтами, прямо указывал: 
«Слушатели неизменно требовали исполнения популярных 
бытовых песен. Незнание этих песен профессиональным 
певцом вызывало глубокое разочарование аудитории. 
Приходилось тут же, на ходу, записывать и разучивать 
новый материал. Наибольшим успехом пользуется легкий 
эстрадный репертуар — интимно-лирический романс, бой- 
кая джаз-песенка, такие, как, например, „Синий платочек“ 
Петербургского или „Креольская“ Феркельмана».!“ 

Другой вкусовой доминантой был юмор. 

«Перед началом концерта к нам подошел боец и осто- 
рожно спросил: „Скажите, пожалуйста, смешное будет?“. 
Боец этот не выглядел особым смельчаком, и нам сразу 
стало ясно, что это не только его личный вопрос», — 
писал участник фронтового театра А. Габович.!” 

Подобные мотивы преобладали и в самодеятельном 
фронтовом творчестве. На эти вполне понятные, челове- 
ческие запросы быстро ответили многие поэты, компози- 
торы, драматурги. Выступая в Московском клубе писате- 
лей, поэт Иосиф Уткин говорил: «У солдата (...) есть Ро- 
дина — Россия. У него есть любовь: жена, подруга, дети, 
мать. У него есть нация предков. Вот этими, в большей 
части эстетическими, проблемами и занялось искусство 
периода Отечественной войны. Отсюда и лирическая 
окрашенность всего советского искусства (...), так как ли- 
рика есть не жанр, как у нас наивно привыкли думать, а 
натура художника».'° 

И вот против натуры, естества жизни и искусства, сти- 
хийного моря народного творчества выступила система 
административного руководства культурой. 

Председатель Комитета по делам искусств М. Храп- 
ченко безапелляционно утверждал: «Если послушать неко- 
торых теоретиков, окажется, что ничего, кроме лирики, в 
песенном творчестве не имеет сейчас права на существо- 
вание; никакие другие песни, кроме лирических, не поль- 
зуются признанием в Красной Армии, у многомиллионной 
аудитории радиослушателей и т. д. Это, несомненно, не- 
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правильная и вредная точка зрения. (...) Никакие теорети- 
ческие выкладки, аргументы от „психологии“, быта не 
могут быть противопоставлены задаче создания героиче- 
ского искусства, которое поднимало бы боевой дух наро- 


да».!7 


Таким образом, в этот краткий период резко обозна- 
чился разрыв между многообразием жизни народной 
культуры и официальными догмами. Наглядным выраже- 
нием этого противоречия может, на наш взгляд, служить 
журнал «Политпросветработа».! 

«Когда гремят пушки — музы молчат». Удивительно, 
но именно эта, ежечасно опровергавшаяся жизнью форму- 
ла фактически определяла лицо руководящего журнала. 
Материалов, посвященных армейскому быту и богатейше- 
му фронтовому народному творчеству, почти нет! Мало 
что можно узнать и о жизни села, о фольклоре и сельской 
художественной самодеятельности, хотя журнал был адре- 
сован избам-читальням и колхозным клубам. Всего этого 
для «Политпросветработы» как бы не существовало, хотя 
даже центральные газеты давали живые материалы ука- 
занного характера. 

Что же предлагал журнал читателям в качестве основ- 
ных направлений работы культурно-просветительных уч- 
реждений в суровых условиях военного времени? 

В передовой статье первого номера за 1942 г. замести- 
тель наркома просвещения РСФСР Н. Гаврилов писал: 
«Удовлетворить огромный интерес населения к текущему 
моменту, к событиям, происходящим на фронте и за ру- 
бежом, — на селе призваны в первую очередь избы-чи- 
тальни, красные уголки, колхозные клубы, дома социали- 
стической культуры. Дело чести всех партийных органи- 
заций и отделов народного образования превратить 
каждый сельский клуб, каждую избу-читальню или библи- 
отеку в боевой агитпункт, где бы колхозник всегда смог 
найти газету, послушать радио, узнать обо всем, чем 
живет и дышит наша великая страна».!? 

В качестве практических форм такой работы дирек- 
тивно предлагались лекции, доклады, громкие читки на 
полевых станах, стационарные и передвижные выставки, 
тематические вечера. В инструктивно-методических ста- 
тьях, материалах, обобщающих положительный опыт ра- 
боты клубов и изб-читален, в критических обзорах и хро- 
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никальных заметках всячески выпячивались успехи в ис- 
пользовании этих форм пропаганды — или, напротив, су- 
рово осуждалось их игнорирование.?° 

В принципе все это вроде бы соответствовало момен- 
ту, но выдвижение именно таких форм в реальных усло- 
виях клубной работы начала 40-х гг. было формально-бю- 
рократической утопией. Ни материалы самого журнала, 
ни газеты и радиосводки реальной информации о положе- 
нии вещей не давали. Вряд ли нужно это доказывать. 

В трагические дни лета 1941 г. в передовой августов- 
ского номера журнала торжественно провозглашалось: «В 
речи товарища Сталина по радио Красная Армия и весь 
советский народ получили гениальную программу борьбы 
с врагом. (...) Красная Армия, Красный Флот и Красная 
Авиация показывают в боях за Родину образцы мужества 
и героизма. Фашистские летчики, как правило, уклоняют- 
ся от боя со сталинскими соколами. Фашистская пехота 
не выдерживает штыковых атак отважных советских пехо- 
тинцев».?! Но ведь именно в первый год войны в резуль- 
тате просчетов верховного командования в плену и окру- 
жении оказались миллионы советских воинов! И именно в 
августе 1941-го появился печально известный приказ 
Ставки № 270, согласно которому командиров и политра- 
ботников, попавших в плен, предписывалось считать де- 
зертирами, а их семьи подлежали аресту и высылке. Се- 
мьям пленных красноармейцев отказывалось в какой-либо 
помощи... 

Да, таков был общий стандарт времени. И в пропа- 
гандистском рвении журнал обнажал антинародную, про- 
тиворечащую всем жизненным реалиям и потребностям 
сущность установок массово-политической и культурно- 
просветительной работы. 

Объектом ее выступали не реальные бабы, старики, 
отвоевавшие свое солдаты, подростки и дети, а сфабрико- 
ванные пропагандой человекосхемы, муляжи, манекены. 
Эти «собирательные образы» советских людей заполняли 
страницы журнала. В неестественных деревянных позах 
сидели «просвещаемые» в светлых читальных залах, на 
ухоженных полевых станах, внимая слову лектора, до- 
кладчика, книгоноши. 

В одном из номеров была помещена фотография двух 
колхозниц, работающих на скотном дворе... в противога- 
зах! Этот снимок должен был «документально подтвер- 
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дить» эффективность самых абсурдных и диких рекомен- 
даций журнала.?? 

Сквозь броню методических установок и идеологиче- 
ских догм все же пробивались живая жизнь, мысль, чув- 
ство. В репертуарном отделе рядом с кондовыми пьесами- 
агитками и халтурэстрадными раешниками появляются 
многие из созданных в годы войны популярных песен 
(«Песня смелых» А. Суркова — В. Белого, «До свиданья, 
города и хаты» М. Исаковского — М. Блантера и др.), 
стихи А. Суркова, К. Симонова, очерки И. Эренбурга, 
Ц. Лидова, А. Платонова, крупицы фронтового юмора. 

Проскальзывала и отрывочная информация об истин- 
ном состоянии материальной базы сельских очагов куль- 
туры и работы в них.?? 

Таким образом, можно сказать, что идеологические 
установки и формы проведения их в жизнь, которые со- 
ставляли сущность модели культуры 30-х гг., в период Ве- 
ликой Отечественной войны продолжали действовать. Об 
этом ясно свидетельствуют как практически не изменив- 
паяся концепция организационно-методического руковод- 
ства художественной самодеятельностью и культурно-про- 
светительной работой, так и непрерывная линия идеоло- 
гических кампаний в сфере искусства. Однако если в 
военные годы им успешно противостояла стихия самодея- 
тельного творчества самых различных слоев общества, то 
сразу после окончания Великой Отечественной войны со- 
отношение сил решительно изменилось... 

Особого разговора заслуживают смотры и олимпиады 
художественной самодеятельности военных лет. В литера- 
туре закрепилась устойчивая, в принципе однозначная их 
оценка. Во-первых, смотры.и олимпиады рассматривают- 
ся как основное, наиболее показательное проявление ак- 
тивности самодеятельного художественного творчества. 
Во-вторых, они служат наглядным выражением необыкно- 
венной духовной силы советских людей, их необоримой 
веры в неизбежную победу над врагом. Наконец, смотр — 
наиболее эффективный инструмент управления самодея- 
тельным художественным движением.” 

На первый взгляд, такая трактовка смотров вполне за- 
кономерна. С конца 20-х гг. конкурсы, смотры, олимпиа- 
ды стали основной формой организации и регулирования 
жизни самодеятельности. Как правило, подготовка к ним 
оживляла деятельность кружков, вела к увеличению коли- 
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чества участников и коллективов. По существу, уже к 
1943 г. была восстановлена система крупномасштабных 
конкурсно-смотровых форм художественной культуры. 

Однако взаимоотношения организуемых сверху смот- 
ров с жизненной полнотой сферы народного творчества 
были неоднозначными, диалектически противоречивыми. 

Программы первых армейских смотров начала 1942 г. 
представляли все слои культуры, подобно Тому как лич- 
ный состав армии представлял все слои народа. 

«17 января состоялся смотр красноармейской самодея- 
тельности соединения генерал-майора Смирнова, — писал 
корреспондент «Литературы и искусства». — Вечер от- 
крыл исполнивший „Песню о Сталине“ хор М-ского ар- 
тиллерийского полка под управлением красноармейца 
т. Фомина. Артиллеристы показали также живо исполнен- 
ную инсценировку по рассказу М. Слободского „Новые 
похождения бравого солдата Швейка“. 

Хор М-ского стрелкового полка, где комиссаром 
т. Винокур, с большой задушевностью исполнил старин- 
ные украинские песни. Мастерски отплясывали гопака 
полковые плясуны. Красноармеец т. Эзов весело исполнил 
шуточный танец „Чарли Чаплин“. 

Весьма удачным было выступление духового оркестра 
М-ского стрелкового полка, где комиссаром т. Петрушин. 
Оркестр под управлением капельмейстера т. Забелина 
испол-нил марш, написанный красноармейцем т. Марке- 
ловым. Драматический коллектив под руководством сер- 
жанта т. Еремеева показал ряд скетчей, сценок и литера- 
турно-вокально-музыкальный монтаж на тему „Война на- 
чалась 22 июня“. Выступала хореографическая труппа 
(ряд характерных танцев и национальных плясок), коллек- 
тив медсанбата показал большой литмонтаж в постановке 
интенданта 2 ранга т. Травушкина...».2 

Как и в 30-е гг., наиболее «смотровой» формой оста- 
вались ансамбли песни и пляски. Широко были представ- 
лены и джазы. 

«Почти каждая часть, имеющая свой духовой оркестр, 
создает и собственный джаз, — писал в обзоре одного из 
смотров И. Нестьев, — есть в составе этих коллективов 
настоящие мастера джазового искусства (...) В работе 
джазов видна живая творческая мысль. Так, в одной во- 
инской части сами джазисты выдумали „радиста Васю 
Махорочкина“, который ловит по эфиру последние зару- 
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бежные новости и склеивает воедино своими смешными 
репликами всю джазовую программу. В других джазах ин- 
термедии строятся на живых явлениях армейской действи- 
тельности». 

Вообще было заметно тяготение к синтетическим му- 
зыкально-зрелищным формам: инсценированным песням, 
эстрадным инсценировкам, литературно-музыкальным 
монтажам, хореографическим картинам-идиллиям.? 

А рядом с этими требующими режиссуры и репетиций 
формами на смотрах уживались элементарные виды быто- 
вой самодеятельности. Здесь и «так называемые ритмиче- 
ские танцы, покачивающиеся чечеточники в глаженых 
белых брючках — этакая безмятежная идиллия выходного 
дня», декламация стихов Маяковского и Пушкина, само- 
дельная частушка и куплеты под гармонь или баян, басни 
и сказки «в лицах», сольная русская пляска и пение клас- 
сических романсов, арий, старинных русских и украин- 
ских песен, пирамиды, акробатика, пантомима. 

Отличительной особенностью армейских смотров 
было широкое представительство собственного, «само- 
дельного» репертуара — авторских песен, рассказов, сти- 
хов, скетчей, созданных самими красноармейцами и ко- 
мандирами. Среди них были и любители, и профессиона- 
лы. Но все они были солдатами.?® 

По мере стабилизации обстановки на фронтах и по- 
бедного продвижения Красной Армии на Запад система 
смотров разрасталась, становилась регулярной и повсе- 
местной. И довольно четко просматривается одна тенден- 
ция. Сфера «низовой», фольклорной самодеятельности су- 
жалась, все большее место занимали крупные хоры, орке- 
стры, ансамбли песни и пляски, в составе которых 
возрастал процент профессионалов. Все более жестким и 
тенденциозным становился конкурсный отбор номеров. 
Итоговые же программы все больше приближались к 
стандартам торжественно-помпезных театрализованных 
представлений в духе заключительных концертов довоен- 
ных олимпиад и программ ТНТ. 

Показательна карьера ветерана музыкальной самодея- 
тельности А. Харькова, ушедшего добровольцем на 
фронт. 

С лета 1942 г. он руководил небольшим дивизионным 
ансамблем, созданным для «концертного обслуживания 
личного состава дивизии». Закончил же Харьков свою 
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‹«музслужбу» в октябре 1945 г. в Крайове (Румыния) под- 
готовкой грандиозной программы к смотру. 

«Кончилась война. Меня как „дядю“ старшего возрас- 
та должны были демобилизовать в июне. Но командую- 
щий армией (генерал-майор Шарохин М. А.) задержал 
меня, поручил увеличить ансамбль, используя для подбо- 
ра весь личный состав армии. Подобралось всего 225 че- 
ловек, в том числе смешанный хор 140 человек, оркестр 
36 человек, танцевальная группа 24 человека (12 пар), 
драматическая группа 12 человек, хормейстеры, режиссе- 
ры и прочий руководящий персонал. 

Мы тщательно подготовили большую программу. Ре- 
петиционная работа шла в загородной вилле румынского 
короля Михая. Опять пришлось работать зверски. Вот 
расписание: подьем, завтрак, с 10 часов до 14 репетиция, 
обед, с 17 часов до 19 часов 20 минут опять репетиция, 
потом обсуждение, подготовка к завтра. 

С июня по октябрь меня дважды помещали в госпи- 
таль, где отхаживали от переработки. 

Отрепетированная в течение трех месяцев программа 
была оценена жюри, под председательством композитора 
Книппера, по пятибалльной системе итоговым баллом 

„4.8“. Концерт первый по новой программе давали в Кон- 
станце. Командующий армией остался очень доволен моей 
работой».?! 

Система смотров в армии в общем отражала характер 
красноармейского художественного творчества. Не проти- 
воречила она и условиям военных действий. Армейский 
быт был разнообразен, не ограничивался передовой и 
окопами. Поэтому для смотра всегда находилось и место, 
и время. Фронтовые смотры выполняли несколько функ- 
ций. Они выступали своеобразным эквивалентом праздни- 
ка, вырывая людей из тяжко-привычной солдатской 
жизни, хоть на короткое время возвращая им ощущение 
иной, довоенной жизни. Обычные для сценической само- 
деятельности вещи — костюмы, реквизит, грим, даже сама 
возможность снять или частично изменить форму — при- 
обретали в условиях фронта особое значение, усиливали 
момент преображения, свойственный празднику.?. Безус- 
ловно, был здесь и момент самоутверждения, к концу 
Войны приобретавший все более явно черты демонстрации 
мощи, единства, уверенности в победе. Наконец, с самого 
начала смотровая организация должна была усилить по- 
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литико-воспитательную роль художественной самодеятель- 
ности. 

Быть может, особенно явно и ярко проявились эти 
функции фронтовых смотров в уникальных условиях бло- 
кадного Ленинграда. 

В 1943 г. смотровая организация художественной 
самодеятельности стала возрождаться и в тылу — в горо- 
дах, в сельской местности, в системе профтехобразования. 
1] сентября 1943 г. СНК РСФСР утвердил «Положение о 
проведении смотра художественной самодеятельности в 
сельских местностях и районных центрах РСФСР». Основ- 
ными задачами смотра были названы «дальнейшее разви- 
тие художественной самодеятельности, вовлечение колхоз- 
ников, колхозниц, сельской интеллигенции», «выявление 
наиболее способных участников и коллективов художест- 
венной самодеятельности для показа их достижений ши- 
рокой общественности», «повышение идейно-художествен- 
ного уровня самодеятельных коллективов и пополнение 
их репертуара». Особое внимание уделялось развитию 
хоров русской народной песни, ансамблей народной песни 
и танца, оркестров народных инструментов, драматиче- 
ских кружков.?3 В 1944—1945 гг. прошел уже Второй все- 
российский смотр. 

Вся сумма материалов, связанных с этими смотрами 
(положения, итоговые документы, отчеты просмотровых 
комиссий, очерки об отдельных коллективах), свидетель- 
ствует о том, в каком кричащем противоречии с условия- 
ми жизни и реальными нуждами людей находилась госу- 
дарственная культурная политика, какой нравственной 
глухотой, тупостью, а нередко и цинизмом отличались 
действия руководящих органов культуры того времени. 
Нужно прямо сказать, что само проведение смотра сель- 
ских районов во время войны во многих отношениях 
было актом антигуманным, безнравственным, абсолютно 
игнорировавшим душевное, да и просто физическое состо- 
яние сельских жителей. 

В ответ на приглашение участвовать в смотре женщи- 
на сказала: «У меня муж и сыновья на фронте. Они 
воюют, а я в колхозе работаю... Петь песни мне в такое 
время не пристало» (добавим: не просто петь, а напоказ, 
на сцене). Но заведующая избой-читальней Ивановского 
сельсовета Балашихинского р-на Московской обл. 
тов. Быстрицкая, выполняя. постановление СНК РСФСР, 
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сумела привлечь ее к участию в смотре, за что удостои- 
лась похвалы со страниц журнала «Политпросветрабо- 
та».3“. 

Абсурдными выглядят сегодня программные требова- 
ния — и постоянные сетования на их невыполнение в ходе 
смотров. 

Возьмем, например, настойчиво выдвигавшуюся задачу 
создания крупных музыкальных и хореографических кол- 
лективов. В одном из итоговых обзоров говорилось: «Не- 
допустимо мало внимания уделено еще созданию оркестров 
народных инструментов и танцевальных коллективов. До 
войны количество оркестров и хореографических кружков 
было значительно больше, чем сейчас. Домры, балалайки, 
баян должны стать распространенными инструментами на 
сцене изб-читален, как у солистов, так и в ансамблях (дуэт, 
трио, квартет, небольшой оркестр)». 

Но ведь причины этого «отставания» совершенно 
ясны! Из кого можно было создать на селе оркестры? Кто 
должен был выступать в развернутых хореографических 
композициях? Даже скупые казенно-цифровые отчеты 
ясно отвечают на этот вопрос. Единственное, что утешает 
при чтении этих бредовых требований: некому было во- 
плотить ИХ В ЖИЗНЬ. 

Вот, например, кто участвовал в 1943 г. в смотре ху- 
дожественной самодеятельности Деменского р-на осво- 
божденной Ленинградской области: 

«Театральные кружки: 26 270 человек. 15 мужчин, 255 
женщин. 

Хоровые: 2 132 535 мужчин. 280 женщин. 

Песни и пляски: 179 696 женщин. 

Исполнители-одиночки 

Певцы: 68, 7 мужчин, 61 женщина. 

Танцоры: 52, 52 женщины. 

Баянисты, гармонисты: 11 женщин. 

Сказители: нет». 

Но, несмотря ни на что, смотры проводились. Что же 
можно было на них увидеть и услышать? 

На первый взгляд картина представала очень разнооб- 
разная. «В былинах и сказках, песнях и пословицах, в тан- 
цах и музыкальных номерах участники смотра отразили 
мысли и чувства, которыми живет сейчас советский на- 
род, — писал Н. Гаврилов. — Миллионы зрителей и слуша- 
телей явились живыми свидетелями расцвета народного 
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творчества». 7 Программы заключительных концертов-по- 
казов включали в себя множество жанров: хоры, ансамбли 
песни и пляски, акробатические номера; выступали скази- 
тели, певцы, частушечники, баянисты, плясуны, чтецы-де- 
кламаторы, гитаристы, рожочники... Заканчивали програм- 
мы сводные хоровые и танцевальные коллективы.? 

Но эти торжественные показы-апофеозы существенно 
отличались от местных, низовых (сельских, районных) 
смотров. Там основной массив выступлений составляли 
фольклорные формы и бытовая самодеятельность — по 
существу отнюдь не «смотровые» номера, требовавшие 
последующей «обработки», «доводки» для заключитель- 
ных программ областного уровня. 


1943 г. 
Свердловская область 


Три брата Леонтьевых (младшему — 50 лет) пели ста- 
ринные народные песни. Семейный дуэт в составе 65-лет- 
него Федора Степановича Комарова и его жены Таисьи 
Ивановны исполнял «веселую песню „Утки“». 50-летняя 
колхозница Семитанова выступила с марийскими народ- 
ными танцами. В Северо-Коневском сельсовете Навьян- 
ского р-на к смотру была приготовлена инсценировка 
«Уральская свадьба». 


Ленинградская область 


«Колхозный хор» Будетовского сельсовета Валдайско- 
го р-на под руководством 50-летней колхозницы Матае- 
вой. «В хоре участвуют три ее сестры. Сестры Матаевы 
организуют домашние спевки под руководством своего 
72-летнего отца, прекрасно знающего множество текстов 
и мелодий старинных русских песен». 


Московская область 


На областном смотре были отмечены пастухи Ф. Сан- 
кин (Красно-Пахорский р-н), Б. Цыганков (Волоколам- 
ский р-н), П. Чичков (Истринский р-н) — исполнители на 
жалейках. В заключительной программе старики выступи- 
ли каю вновь созданное «трио рожочников». 60-летний 
лесоруб из Малоярославца Ф. П. Федоров «три года 
назад выдолбил из сосны корыто, прибил сверху доску, 
натянул струны — получились гусли. Теперь он, человек, 
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не читающий нот, но обладающий отличным слухом, иг- 
рает на созданном им самим инструменте. И исполнитель, 
и инструмент (кстати сказать, прекрасно резонирующий и 
обладающий приятным тоном) доставляют зрителю боль- 
шое удовольствие».“ 

В олимпиаде художественной самодеятельности Пол- 
тавской обл. (1944) приняли участие оркестр народных 
инструментов, составленный из «стариков-колхозников» 
с. Пригаровка, и хор украинской народной песни того же 
села, руководимый 67-летней учительницей. 

Другой массив смотровых номеров составляли типич- 
но любительские выступления драмкружковцев, чтецов, 
солистов, подготовленные непосредственно к смотру. В 
основном их исполнителями были школьники и учителя. 
Только этим и можно объяснить «загадочный» рост числа 
сельских драмкружков (в войну!), во время проведения 
Второго Всероссийского смотра превысившего количество 
хоровых коллективов.“ С этим же связана и общая «заво- 
раживающая динамика» цифр роста рядов участников ху- 
дожественной самодеятельности, которой упивались руко- 
водители культурно-просветительной работы... 


Подводя итоги, мы можем сказать, что именно сель- 
ские смотры 1943—1945 гг. выявили внутреннюю проти- 
воречивость и конфликтность развития народной культу- 
ры 40-х гг. 

«Великая Отечественная война (разумеется, на свой лад) 
углубила процесс раскрестьянивания, одновременно троц- 
кистские методы руководства сельским хозяйством жили и 
здравствовали, — писал Василий Белов. — Продолжались 
они не только во время войны, но и после войны». Много- 
летнее разрушение деревни, обескровленной коллективиза- 
цией и войной; односторонняя ориентация на город и го- 
родскую культуру; отношение к сельскому образу жизни и 
традиционной культуре как к некоей низшей форме соци- 
ального развития, подлежащей коренному преобразованию 
в процессе социалистического строительства, — таковы 
были исходные предпосылки, определявшие направлен- 
ность смотров сельской художественной самодеятельности 
и всей культурно-просветительной работы на селе. 

Смотры военных лет вызвали к сценической жизни 
целый массив традиционного фольклорного и бытового 
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художественного творчества, несмотря ни на что еще жив- 
шего в обломках прежнего уклада и оставшихся носите- 
лях крестьянской культуры. И как бы сильно ни желали 
авторы положений и организаторы смотров увидеть нечто 
иное, «более культурное», художественно и идеологически 
совершенное, ничего подобного просто не было. Но, вы- 
нужденно выпустив на смотровые площадки стихийный 
поток народной самодеятельности, этот поток тут же пы- 
тались зарегулировать, пропустить сквозь систему фильт- 
ров многоступенчатых отборов и обсуждений. И по мере 
продвижения этого массива самодеятельного творчества 
по ступеням пирамиды смотра (от низовых к районным и 
до заключительных показов) его «химический состав» все 
более менялся. Практически исчезали непритязательные 
обиходные формы, аутентичный фольклор, всякого рода 
«самоделки»; стандартизировался репертуар.“ Основное 
место занимали те формы, которые давно уже утверди- 
лись в качестве нормативно-эталонных: сценические хоры 
народной песни, ансамбли песни и пляски, созданные в 
ходе смотра музыкально-хореографические объединения 
лучших исполнителей (независимо от их возраста, места 
жительства, особенностей местных и национальных тради- 
ций). Именно такие сводные многолюдные коллективы 
должны были зримо демонстрировать расцвет народного 
творчества периода Великой Отечественной войны, моно- 
литность и единство народа. 

Одна из парадоксальных черт смотров состояла в том, 
что суждения о состоянии и проблемах народного творче- 
ства базировались именно на этих видоизмененных, «очи- 
щенных», деформированных явлениях. На этом основании 
и делались рекомендации, адресованные низовой самодея- 
тельности и нацеленные в будущее. Понятно, что ничего 
нового в этих рекомендациях не было: все те же требова- 
ния повысить уровень мастерства, усилить шефскую по- 
мощь профессионалов, решительно изменить положение с 
кадрами руководителей, большинство из которых «не-. 
опытны, не имеют соответствующих знаний», обеспечить 
быстрое создание высокохудожественного репертуара, из- 
готовление и продажу музыкальных инструментов, рекви- 
зита, париков, грима и пр.. и пр. Поразительное лицеме- 
рие, полное игнорирование реальной ситуации! 
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Истинное же значение сельских смотров для судеб оте- 
чественной культуры шло вразрез с их официальной 
«идеологией». 

Сценические формы показа народного творчества в те 
тяжкие годы послужили своеобразным консервантом не- 
которых обрядовых форм аутентичного фольклора. Так, 
в ходе Второго Всероссийского смотра массовым явлени- 
ем стали «театрализованные народные представления, 
преимущественно инсценировки старинных свадебных об- 
рядов». Такие инсценировки свадеб, посиделок, гуляний, 
качелей и т. д. показывали многие сельские коллективы 
Московской, Костромской, Свердловской, Ленинградской, 
Воронежской, Архангельской, Вологодской и других об- 
ластей и краев.“ 

Увлечение жанром инсценированной свадьбы, гулянья 
было характерно и для довоенного времени. В войну эта 
форма самодеятельности обрела новые, подчас неосозна- 
ваемые, но тем не менее общезначимые смыслы. 

Свадьбы не игрались в жизни, но игрались на сцене. 
Извечный обрядовый мотив женской доли приобретал ре- 
альный трагический смысл. Инсценировка свадьбы — это 
и неотступное воспоминание о безвозвратно ушедшей 
жизни и, конечно, самоутверждение народного духа в не- 
мыслимых условиях войны и жестокого гнета администра- 
тивно-командной сталинской системы. 
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дловск, 1943. 

Режиссер К. К. Юдин. В главной роли Б. Чирков. 

В заметке «Поэт Карельского фронта», посвященной творчеству 
бойца Александра Коваленкова, читаем: «Немало создано Ковален- 
ковым фронтовых песен. (...) Особенно популярной стала коваленков- 
ская „Рябина“, положенная на музыку и нередко распеваемая на 
фронте так, как поется народная песня: 


Ой, да разогнись, стряхни снега, рябина, 
Веткой нам приветливо махни. 

Гой, да бей, рябина-хворостина, 

Без пощады недругов гони». 


(Литература и искусство. 1942. 13 июня. № 24). В другом номере га- 
зеты сообщалось о книге сатирических стихов «Бей гадов» красноар- 
мейца Ивана Мухи (Владимира Иванова), выпущенной Воениздатом 
при Ленинградском фронте. Самодельные стихи часто встречались в 
письмах и дневниках немецких солдат; некоторые из них публикова- 
лись издававшейся на немецком языке газетой «Ди Вархайт» («Прав- 
да»). Особый пласт литературно-художественной самодеятельности 
составляли рукописные журналы. 
Литература и искусство. 1942. | мая. № 18. 
Примеров такого сотрудничества очень много, они давно и подробно 
описаны в музыковедческой литературе. См., например: Музыка на 
фронтах Великой Отечественной войны. М., 1970. 
Литература и искусство. 1942. 9 мая. № 19. В статье «Музыка и 
текст», посвященной песне, Ц. Солодарь приводил слова гвардейца- 
артиллериста лейтенанта Широченко, «первого запевалы в части, лю- 
бимца всей батареи»: «Песню хочется не только распевать. Песню 
хочется и напевать. Напевать вполголоса, наедине с собой» (Литера- 
тура и искусство. 1942. 18 апр. № 16). 
Литература и искусство. 1943. 16 янв. № 3. 
Литература и искусство. 1943. 17 апр. № 16. 
Литература и искусство. 1942. 16 мая. № 20. М. Храпченко (как и 
позднее А. Жданов) в своих выступлениях не ограничивался общими 
рассуждениями. За ними следовала уничтожающая критика конкрет- 
ных произведений и авторов, давались рекомендации и рецепты. «...в 
ряде произведений главенствуют сентиментальная слезливость, тоск- 
ливое нытье, своеобразный психологический надрыв. Таковы, напри- 
мер, Песни: „Морячка“ Бакалова, вызывающая в памяти слушателя 
известную мелодию „О, эти черные глаза“, „Ты одессит, Мишка“ Те- 
рентьева, в которой слышатся старые мотивы „жалостливых“ песен, 
„Письмо с фронта“ Лепина и др. (...). Основой музыкальных образов 
является своеобразное „домашнее“ восприятие мира, индивидуальные 
и индивидуалистические переживания, которые, по существу, оторва- 
лись от общей борьбы. (...). 

Нашему народу чужды идеи пессимизма. (...) Наше ощущение 
жизни — волевое, полное великой веры в грядущую победу. Именно 
поэтому в музыкальных произведениях должны получить свое вопло- 
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щение лирика мужества и борьбы, воля к победе, высокие патриоти- 
ческие чувства советских людей». 

Интересно сравнить «мнение руководства» с высказыванием из- 
вестного музыковеда Л. Данилевича: «Скажу прямо — художествен- 
ные достоинства текста и музыки некоторых любимых на фронте 
песен не всегда соответствовали их популярности. Но фронтовики 
любили эти песни не столько за их художественные качества, сколько 
за связанные с ними воспоминания. Иной раз скажешь бойцам: „Это 
неважная, слабая песня“. Собеседники обижаются: „Мы ее пели 
тогда-то и там-то, мы ее через войну пронесли! Да разве такую 
песню можно забыть?!“. 

Фронтовая обстановка создавала особые условия для художест- 
венного восприятия песен, „вросших в быт“. Я сам это испытал. Ве- 
лика ли эстетическая ценность песни „Одессит Мишка“? А мне она 
на фронте нравилась! И даже очень! Отчасти это было связано с тем, 
что я перед войной жил в Одессе и влюбился в этот город» (Дани- 
левич Л. Далекое-близкое // Музыка на фронтах Великой Отечествен- 
ной войны. М., 1970. С. 147). 

Выходил в 1940—1946 гг. Орган Наркомпроса РСФСР, с 1945 г. — 
Комитета по делам культурно-просветительных учреждений при СНК 
РСФСР. Журнал был единственным специализированным изданием 
первой половины 40-х гг., проводившим партийно-государственную 
политику в сфере массовой культурно-просветительной работы и ху- 
дожественной самодеятельности. 

Политпросветработа. 1942. № 1. С. 2—3. 

Тематика лекций и докладов была ограничена двумя основными бло- 
ками: 1. Военно-патриотическая тема: а) информация о ходе военных 
действий, 6) рассказы о героических подвигах советских воинов и 
зверствах фашистов, в) рассказы о героях-вождях прошлого — в стро- 
гом соответствии со «списком», оглашенным в знаменитой речи Ста- 
лина на параде 7 ноября 1941 г. (Александр Невский, Дмитрий Дон- 
ской, Кузьма Минин, Дмигрий Пожарский, Александр Суворов, Ми- 
хаил Кутузов), г) изучение оружия и навыков ПВХО. 2. Пропаганда 
агротехнических знаний, достижений науки и техники. 
Политпросветработа. 1941. № 8. С. 3. 

Так, в постоянном разделе «Политпросветработа в дни весеннего 
сева» можно было прочесть: «В перерывах между работой и после 
трудового дня необходимо продолжать занятия по ПВХО и ГСО. 
Даже в напряженные дни сева можно и нужно найти время для ор- 
ганизации военизированных походов, массовых военных игр для мо- 
лодежи» (Политпросветработа. 1942. № 5—6. С. 48). Автор статьи 
«Зимние вечера в избе-читальне» шел еще дальше: «Органы народно- 
го образования совместно с районным Советом физкультуры и 
ОСОАВИАХИМом должны немедленно составить календарь внутри- 
колхозных лыжных соревнований. Особое место в этом календаре 
должны занимать военизированные соревнования в противогазах, с 
метанием гранат и преодолением препятствий» (Там же. 1942. № 19— 
20. С. 12). 

Каким цинизмом или административным восторгом нужно было 
обладать, чтобы рекомендовать такое выбившимся из сил женщинам, 
старикам, калекам, пахавшим на себе подросткам! 
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В Пахта-Аральском районе Казахстана «невозможно попасть ни в 
один из колхозных клубов: куда ни приедешь, — везде замки. В кол- 
хозе им. Фрунзе в избе-читальне устроили склад, а в клубе сельхоз- 
артели „Красный авангард“ поселился колхозный сторож». Вывод 
корреспондента был таков: «Заврайоно (...) пытается оправдать все 
эти безобразия отсутствием кадров культурных работников». Думает- 
ся, заведующий не грешил против истины... См.: Политпросветрабо- 
та. 1944. № 1—2. С. 42. В 1942 г. Г. Будный, сообщая о «закрытии 
сети политпросветучреждений в ряде областей и районов», приводил 
некоторые цифры. Так, из 22 районов Архангельской области лишь 
в 15 сельские политпросветучреждения работали «нормально», в 
Шенкурском районе той же области закрыто 15 изб-читален из 25. 
Такое же положение в Пензенской, Молотовской, Чкаловской облас- 
тях. См.: Там же. 1942. № 9—10. С. 11. Многие избы-читальни Не- 
винномысского района засыпаны зерном, сообщал другой автор того 
же номера (С. 12). И совсем не случайно в одном из пунктов поста- 
новления СНК РСФСР («О мероприятиях по улучшению работы изб- 
читален, сельских клубов и районных домов культуры РСФСР» от 
30 ноября 1944 г.) говорилось: «К 1 февраля 1945 года восстановить 
закрытые в военное время избы-читальни, сельские клубы, районные 
Дома культуры, возвратить принадлежащие им помещения и не до- 
пускать впредь занимать их для других целей». См.: Политпросвет- 
работа. 1945. № 1—2. С. 41. Такое же положение было и во многих 
городах, где в помещениях клубов и Дворцов культуры размещались 
госпитали, эвакопункты и т. д. 

См., например: Мазурицкий М. ГП. Художественная самодеятельность 
в годы Великой Отечественной войны (1941—1945 гг.). М., 1985; 
Шуряк М. Г. Массовое музыкальное творчество в Западной Сибири 
в годы Великой Отечественной войны // Художественная культура и 
интеллигенция Сибири (1917—1945 гг.). Новосибирск, 1984; Культур- 
но-просветительная работа в армии и на флоте: Уч. пособие. М., 
1977; Музыка на фронтах Великой Отечественной войны и т. д. 

К периоду войны прилагались привычные — «мирные» — цифровые 
критерии оценки развития художественной самодеятельности. Но 
можно ли доверять этим цифрам? Так, журнал «Политпросветрабо- 
Та», освещая итоги Первого Всероссийского смотра художественной 
самодеятельности в сельской местности и районных центрах, сообщал 
о 295000 «вновь привлеченных участников», 21 000 новых кружков. 
См.: Политпросветработа. 1944. № 7—8. С. 20. 

Литература и искусство. 1942. № 4. 26 янв. 
Красноармейская эстрада // Литература и искусство. 1942. 30 мая. 
№ 22. 

«Постановщики танцев, среди которых есть и любители командиры, 
проявляют много интересной выдумки. Очень распространено стрем- 
ление объединить танцевальные номера в цельные театрализованные 
представления. Такова обаятельнейшая „Украински ночь“ в репертуа- 
ре коллектива одной пехотной части. Это большая картина отдыха- 
ющего украинского села — с гуляющими девчатами и парубками, с 
подвыпившим чудаком дедом и даже с веселыми южными звездами, 
мерцающими на театральном небе (постановщики красноармеец Пет- 
рунь и сержант Чихляев)» (Там же). 


ХУДОЖЕСТВЕННАЯ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ В ГОДЫ ВОЙНЫ 
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Популярнейшая, но, увы, безыдейная чечетка, неразрывно связанная 
с довоенной эстрадой и джазом, постоянно критиковалась членами 
жюри. И тем не менее она сохраняла «представительство» даже на 
армейских смотрах. Так, в 1944 г. в Гомеле вальс-чечетка соседство- 
вал с танцевальными сценками «На гулянье» и «Обмерзшие фрицых», 
дуэтом Одарки и Карася из оперы «Запорожец за Дунаем», песнями 
о победах. См.: Литература и искусство. 1944. 8 апр. № 15. 

См., например: Музыка на фронтах Великой Отечественной войны. 
С. 122—131. 

Архив С. А. Харьковой. 

«Смотр художественной самодеятельности был проведен даже в дни 
обороны Севастополя. Четыря дня в частях Приморской армии шло 
творческое соревнование армейских певцов, музыкантов, плясунов, 
чтецов и акробатов. Ставились даже спектакли. Свидетель и один из 
организаторов этого смотра композитор Н. Чаплыгин вспоминает: 
«Сколько было проявлено выдумки, изобретательности в оформлении 
постановок, в костюмах! А ведь все это сочинялось, выдумывалось, 
подготовлялось в окопах, на батареях, в землянках. Бойцы в маски- 
ровочных костюмах, с неразлучными автоматами, винтовками подь- 
езжали на машинах к клубу. На полчаса они превращались в артис- 
тов, а потом снова возвращались к своим боевым постам» (Музыка 
на фронтах Великой Отечественной войны. С. 131). 

См.: Политпросветработа. 1943. № 10. С. 45. 

Политпросветработа. 1944. № 4. С. 9. 

Там же. С. 10. 

ЛГАЛИ, Ф. 353, оп. 1, ед. хр. 5, л. 40. И только полным нежеланием 
считаться с действительностью можно объяснить следующие строки 
постановления СНК РСФСР «Об итогах смотра художественной 
самодеятельности...» (1944): «Создать при каждом районном ДК по- 
стоянно действующие кружки: драматический, хоровой и музыкаль- 
ный, а также концертную группу из наиболее одаренных исполните- 
лей-одиночек». См.: Политпросветработа. 1944. № 7—8. С. 6. 

К итогам смотра // Политпросветработа. 1944. № 4. С. 4. 

На заключительном концерте Московского областного смотра в 
1944 г. «центральным номером программы было выступление объеди- 
ненного хорового коллектива русской народной песни 11 районов 
под руководством А. Рудневой». Хор в составе 400 человек под ак- 
компанемент оркестра баянистов исполнил «Славу Советской держа- 
ве» В. Захарова и народные песни «Сон», «Гонкая рябина», «По 
улице мостовой» и др. В заключение концерта выступил сводный хо- 
реографический коллектив с «Колхозным переплясом» (Литература и 
искусство. 1944. 21 февр. № 9). 

На смотрах художественной самодеятельности // Литература и искус- 
ство. 1944. 4 марта. № 10. 

Политпросветработа. 1944. № 4. С. 7. 

Политпросветработа. 1945. № 1—2. С. 25. 

Шарапова М. Второй Всероссийский смотр сельской художественной 
самодеятельности // Политпросветработа, 1945. № 7—8. С. 8. 

Белов В. Ремесло отчуждения // Новый мир. 1988. № 6. С. 163. 

Так, в игоговом обзоре Второго Всероссийского смотра в числе ос- 
новных выявленных им недостатков назывались «ограниченность ис- 
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полняемого репертуара», «преобладание одних и тех же песен». В 
Ульяновске, в Удмуртской АССР хоры постоянно пели «Калинку» и 
«Рябину», солистами «из русских народных песен почему-то исполня- 
ются лишь „Ямщик“, „Гройка“. „Степь“». «На районный смотр УД- 
муртской АССР прибыло 14 хоровых коллективов с песней „Калин- 
ка“; на областном смотре в Ульяновске десятью певцами-солистами 
исполнялись „Ямщик“ и „Тройка“». См.: Политпросветработа. 1945. 
№ 7—8. С. 11. Очередной парадокс: критикуются результаты собст- 
венной настойчиво проводимой политики! 
45 См.: Политпросветработа. 1945.’ № 7—8. С. 8. 
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В послевоенные годы быстро восстанавливается 
многоэтапная система регулярных смотров.' По существу 
неизменными остаются жанрово-видовая структура клуб- 
ной самодеятельности, система управления, репертуарная 
политика, методическое обеспечение, круг постоянных 
проблем (активизация шефства профессионалов, повыше- 
ние идейно-художественного уровня, исполнительского 
мастерства и т. д.). 

Между тем социально-психологический климат в стра- 
не существенно изменился. 

Трагическую противоречивость сознания во многом 
определяло сплетение победного оптимизма с разочарова- 
ниями и горькими прозрениями. Хорошо сказал об этом 
К. Симонов: «...контраст между уровнем жизни в Европе 
и у нас, контраст, с которым столкнулись миллионы вое- 
вавших людей, был нравственным и психологическим уда- 
ром, который не так легко было перенести нашим людям, 
несмотря на то что они были победителями в этой 
войне...». Сила этого контраста возрастала «чуть ли не в 
геометрической прогрессии, когда победители возвраща- 
лись домой, в разоренные дотла деревни и полуразрушен- 
ные города». Многие тысячи фронтовиков попадали в 
бараки лагерей... 

Среди интеллигенции, крестьян, рабочих было немало 
тех, кто в полной мере осознал трагичность судьбы стра- 
ны и народа, пережил горькие разочарования, пришел к 
пониманию того, что советские люди живут в атмосфере 
лжи и обмана, в условиях несправедливости, бесправия, 
попрания самых святых чувств и принципов человечности. 
И вместе с тем многие испытывали чувство воодушевле- 
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ния, радости, связанное с окончанием войны, возвращени- 
ем в отчий дом, в семью, обостренное чувство жизни, цен- 
ности бытия в его самых простых проявлениях — мирном 
труде, домашнем быте, семейных заботах. А рядом — оди- 
ночество, неустроенность, обреченность тысяч обездолен- 
ных, одиноких мужчин и женщин, стариков, калек, сирот. 
И всепобеждающая жажда жизни, инстинкт продолжения 
рода, заставляющие рожать, восстанавливать из руин жи- 
лище, вспахивать на себе землю... 

Официальная идеология, пропаганда сознательно иг- 
норировали реальные сложности послевоенной жизни, 
противоречия сознания. Задача была одна — не допус- 
тить открытого выражения истинного состояния народ- 
ного духа во всем его богатстве, разбросе и противо- 
речиях, не дать развернуться на этой основе обществен- 
ной мысли, не позволить литературе и искусству, 
народному творчеству укрепиться на плацдарме, отвое- 
ванном в период войны, на почве нового, в значитель- 
ной мере демифологизированного мироощущения и чув- 
ствования. 

Жесткие оперативные меры были направлены прежде 
всего на искоренение зародившегося в окопах, в лагерях 
духа свободы, критического восприятия действительности, 
надежды на демократическое обновление общества, на 
иное жизнеустройство в послевоенной стране. 

Параллельно с новой волной массовых репрессий, 
полосой грубых административных вмешательств в 
сферу художественной культуры, принимавших форму 
общесоюзных идеологических кампаний,’ развернулась 
активная работа по реставрации социально-политиче- 
ских мифов и идеологических стереотипов массовой 
пропаганды." 


Картинки жизни 


В июне 1945 г. один за другим публикуются три указа 
Президиума Верховного Совета СССР: о награждении 
И. В. Сталина орденом «Победа», о присвоении ему зва- 
ния Героя Советского Союза и высшего воинского звания 
Генералиссимуса СССР. 

29 июня в передовой «Народ и вождь» газеты «Прав- 
да» (воспроизведенной во множестве изданий) предельно 
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откровенно изложена схема взаимоотношений народа и 
власти в системе «социалистического» общества. «Про- 
стые советские люди» — не более чем «винтики» государ- 
ственной машины, ведомой.великим вождем. 

«Товарищ Сталин — вождь большевистской партии, 
страны победившего социализма, стоит на такой истори- 
ческой вышке, которых еще не было». Головокружитель- 
ная высота «вышки» приобретала конкретную величину в 
словах из написанной еще до войны книги А. Барбюса 
«Сталин» и комментария «Правды»: 

«Если Сталин верит в массы, то и массы верят в 
него... Человек, чей профиль изображен на красных пла- 
катах, — рядом с Карлом Марксом и Лениным, — это че- 
ловек, который заботится обо всем и обо всех, который 
создал то, что есть, и создает то, что будет. Он спас. Он 
спасет» (А. Барбюс). «Наши люди знают, что вождь во 
имя дела и блага народа всегда был готов отдать все свои 
силы, все свои способности, а если понадобится, всю свою 
кровь, каплю за каплей» («Правда»). 

Далее следовал трогательный рассказ о Пастыре и 
пастве. «В центре внимания вождя советского народа 
стоит простой человек. На последнем приеме в Кремле 
товарищ Сталин говорил о наших людях, о низовых 
работниках. Он провозгласил свою  здравицу — „за 
людей простых, обычных, скромных“, „за винтики“, ко- 
торые держат в состоянии активности наш великий го- 
сударственный механизм... Это слово — дружеское, оте- 
ческое, сталинское». И тут же приводились ответные 
слова, принадлежавшие ефрейтору Липенкову из Ленин- 
Града: «...товарищ Сталин от всего своего болышого 
сердца произнес здравицу за нас, людей простых, за 
„винтики“, — за десятки миллионов людей... Сталин был 
всегда с нами, и мы всегда с ним, всегда будем идти 
по дороге, указанной нашим Генералиссимусом, нашим 
родным отцом и учителем товарищем Сталиным». Эти 
слова перекликались с открывавшей передовицу «про- 
никновенной народной песней» о вожде... 

Газеты, журналы, радио, публицистика, литература, 
искусство были мобилизованы на работу по возрождению 
мифа о счастливом, преуспевающем социалистическом об- 
ществе, благополучной, сытой, устроенной, праздничной 
жизни советских людей. 
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Этот образ, как и всякое создание мифологического 
характера, опирался на вполне реальные черты после- 
военного мироощущения людей, их мечты, надежды, 
жизненные планы. Пропаганда внушала: социалистичес- 
кий рай— это реальность, дело ближайших месяцев, 
самое большее — нескольких лет. В тяжелейшем голод- 
ном 1946 г. журнал «Огонек», обращаясь к широкому 
читателю, увещевал: «Вы хотите поехать на курорт, вы 
решили приобрести ценные вещи, — все это можно сде- 
лать, накопив деньги в сберегательной кассе». На кра- 
сочном рекламном плакате, воспроизведенном журна- 
лом, — панорама Сочи с белоснежными строениями, ко- 
лоннадой, беседкой, пальмы, вазы с цветами, белые 
чайки над синим морем. Играет раскрытый патефон, ве- 
село мчит на мотоцикле красавец мужчина...” Даже го- 
сударственный заем — прямое свидетельство общей 
нужды — на страницах «Огонька» выглядел как демон- 
страция всенародного достатка: «С исключительным 
подъемом и огромной организованностью прошла по 
Советской стране подписка на новый заем восстановле- 
ния и развития народного хозяйства СССР. Рабочие, 
колхозники и трудовая интеллигенция нашей страны от 
столицы до глухой деревушки охотно отдали в долг го- 
сударству свои трудовые сбережения. Подписка прошла 
как яркая демонстрация советского патриотизма. Трудя- 
щиеся Советского Союза дали взаймы государству 
21817963 тысячи рублей — на 1817963 тысячи рублей 
больше намеченной суммы займа».' 

Со страниц молодежного журнала «Смена» смотрели 
радостные, улыбающиеся, счастливые лица, сияли солнеч- 
ные дни, горели цветами и кумачом праздники. На первой 
странице обложки — фотография «В загсе», на послед- 
ней — «Весенний день» (голуби, цветы, веточки вербы)... 
Акварель А. Ромодановской «Праздничная Москва»... Яр- 
кокрасочные фотографии «Разливка стали», «Строим» 
(Москва, улица Горького), фотоэтюд «Весенний пей- 
заж» — улыбающиеся девушки-колхозницы с цветами в 
руках... Рабочий момент съемок нового кинофильма 
«Весна»: белокаменные широчайшие лестницы, ажурная 
решетка, группы людей в белых ниспадающих одеждах и 
широкополых шляпах...' 

В празднично-оптимистический марш-парад была 
включена и художественная самодеятельность. 
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В первый же послевоенный год прошел Всесоюзный 
смотр музыкального и хореографического самодеятель- 
ного искусства. Именно эти жанры легче всего настра- 
ивались на празднично-мажорное звучание, включались 
в программы монументальных концертов-демонстраций. 
В игоговом московском показе достижений народного 
творчества участвовало 2300 человек, на заключитель- 
ных концертах в Большом театре (10—11 ноября) при- 
сутствовали «виднейшие деятели партии и правитель- 
ства». 

Концентрированным выражением, апофеозом дости- 
жений мифотворческой деятельности системы явился по- 
пулярнейший фильм «Кубанские казаки» (1950), удосто- 
енный Сталинской премии. В сфере архитектуры — а по 
существу, монументальной пропаганды — общеизвестным 
символом стали высотные здания Москвы, роскошное 
убранство новых станций метрополитена. Система дела- 
ла все, чтобы на свой лад удовлетворить культурные 
запросы масс. И не безуспешно. Те же «Кубанские ка- 
заки» пользовались огромной популярностью. 


Беспризорное искусство 


Между тем в реальной духовной жизни все большее 
место занимали явления и процессы, не вписывавшиеся 
в официальную концепцию культуры, не вмещавшиеся в 
узаконенные рамки и привычные представления о худо- 
жественной самодеятельности. Прежде всего здесь необ- 
ходимо назвать «низовой слой» устного бытового твор- 
чества, возрождавшиеся формы народного празднования 
и первые ростки молодежной художественной культуры, 
пережившей расцвет в конце 50-х— 60-х гг. (самодеятель- 
ная песня, эстрадно-пластические формы, молодежный 
театр). 

«Низовой слой» устного бытового творчества, хорошо 
знакомый многим по личному жизненному опыту, только 
сейчас становится предметом серьезного осмысления. Об- 
наружилось, что это, казалось бы, периферийное, «фоно- 
вое» явление выражает коренные особенности жизни на- 
родного духа. Этот всеобщий культурно-исторический 
смысл ярко выявляет художественная и мемуарная литера- 
тура, пришедшая к широкому читателю в 80-е гг. 
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Интереснейший материал дает в этом плане автобио- 
графическая книга киноактрисы Людмилы Гурченко «Мое 
взрослое детство». 

Живые картины военного и послевоенного быта, 
жизнь семьи рядовых клубных работников-массовиков — 
организаторов детских утренников, вечеров, массового 
пения, танцев, игр, непосредственно связанных с «самоде- 
ятельным бытом» страны 30—40-х гг. И в центре — две 
фигуры: отец и дочь. 

Отец — характерный ТИП самодеятельного человека 
30-х. Крестьянский парень, подавшийся на заработки в 
город. Выдвиженец первых конкурсов гармонистов, по- 
сланный в 1932 г. в Харьковский муздраминститут. Так и 
не освоив по-настоящему нотной грамоты и «культурно- 
го» репертуара, оставив вуз, он вернулся в «низы», стал 
типичным клубным музыкантом тех лет. 

И в этой обстановке под воздействием семьи, улицы, 
работы с отцом формируется маленькая актриса, в пении 
и танцах с детской непосредственностью выражавшая ос- 
новные черты массового художественно-бытового созна- 
НИЯ. 

Показательны и типичны уже сами источники фор- 
мирования ее репертуара. Популярная классическая му- 
зыка (грамзапись, радио), русско-украинский и «класси- 
ческий» репертуар отца-баяниста, эстрадные шлягеры 
В. Козина, П. Лещенко, Л. Утесова, позднее А. Вер- 
тинского, советская массовая песня 30-х и корпус лю- 
бимых лирических песен 40-х, военные (в том числе 
самодеятельные) песни, киномузыка, репертуар ресторан- 
ных певцов, «песенки с чечеткой», художественная само- 
деятельность Дворца пионеров с характерной смесью 
бальных танцев и «танцев республик», «низовой слой» 
городской песенности, в том числе немецкие песенки 
времен оккупации... 

Почти беспредельная широта общедоступных «предме- 
тов» массовой культуры. Но время, среда и ситуации, в 
которых реализовывался этот культурный багаж девочки- 
актрисы, четко выявляли «социальный заказ», Домини- 
рующие потребности и предпочтения, определяли «гвоз- 
ди» репертуара и наиболее эффектные формы его «пода- 
чи». Именно детское сознание, не отягощенное вкусовыми 
и эстетическими нормами, чутко, мгновенно реагировало 
на токи бытовой среды. 
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..Госпиталь 1943 г. 

«Меня ждали раненые. Я им пела, рассказывала о том, 
что происходит в городе, выполняла мелкие поручения, 
веселила их. Самое главное — знать вкусы, желания и 
мечты „своей публики“. Мои раненые любили песни пат- 
риотические, о любви, шуточные. Так я и строила свой 
репертуар. Меня совершенно не смущало то, что не было 
аккомпанемента. (...) Шли в ход руки, ноги, глаза, плечи. 
Вот где работала фантазия! 

Большим успехом пользовалась песня о ленинградском 
рабочем-гармонисте: 


В бою навылет раненный 
Скомандовал: „Вперед!“... 


...Я пела и видела своего папу-гармониста на фронте 
с баяном... Плакали раненые, плакали старенькие нянеч- 
КИ...». 

В палатах для тяжепораненых она пела «боевые», ге- 
роические песни. «А в палату для выздоравливающих я 
иногда, чтобы их взбодрить, входила с криком: „Та чево 
там!“ (...) Сначала все вздрагивали, а потом смеялись и 
тут же подхватывали веселую интонацию, по которой со- 
скучились. И шли песни о любви: 


Ах, Нина-Нинощка, 

Моя блондинощка, 

Подруга юности, ты вспомни обо мне. 
Моя любимая, незаменимая, 

Подруга нежная, товарищ по войне... 


(...) Популярны были песни о любви матери к сыну. 
Их просили спеть самые молодые раненые, почти мальчи- 
ки. Те, у которых еще не было невест. 


Спит деревушка, только старушка 
Ждет не дождется сынка. 
Старой не спится, тонкие спицы 
Тихо дрожат в руках... 


(...) А в конце могли идти и „Чубчик“, и „Бирюзовые, 
золоты колечики“... Я пела все, что просили. Я хотела, 
чтобы все улыбались и были счастливыми. И в самом 
конце моего выступления уже можно было себе позволить 
все: „Га чево там!“, и спеть что-нибудь такое, „залихват- 
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ское", чтобы вставить в финале папину „чечеточку“ и мое 
эффектное, убивающее наповал „х-х-ха!!“».8 

...Вагон битком набитого, медленно ползущего приго- 
родного поезда. Мать с дочкой едут на сельский базар в 
надежде раздобыть продуктов, «подкормиться» после го- 
лодной зимы 1945-го. Быстрое вагонное знакомство — и 
импровизированный концерт. 

«— Давай что-нибудь цыганское! — И с верхней полки 
свесилась курчавая голова молодого парня. (...) 


Эх! Да бирюзовые, да златы колечики, 
Ой, да раскатились тихо по лужку... 


..По правилам, я всегда в конце пою шуточные, 
бойкие и цыганские. А тут пришлось в самом начале 
взять „градус“. Ведь в „Бирюзовых колечиках“ я уже и 
плечами по-цыгански подтрясываю, и руками прихлопы- 
ваю в ритм: „эч-тата, эч-тата“, а в конце — мягкая 
пластичная чечеточка и удары по груди и коленям... 
(...) Среди пассажиров началось оживление. Меня рас- 
сматривали, просили передних пригнуться, чтобы было 
видно. Самой о репертуаре думать не нужно — только 
успевай выполнять заказы. А я знала все. Что попро- 
сят— то и пою. 

В то время и для молодых, и для пожилых — для всех 
поколений — любимыми были одни и те же песни. Я пела 
„Землянку“ „Два Максима“, „Любушку-голубушку“, 
„Шаланды“, „Гармониста“, „Черемуху“, „Синий плато- 
чек“, „Соловьи“, „Офицерский вальс“, „Татьяну“, „Чуб- 
чик“. 

Как же слушали люди! Все ждали покоя, мира, тиши- 
ны, все жили одним — быстрей, быстрей бы кончилась 
война! Такие разные люди, попавшие случайно в один 
вагон, суровые и озабоченные, молчавшие в течение всего 
пути, — вдруг услышали песню и засветились, и растаяли, 
сидели голова к голове, плакали, улыбались...». 

Очень показательно завершение этого выступления: 

«—Товарищи! — сказал вдруг мужчина, что сидел на- 
против и все время поглядывал на маму. — Мы получили 
большое удовольствие! А за удовольствие, товарищи, 
надо платить! Не отец сражается на поле битвы за нас, 
товарищи, за свою семью, за нашу Родину! Отблагодарим 
же, товарищи, и девочку, и ее молодую симпатичную ма- 
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машу! Кто сколько может, товарищи! — И первый поло- 
жил на стол красную тридцатку».?. 

Слушатели восприняли это выступление как часть 
своей собственной, народной культуры и сбором денег 
подчеркнули ее значимость, необходимость, желанность в 
тяжелейших условиях жизни. 

Одно из сильных впечатлений «взрослого детства» — 
выступления вместе с отцом в пивной. 

Характерная примета городского и поселкового быта, 
пивные в послевоенные годы приобрели некий новый 
культурно-психологический статус. Это были своеобраз- 
ные клубы фронтовиков. И в атмосфере неформального 
общения, мужских разговоров, воспоминаний явственно 
выделялась какая-то пронзительная, горько-сентименталь- 
ная нота. «Я пела, — пишет Л. Гурченко, — а клиенты, 
бывшие фронтовики, большей частью израненные, поте- 
рявшие родных, теплели, отгаивали...». В детскую душу 
врезалось воспоминание о трех калеках — безруком, без- 
ногом, обгоревшем в танке. Они стали страстными по- 
клонниками семейного дуэта Гурченков, приходили к ним 
домой’ слушать любимые песни. 

..Наша память о послевоенном времени сохранила об- 
разы людей с лицами в рубцах и ожогах, с пустыми ру- 
кавами, передвигающихся на костылях или самодельных 
деревянных тележках... Их было много. И в людской 
массе они зримо воплощали состояние народной души, 
израненной многими тяжелейшими испытаниями и потря- 
сениями. 

Дети-сироты, безотцовщина, вдовы, женщины и де- 
вушки, обреченные на одиночество, миллионы прошедигих 
тюрьмы, лагеря, штрафбаты, плен... — огромные массы 
неустроенных, оскорбленных, обездоленных, разуверив- 
цгихся, сполна хлебнувших горя людей. Но и те, кто впря- 
мую не пострадал, были охвачены чувством неуверенно- 
сти, ощущением неблагополучия, происходившего в стра- 
не после победы. 

Все это невероятно расширило человеческую, психоло- 
гическую базу «низовой» культуры, среду ее бытования. В 
ней явно обозначились своеобразные силовые линии — 
эмоционально-образные сферы, ясно просматривающиеся 
уже в репертуаре Гурченко. Один из потоков устного бы- 
тового творчества опирался на жалостно-лирические, ме- 
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лодраматические, «плачевые» традиции народной куль- 
туры. 

Такой эмоциональный настрой был характерен для 
широких слоев населения. И в ситуации возросшего спро- 
са естественно активизировались традиционные носители 
этого слоя, своего рода специалисты, мастера. Яркий 
образ одного из них создал В. М. Шукшин в рассказе «В 
воскресенье мать-старушка...». 

Слепой музыкант Ганя, странствовавший по дерев- 
ням, знал много песен. И все они были — «про войну, 
про тюрьму, про сирот, про скитальцев». Пел он про 
«безноженьку (девочку), которая просит ласкового бо- 
женьку, чтоб он приделал ей ноженьки», про «сибулон- 
цев» (заключенных сибирских лагерей) — «как одному 
удалось сбежать; только сбежать-то сбежал, а куда те- 
перь — не знает, потому что жена его, курва, сошлась 
без него с другим»; пел про «синенький, скромный пла- 
точек»... 

Издавна по Руси бродили слепые, нищие, «калики 
перехожие», исполнявшие духовные стихи, сюжетно-по- 
вествовательные баллады, вышибавитие слезу «жалост- 
ные» песни, «просительные» монологи-сценки. Но заме- 
чательно, что это традиционное, вполне рядовое явле- 
ние в конкретной ситуации времени вырастает до 
значения духовного акта, объединяющего в едином чув- 
стве и Ганю, и его слушателей. Слепой гармонист-певец 
ощущает себя не жалким просителем, не нищим, а вы- 
разителем состояния народной души. Оттого и пение 
его превращается в исполненное каким-то высоким 
смыслом «действо». 

Описывая исполнение давшей рассказу заглавие песни, 
Шукшин неизменно акцентрирует наше внимание на заво- 
раживающем далевом «взгляде» Гани, уводящем и затаив- 
ших дыхание слушателей, и нас от обыденного и конкрет- 
ного к глубинному, общенародному страданию. 


...В воскресенье мать-старушка 
К воротам тюрьмы пришла, 
Своему родному сыну 
Передачку принесла. 


Оттого, что Ганя все «смотрел» куда-то далеко, и 
лицо его было скорбное и умное, виделось, как мать-ста- 


81 


С. Ю. Румянцев, А. П. Шульпин 


рушка подошла к воротам тюрьмы, а в узелке у нее — 
передачка: сальца кусочек, шанежки, яички, соль в тря- 
почке, бутылка молока... 


— Передайте передачку, 

А то люди говорят: 
Заключенных в тюрьмах много — 
Сильно с голоду морят. 

Ей привратник усмехнулся: 

— Твоего тут сына нет. 
Прошлой ночью был расстрелян 
И отправлен на. тот свет. 


Горло сжимало горе. Завыть хотелось... Ганя понимал 
это. Замолкал. И только старенькая гармошка его с мед- 
ными уголками все играет и играет. Потом 


Повернулась мать-старушка, 
От ворот тюрьмы пошла,.. 
И никто про то не знает — 
На душе что понесла. 


Как же не знали — знали! Плакали. И бросали в круж- 
ку пятаки, гривенники, двадцатики. Матрена строго сле- 
дила, кто сколько дает. А Ганя сидел, обняв гармошку, и 
все «смотрел» в свою далекую, неведомую даль. Удиви- 
тельный это был взгляд, необъяснимо жуткий, щемящий 
душу. И 

Рядом существовали иные, не менее значимые эмоцио- 
нально-художественные поля массового бытового созна- 
ния и творчества. Они взаимодействовали, накладывались 
друг на друга. 

Одну из важных граней эмоционального состояния на- 
рода выражала романтическая струя «низового» творчест- 
ва. Не вдаваясь здесь подробно в сложнейшую проблему 
«низового романтизма» — одну из ключевых для народ- 
ной городской культуры Х Х—ХХ вв., обратим внимание 
на своеобразие проявления романтического начала в 
послевоенные годы. 

Принципиально важным моментом стало возвращение 
к традиционным жанровым массивам («цыганщина», 
авантюрная баллада с флибустьерско-разбойничьей тема- 
тикой и т. д.) и широчайшее внедрение в быт элементов 
«блатного комплекса» (воровской и тюремной песни, лек- 
сики, жестов, стиля поведения и одежды). 
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Очевидной, лежащей на поверхности причиной столь 
неожиданного крена был прямой, непосредственный тю- 
ремно-лагерно-ссыльный опыт миллионов — советских 
людей, обыденность контактов с уголовным и приблат- 
ненным «элементом». 

Но только этим объяснить популярность цыганско- 
блатной романтики нельзя. Она свидетельствовала о глу- 
бинных изменениях в массовом сознании: кризисе веры в 
«светлое будущее», разочаровании в итогах «великих 
строек и побед». 

Другой полюс составляли чувства радости, надежды, 
освобождения от многолетнего напряжения военных (да и 
предвоенных) лет, естественно рожденные самим возвра- 
щением к мирной жизни. 

Воссоединение семей, любовь, возвращение в родные 
места, привычные формы мирного труда, восстановление 
быта (пусть очень медленное, мучительное), свадьбы, рож- 
дение первых детей мирного времени — простейшие про- 
явления жизни человека питали эти чувства в суровые, го- 
лодные, крайне неуютные годы.!? И несмотря на все разо- 
чарования и трагические события послевоенных лет, они 
не могли исчезнуть. Даже у тех, кто прошел все круги ада 
репрессий, войны, лагерей. !? 

Основным носителем оптимистического начала была 
учащаяся и студенческая среда. Это сохранившееся поко- 
ление рожденных в 30-е гг. составило костяк молодежи 
конца 40-х— начала 50-х гг. 

Возродились и возникли новые сферы молодежного 
быта, формы его организации и самоорганизации. Мо- 
лодежные балы и вечера, танцплощадки и дворовые 
«пятачки» с патефонами и радиолами, уличные «нефор- 
мальные объединения», где верховодили рисковые бес- 
призорные (в буквальном смысле) подростки-«короли», 
сами собою возникавшие «клубы по интересам», вроде 
футбольно-волейбольных команд, болельщиков, любите- 
лей джаза и т. д. 

В студенческой среде особое значение приобрела воз- 
родившаяся дореволюционная традиция кружкового об- 
щения. Его бытовой основой были пирушки, насыщенные 
студенческим фольклором,. розыгрышами, дурачеством, 
маскарадным шутовством. Специфической пестроте соста- 
ва послевоенного студенчества соответствовала и пестрота 
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художественного материала, который циркулировал в 
этой среде. 

Старинная студенческая песня, традиционные для го- 
родской молодежи игровые развлечения, мещанский «жес- 
токий» романс, анекдоты, разнообразнейшие пародии, со- 
ветская массовая и эстрадная песня, песни из кинофиль- 
мов, блатная «классика», неизменно популярные танго, 
фокстрот, румба... Один из гимнов русского дореволюци- 
онного студенчества — «Быстры, как волны, дни нашей 
жизни» с мощным разгульным хоровым припевом — сме- 
нялся разухабистым шлягером нэповских времен: «Ах, ша- 
рабан мой, американка...». Меланхолический эстрадный 
романс «Здесь, под небом чужим я, как гость нежелан- 
ный...» соседствовал с бытовой застольной песней «Хас- 
Булат удалой!» (фольклоризовавшейся в конце прошлого 
века элегией А. Амосова с музыкой О. Агренева-Славян- 
ского). Лирическая песня из кинофильма «Кубанские ка- 
заки» переходила в «Мурку», есенинское «Письмо к мате- 
ри» или жестоко раскритикованную в постановлении ЦК 
надрывную песню Н. Богословского из фильма «Большая 
жизнь» («Прощай, Маруська...»)... 

Большой пласт составляли всевозможные песенно-иг- 
ровые пародии — традиционный жанр ‹апколярского», 
студенческого слоя «низовой» культуры. Здесь тоже была 
своя классика, вроде «шарманочной» истории про «вели- 
кого российского писателя Льва Николаевича Толстого», 
исполняемой на мотив «Златые горы», иронической песни 
о «венецианском мавре Отелло», идущих от балаганного 
народного театра комических монологов «иностранцев в 
России» (преимущественно немцев), безбожно коверкаю- 
щих русский язык... 

Ирония, издевка, снижение высокого, доведение до 
абсурда стереотипов и штампов официозной культуры, 
«выворачивание наизнанку», всевозможная «наоборот- 
ность» — эти характерные черты народной смеховой 
культуры с особой силой проявились именно в моло- 
дежном творчестве. Стихия эта не только питалась соб- 
ственно пародийным репертуаром, но могла захватывать 
по существу любые жанры. «Пристегивание» чужерод- 
ных припевок и присловий,“ шокирующе контрастный 
монтаж, внезапные алогичные акценты на отдельных 
словах и слогах,! утрирования мимикой, жестикуляцией, 
коллективным движением манеры исполнения — все это 
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взрывало изнутри разножанровый материал, переводило 
его в иронически-издевательский, празднично-карнаваль- 
ный план. 

Многое здесь извлечено из собственного опыта авто- 
ров, рассказов друзей и близких. Подтверждение типич- 
ности этих личных представлений находим в повести 
А. Приставкина «Ночевала тучка золотая...». 

...Осень 1944 г. Северный Кавказ, уже глубокий тыл. 
Бывший чеченский аул. Переселенцы. Детдомовцы из раз- 
ных городов разоренного Подмосковья, привезенные 
сюда ради спасения от голодной смерти. Концерт детской 
художественной самодеятельности, организованный в сель- 
ском клубе с целью налаживания контактов с местным на- 
селением. 

Естественно, концерту предшествовал отбор, превра- 
тившийся в настоящий конкурс: желающих, соблазненных 
обещанным угощением, было много. 

«Мытищинские предложили хор: „На богатырские 
дела нас воля Сталина вела“. Другая: „Лети, победы 
песня..." ——эти две для запева, а далее: „Дорожная“. Для 
души. 

Первую одобрили, да и о второй отозвались с похва- 
лой, все знали „Дорожную“ Дунаевского. 

— Может, и Дунаевский, — отвечали вразнобой мыти- 
щинские, — мы вам лучше споем. 

Мытищинские встали в стойку: выставив вперед пра- 
вую ногу и пристукивая в такт, дружно промычали: „Тум- 
та, там-та, тум-та...“. 

Начало всем понравилось. Будто поезд стучит. Далыше 
шли слова. 


Раз в поезде одном сидел военный, 
Обыкно-вен-ный, 

Купец и франт, 

По чину своему он был поручик, 
Но дамских ручек 

Был генерал. 

Сидел он с кра-ю, 

Все напевая-я: 

Про первертуци, наци туци, верверсали, 
Ерцин с перцем, шлем с конверцем, 
Ламца-дрица, о-ца-ца! 
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— Что это? Это ведь непонятно, что происходит? — 
спросил [директор] Петр Анисимович, разглядывая стран- 
ный хор. — Какой Герцен? Какой генерал? 

Хор удрученно молчал. 

— А может, дальше? — спросил кто-то из воспитате- 
лей. 

— Дальше? — удивился Петр Анисимович. И отмах- 
нулся портфелем. 

Но хор понял эти слова так, что им велят продолжать 
дальше. Мытищинские снова, как по команде, выставили 
правую ногу вперед и замычали слаженно: „ТГум-та, тума- 
та, тума-та, тум-та!“. Кто-то из солистов с грустной том- 
ностью вывел под это сопровождение: 


Вот поезд подошел к желанной цели, 
Смотрю я в ще-ли — 
Мадам уж нет! 


Хор грянул изо всех сил, желая понравиться дирек- 
тору: 


Про-пал пору-чик, 
Дамских ру-чек... 


— Хватит! Хватит! — попросил Петр Анисимович 
(...) — Эту не надо. Только первую. Про богатырские 
дела... 

— А другие? — спросили из хора. 

— Какие другие? У вас есть другие? 

— У нас много, — отвечали. — „Халява“, „Мурка“, 
„Чего ты, Валька, курва, задаешься“... 

— Нет, нет! — сказал Петр Анисимович. — Это ос- 
тавьте себе!».!° 

Ребята из Люберец традиционный чечеточный номер 
«Яблочко» соединили с актуальным частушечным текс- 
том: «Эх, яблочко, вниз покатилося, а жизнь кавказская... 
накрылася!». Всенародно любимый «Огонек» спели ка- 
ширские девочки. Предлагались и фокусы («грызть стакан 
или лампу», «угадывать по руке, что будет»), и художест- 
венная декламация: «Кавказ подо мною» А. Пушкина, и 
«отрывок из поэмы» (про то, как один дворянин по 
имени Лука любил одну купчиху — трагедия, словом»). 
Были представлены и «колхозные» частушки, и пародии 
«про фюрера» (на мотив утесовской «Все хорошо, пре- 
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красная маркиза»), и песенно-танцевальные инсцениров- 
ки — словом, весь обычный жанровый набор номеров ху- 
дожественной самодеятельности. 

Но странное дело: при несомненно искреннем желании 
исполнителей удержаться на идеологически выдержанном, 
высокопатриотическом уровне концерт неизменно давал 
крен в пародийно-сатирический жанр, приобретал черты 
почти балаганного шутовства. 

«Дорожная» оказывалась вовсе не песней Дунаевского, 
а дореволюционной шансонеткой. А частушки «хора Пят- 
ницкого» из Коломны носили фривольно-политический 
характер: 

«С подвыванием, как поют в народном хоре, на зна- 
комую „На закате ходит парень возле дома моего“, коло- 
менские проникновенно завели: 


Я работала-а в колхо-зе-е, ах! 
За-ра-бо-тала-а пятак! Ах! 
Пятаком прикрыла... сзади... Ах! 
А перед остался та-ак! Ах!».18 


Другие ребята представили монтаж-перевертьи, в 
духе карнавальных форм традиционной смеховой культу- 
ры. 

..Два колониста из Люблино с чувством запели про 
журавлей: «Здесь под небом чужим я, как гость нежелан- 
ный». «При этом показывали в окно, на небо. Явно 
чужое. Про колонистов, словом, песня». А после куплета 
эстрадного шлягера «вдруг, завели инвалидским пропи- 
тым голосом: 

— Да-ра-гие ма-ма-ши! Па-па-ши! Подайте, кто сколь- 
ко может... Кто рупь, кто два, кто реглан...». 

Финалом служила «жалостливая» перетекстовка знаме- 
нитых «Кирпичиков» из репертуара вагонных нищих: 


Милый папочка, пишет Алечка, 
Мама стала тебя забывать, 

С подполковником дядей Колею 
Каждый вечер уходит гулять... 


Разумеется, не все из предложенного на «конкурсе» 
было включено в программу концерта. Но многое из от- 
сеянного контрабандой проникло-таки на сцену клуба: ко- 
лонисты чутко улавливали поотщрительную реакцию пуб- 
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лики.!* А публика прекрасно понимала логику этой двой- 
ной бухгалтерии: сначала «как надо», а потом — «для 
души». 

«Для души» — это то, чем ребята жили, что составля- 
ло их повседневный художественный быт. Достаточно 
вспомнить сцену в спальне, характер их развлечений, ис- 
полняемый тут же песенный репертуар: тюремные, ‹разу- 
хабистые уличные, блатные, рыночные (жалостливые), си- 
ротские, инвалидные, лагерные, вокзальные и поездные, 
колонистские, сибирско-ссыльные, бытовые, одесско-во- 
ровские (жестоко-сентиментальные), хулиганские, каторж- 
ные (из дореволюционных) и некоторые из кино...».? Этот 
отнюдь не детский репертуар достаточно полно характе- 
ризует весь слой «низовой» культуры. А дети из повести 
Приставкина, повзрослев, «вольются в ряды» молодежи 
конца 40-х. 

Само определение охарактеризованного выше слоя 
самодеятельного творчества как «низового» происходит 
от соотнесения его с «высоким» искусством и выработан- 
ными им эстетическими нормами. Будучи традиционной 
частью народной городской культуры, в 30-х гг. он нахо- 
дился на периферии духовной жизни, существовал по 
большей части в скрытых, функционально ограниченных, 
локально-групповых формах — в ячейках и нишах, срав- 
нительно мало сообщавшихся между собой." 

Совершенно очевидно, что в основном этот массив не 
соответствует критериям художественного вкуса, а состав- 
ляющие его основу «предметы» не являются произведе- 
ниями искусства. Здесь было все: и откровенный китч, и 
вполне добротные, профессионально сделанные вещи, 
примитивные самоделки и фольклорная классика. Но ис- 
тинная ценность «низового слоя» в 40-х гг. обнаружива- 
лась в соотнесении не с «высоким» искусством, а с совер- 
шенно иной сферой культуры: системой официальной ху- 
дожественной самодеятельности, насаждаемым сверху 
псевдонародным искусством, всей областью идеологиче- 
ской, идейно-воспитательной и культурно-просветитель- 
ной работы. 

Именно в этом сопоставлении становится ясным, 
сколь важные и разнообразные (в том числе и художест- 
венно-эстетические) функции осуществляло «низовое» бы- 
товое творчество в культуре времени. 
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Мы видели, что и в репертуаре, и в формах его ис- 
пользования здесь было гораздо больше традиционного, 
чем качественно нового. 

Однако резко расширяется ареал «низового слоя», и из 
«тайного», узкофункционального он быстро превратился 
в некое захватывавшее практически все социально-воз- 
растные слои общества явление. К многочисленным тра- 
диционным носителям этого типа культурного сознания 
присоединяется интеллигенция, а многие «низкие» художе- 
ственные речения становятся обиходными формами обще- 
НИЯ. 
Важнейшей функцией «низового слоя» народной куль- 
туры в эти годы стало утверждение самоценности челове- 
ческой жизни в ее простейших, элементарных формах. 
Самодеятельно организуя свою собственную досугово-раз- 
влекательную сферу рядом с официальной «сетью», люди 
отвоевали суверенное пространство личной жизни вопре- 
ки официальной идеологии, навязываемым нормам и фор- 
мам общения. 

Непосредственно эти процессы восстановления разру- 
шенного, разоренного частного (домашнего) быта и не- 
формального группового общения проявились в игровых, 
ритуализированных формах бытовой праздничности: 
свадьбах, дружеских застольях по случаю знаменательных 
дат или дней рождения, ежевечерних танцах и других раз- 
влечениях молодежи. 

Но те же годы отмечены событием общенародного, 
общегосударственного масштаба — рождением нового 
праздника, Дня Победы. Его главной, определяющей осо- 
бенностью стала теснейшая связь с той же сферой быто- 
вого творчества. Праздник придал ей новый — обществен- 
ный, публичный масштаб, стал ее постоянным очагом 
(пространством) и опорой (стимулом). 

‚ ..Как только люди узнавали о подписании акта о 
безоговорочной капитуляции фашистской Германии, они 
устремлялись на улицы в традиционные места общего 
сбора, к «красным», священным площадям городов и 
селений. 

Эмоционально-психологическую основу праздничного 
чувства составляло всеобщее переживание освобождения, 
захватывающее состояние резкого и необратимого перело- 
ма. Предельное напряжение физических и духовных сил, 
смерть миллионов людей и постоянная угроза личной ги- 
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бели, гибели близких вдруг сменились пьянящим ощуще- 
нием начала жизни, ее бесконечности и безбрежности. 
Глубоко личные переживания каждого перерастали в одно 
всеобщее «мы-чувство» торжества и радости. Оно усили- 
валось романтическим представлением о наступившем все- 
мирном братстве народов, в совместной борьбе одолев- 
ших фашистскую гидру. Поэтому люди неудержимо стре- 
мились друг к другу, чтобы слиться в едином порыве, 
движении, кружении, танце, объятии, хоре. 

И совершенно естественно, что все это выливалось в 
традиционную форму гулянья. Люди, знакомые и незнако- 
мые, заполнившие дворы, улицы, набережные, площади, 
обнимались и целовались, кричали, смеялись, плакали, 
провозглашали тосты, качали людей в военной форме, 
бродили по городу, пели, плясали, танцевали, водили хо- 
роводы, играли на всевозможных, какие только имелись, 
музыкальных инструментах... 

Сюда же легко вписывались и наскоро организован- 
ные «сверху» митинги, концерты, зрелища. 

Так, городские власти Ленинграда сумели организо- 
вать в 13 местах массового сбора (на площадях, в садах, 
на стадионах) выступления профессиональных артистов 
эстрады и театра, коллективов художественной самодея- 
тельности клубов и дворцов культуры. Кинопередвижки 
демонстрировали популярные фильмы на экранах и фаса- 
дах зданий: «Воздушный извозчик», «Новые похождения 
солдата Швейка», «Антоша Рыбкин», «В 6 часов вечера 
после войны», «Серенада солнечной долины» и т. д. Но 
основу этого первого праздника Победы в городе-герое 
составляли самодеятельные пение и танцы. Тысячи людей 
до глубокой ночи пели, плясали, танцевали под баяны, 
джазы, радиолы, духовые военные и любительские орке- 
стры...?? 

С годами праздник менялся. Возникали новые мотивы, 
складывались обряды и ритуалы, появлялись новые песни. 
Но неизменным оставалось ядро, сохранялись те формы 
общения и художественно-творческого выражения празд- 
ничного чувства, которые, родившись в мае 45-го, дожили 
до 90-х гг. Основу репертуара составляли старинные на- 
родные песни, частушки, «Катюша», «Синий платочек», 
«Огонек» и другие песни довоенных и военных лет, само- 
деятельные песни, родившиеся на фронтах, в партизанских 
отрядах. А рядом — вальс, танго, цыганочка, фокстрот, 
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русский перепляс, лезгинка, хороводы... Начавшись ран- 
ним утром на улицах и площадях, праздник непременно 
завершался домашними семейно-дружескими застольями, 
дворовыми танцами и ночными гуляньями. 

Неформальные бытовые корпорации, группы, компа- 
нии, активно осваивая элементы традиционной «низовой» 
городской культуры, объективно способствовали распро- 
странению, популяризации всевозможных несанкциониро- 
ванных, запретных, «неприличных» явлений. И именно 
«низовой слой» (наиболее активные его элементы) стано- 
вился своеобразной формой выражения нравственной и 
эстетической оппозиции народа. Были в нем и элементы 
прямой политической сатиры, протеста. 

..Одесса 1933 г. Умирающие прямо на улицах голод- 
ные беженцы со всей Украины. Одесситы получают по 
полтора фунта сине-зеленой конины в месяц. А в это 
время от причалов одесского порта «каждый день (...) 
уходили по три-четыре иностранных парохода с мороже- 
ным мясом, маслом, битой птицей». И припортовые дети 
во все горло распевали: 


Телятину, курятину буржуям отдадим, 
А конную-Буденную мы сами поедим! 


К. Симонов писал о своей саратовской юности: «В 
воздухе витало разное. Запомнилась какая-то частушка 
того года: „Ой, калина-калина, шесть условий Сталина, — 
остальные — Рыкова и Петра Великого“. Я ее петь — не 
пел, но слышать — слышал. Значит, кто-то ее пел, как-то 
она переносилась. Было в воздухе такое, было и другое. 
Помню кем-то, кажется, в ФЗУ показанную мне бумажку, 
вроде листовочки, — трудно сейчас сообразить, просто ли 
это было рисовано от руки, или переведено в нескольких 
экземплярах через копирку, или сделано на гектографе, — 
но ощущение какой-то размноженности этого листочка 
осталось во всяком случае. На листке этом было нарисо- 
вано что-то вроде речки с высокими берегами. На одном 
стоят Троцкий, Зиновьев и Каменев, на другом — Сталин, 
Енукидзе и не то Микоян, не то Орджоникидзе — в 
общем, кто-то из кавказцев. Под этим текст: „И заспори- 
ли славяне, кому править на Руси“».?“ 

Сюда же можно отнести и так называемые кулацкие (по 
сути — вольные) частушки,?” подвергавшиеся уничтожаю- 
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щей критике в официальных выступлениях, многие лагер- 
ные песни, ставшие широко известными уже в 30-е гг. Су- 
ществовали и политические анекдоты, и крамольные при- 
словья. Одному из нас вспоминается, как кто-то из соуче- 
ников Поражал ребячью компанию тем, что во всех случаях 
игровых и житейских неудач сдергивал с головы кепчонку 
и, ухмыляясь, произносил: «Тридцать лет в партии, за что 
и выгнали»... 

Рядом с официальной «народной культурой», все 
более явно обнаруживавшей свою китчевую природу, без- 
духовность, лживость, враждебность реальному человеку с 
его чувствами и интересами, «низовой слой» бытового 
творчества представал человечным, душевным, способным 
выразить какие-то важнейшие чувства, самоощущение на- 
рода: неизбывность страдания, горькие разочарования 
послевоенных победных лет, жажду обыкновенного люд- 
ского счастья, ощущение тотального неблагополучия, кри- 
зис веры и неистребимую надежду на лучшие времена... 

В сущности говоря, перед нами одна из форм самосо- 
хранения народной культуры в труднейший период ее раз- 
ВИТИЯ. 

Катастрофическая необратимость процессов «раскрес- 
тьянивания» вела к консервации традиционных форм 
фольклора в замкнутых, географически отдаленных зо- 
нах — своеобразных культурных резерватах.?' Гигантский 
резервуар «низовой» культуры не только легко вмещал в 
себя разнообразнейшие элементы разнонационального 
фольклора, но и обеспечивал им возможность активной 
жизни во взаимодействии с механизмами самодеятельного 
бытового творчества. 

Подводя итоги, мы можем сказать, что период конца 
20-х начала 50-х гг. представляет собой внутренне цель- 
ный этап в развитии самодеятельного художественного 
творчества в СССР. 

Сталинской административно-репрессивной системе 
удалось создать отвечающую ее целям и задачам «госу- 
дарственную самодеятельность». Это была весьма широ- 
кая сфера, охватывавшая разные виды художественного 
творчества, широкие слои многонационального населения. 
Ее концентрированным, идеальным выражением служили 
единообразные для всей страны формы заключительных 
показов, торжественных концертов, театрализованных 
спортивных и песенных праздников. 
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В рамках санкционированных форм клубной самодея- 
тельности, на первичных этапах смотров и конкурсов (на 
предприятиях, в колхозах, школах, учреждениях и т. д.) 
прорывалось живое стихийное творчество «одиночек», 
традиционных драмкружков, затейников, фольклорных 
ансамблей и хоров. 

Существовал и обширный «низовой слой» народно- 
самодеятельного творчества. 

Несмотря на все усилия, полного огосударствления 
культуры не произошло. Во всех ее слоях, на всех этажах 
сохранялись зоны, очаги, Точки, не полностью, не до 
конца подчиненные системе. 

Причина этого — неистребимость первичных форм 
быта. Их не смогли уничтожить до конца ни война, ни 
репрессии, ни Лагеря, ни великие переселения народов. 
При всей ограниченности бытового «конформистского» 
сознания именно оно оказалось способным в какой-то 
степени противостоять дегуманизирующему давлению сис- 
темы. И в этом смысле «низовой» репертуар оказывается 
сопоставимым с гонимыми шедеврами «высокого» искус- 
ства эпохи сталинизма. Более того, в последние костенею- 
щие годы ее существования «низовая» — низкая — сфера 
самодеятельного творчества вынужденно приняла на себя 
ряд высоких социокультурных, нравственных, эстетиче- 
ских функций. 

Трагический парадокс времени заключался в том, что 
одни и Те же люди выступали активными носителями «не- 
официальной культуры» — и состояли в комсомоле, проф- 
союзах, участвовали в коллективах художественной само- 
деятельности и крупномасштабных празднично-смотровых 
мероприятиях. Этот разрыв в сознании, поведении, твор- 
честве был одной из причин постоянного стрессового со- 
стояния. Но одновременно — и источником обновления. 

Так закладывались нравственные, психологические и 
эстетические основы новых тенденций в самодеятельной 
культуре последующих лет. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


1 1945 г. — Всесоюзный смотр самодеятельности профсоюзов, Всесоюз- 
ный смотр сельской художественной самодеятельности, Всесоюзный 
смотр хоровой самодеятельности рабочих и служащих, общереспуб- 
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ликанская олимпиада художественной самодеятельности Латвии. 
1947 г. — Всесоюзный смотр спектаклей театральной самодеятельно- 
сти рабочих и служащих на современную тему. Лучшие из принявших 
в смотре 20 000 коллективов выступили на декаде в Москве (октябрь 
1948 г.). В 1947—1948 гг. прошел и Всероссийский смотр сельской 
художественной самодеятельности. В 1950—1951 гг. — Всесоюзный 
смотр художественной самодеятельности рабочих и служащих. С 1951 
по 1958 г. прошло несколько всесоюзных смотров по отдельным 
видам художественной самодеятельности профсоюзов, очередные рес- 
публиканские смотры сельской самодеятельности. 
Симонов К. Глазами человека моего поколения // Знамя. 1988. № 3. 
С. 48—49. 
В августе 1946 г. вышли постановления ЦК ВКП(б) «О журналах 
„Звезда“ и „Ленинград“», «О репертуаре драматических театров и 
мерах по его улучшению», в сентябре — постановление о кинофильме 
«Большая жизнь». 21 сентября в «Правде» опубликован печально из- 
вестный доклад А. Жданова о журналах «Звезда» и «Ленинград». В 
феврале 1948 г. появилось постановление ЦК «Об опере „Великая 
дружба“ В. Мурадели», в январе 1949 г. — статья «Об одной анти- 
патриотической группе театральных критиков» («Правда»). Напо- 
мним о «параллельных» кампаниях против «буржуазных течений» в 
науке, так называемом Ленинградском деле, истерии вокруг «преступ- 
лений врачей-вредителей». 
Лидия Гинзбург так охарактеризовала психологическое состояние ин- 
теллигенции в послевоенные годы, его отличие от «самочувствия» 
военных лет. Начало 40-х гг. — «война и военное сближение частных 
и государственных хотений. Когда сближение бывало неполным, эту 
неадекватность подавляли в себе, обходили. Потом, среди прорабо- 
ток 46—-53-го настал испуг, у интеллигенции — чувство обреченности. 
Возникло оно из повторяемости (повторения не ждали), из ужаса 
перед узнаваемой и, значит, неизменной моделью» (Советская куль- 
тура. 1988. 12 нояб.). 
Огонек. 1946. № 19. 
Огонек. 1946. № 1. 
См.: Смена. 1946. № 1—2, 3, 5—6. 
Гурченко Л. Мое взрослое детство. М., 1982. С. 124—126. 
Там же. С. 164—165. 
Там же. С. 198. 
Шукшин. В. Рассказы. Л., 1983. С. 145—146. 
В статье «Демографическое развитие СССР за 70 лет» Л. Рыбаков- 
ский обращает внимание на послевоенный «компенсаторный период»: 
«Массовая демобилизация военнослужащих (...} привела к воссоеди- 
нению семей и вступлению в брак лиц разных поколений. Это повы- 
сило рождаемость не только за счет первенцев, но и за счет вторых 
и последующих детей. Возросла также внебрачная рождаемость». См.: 
Социологические исследования. 1987. № 9. 
Невероятно, но поводы для радости и праздников находились и в 
тяжелейших условиях колымских лагерей. Неожиданные встречи с 
однополчанами, даже соратниками по интербригадам гражданской 
войны в Испании. Вести о товарищах, давно зачисленных в погиб- 
шие. Чудом доставшаяся банка тушенки, кочан капусты и головка 





14 


15 


16 
17 


18 
19 


20 


«НИЗОВОЙ СЛОЙ» НАРОДНОГО ТВОРЧЕСТВА 


чеснока, тайно сваренный борщ — и «праздничный обед» друзей. Об 
этом пишет в автобиографической повести «Черные камни» А. Жи- 
гулин. Есть у него и описание настоящего массового праздника 50 
тысяч заключенных в связи со... смертью Сталина. «Уже первое со- 
общение о болезни всех обрадовало. А когда заиграла траурная му- 
зыка, наступила всеобщая необыкнованная радость. Все обнимали и 
целовали друг друга, как на Пасху. И на бараках появились флаги. 
Красные советские флаги, но без траурных лент. Их было много, и 
они дерзко и весело трепетали на ветру» (Знамя. 1988. № 8. С. 94). 
Например, величавое звучание песни «Из-за острова на стрежень...» 
неожиданно прерывалось хоровой скороговоркой: «Рупь за сено, два 
за воз, три рубля за перевоз. Чечевица с викою, вика с чечевицею». 
Парадоксальный пример — слоговое дробление начальной строки 
«Хас-Булата...»: затянувший песню хор вдруг резко выкрикивал — 
«у!» после чего следовало напевное «далой». 

См.: Знамя. 1987. № 3. С. 59. 

Характерно и восприятие этого стихотворения. Сколь много говорит 
об идеологии культа Сталина маленький диалог братьев-детдомовцев! 
«Саша сказал Кольке: 

— Про товарища Сталина стихи! 

— Как это? — не понял Колька. (...) 

— Ну, он же на горе стоит... Один, как памятник, понимаешь? 
Он же великий, значит, на горе и один... И орел, видишь, не выше 
его, боится выше-то, а наравне! А он, значит, стоит и на Советский 
Союз смотрит, чтобы всех-всех видно было!» (Там же. С. 71). 

Там же. С. 60. 

«Когда Кузьменыши вышли на сцену, в зале стояла натянутая тиши- 
на. Братья посмотрели на передний ряд, где сидели колонисты, 
потом, уставясь в пространство, завели: 


На дубу зеленом, да над тем простором 
Два сокола ясных вели разговоры, 
А соколов этих люди все узнали... 


Грустная, конечно, песня, как соколы прощались, один из них 
умирал, а второй ему и говорит... Говорит, что мы клянемся, но с 
дороги не свернем. 


И сдержал он клятву, клятву боевую 
Сделал он счастливой 
Всю страну род-ну-у-ю... 


МЗакончили на высокой ноте, очень даже трогательно, а для боль- 
шего веселья грянули „Гоп со Смыком“. Она тоже хорошо ложилась 
на два голоса. Изобразили в сценах и под рокот одобрения убежали» 
(Там же. С. 72). 

В центре сцены в спальне — описание хорового исполнения старой, 
очень популярной в солдатской и уголовно-бродяжьей среде песни. 
«Кому-то пришло в голову: завопили песню. Не в лад, но громко. 
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Бродили мы с товарищем вдвоем, 

Бродили мы с товарищем вдвоем, 

Бродили мы с товарищем по диким по горам, 
По диким по горам! 


Поначалу шло жидковато, кто во что горазд, но вот уже голос 
за голосом, ниточка к ниточке вплелись, встроились, сложились и 
грянуло, окошки позванивали: 


Вдруг камень покатился, ого-го! 

Вдруг камень покатился, ого-го! 

Вдруг камень покатился, и товарищ мой упал! 

Товарищ мой упал! 
Особенно дружно выходило это: „ого-го!“. Тут уж ревели все, кто 
мог, и со слухом, и без слуха, реветь было приятно. Да и воздуха в 
легких хватало. 


Я взял его за руку, ого-го! 

Я взял его за ногу, ого-го! 

Я взял за руку, я за ногу, товарищ не встает! 
Товарищ не встает! 

Я плюнул ему в рожу, ого-го! 

Я плюнул ему в рожу, ого-го! 

Я илюнул ему в рожу, он обратно не плюет, 
Обратно не плюет! 


Дальше, как полагается, товарищу вырывают яму (ого-го какую!) 
и хоронят. А потом земля зашевелилась (ого-го!), и товарищ встает 
из нее и... „В рожу мне плюет“. Ответил, в общем. И сам живой. 
Смешно! Закатились, захохотали» (Там же. С. 50). 

В романе В. Ажаева «Вагон», повествующем о тюремном быте 
конца 30-х гг., читаем: «Нелепая эта песня чаще других раздается в 
камере. С визгом и лихим свистом она звучит в ушах... 


Я плюнул ему в морду — 

Он обратно не плюет. 

Я глянул ему в очи — 
Приятель мой помер. 

Ой-ей-ей, приятель мой помер, 
Ой-ей-ей, приятель мой помер... 


Отчаянный вопль „ой-ей-ей“ почти помогает, так хочется самому 
взвыть от тоски и отчаяния» (Дружба народов. 1988. № 6. С. 175). 

Детдомовцы в спальне поют свой, «местный» горнокавказский ва- 
риант. Обращает на себя внимание и полная идентичность манеры 
исполнения, особенно — истошного вопля. Главным оставалось чув- 
ство высвобождения: и в прямом, физическом — «ор», и в эмоцио- 
нальном плане, через всемерное подчеркивание абсурдности, чудо- 
вищной нелепости происходящего. 
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Прежде всего мы имеем здесь в виду такие субкультурные образова- 
ния, как блатной, окраинный, студенческий фольклор. 

См. отчеты о проведении народных гуляний, посвященных Дню По- 
беды 9 мая 1945 г. в Ленинграде: ЛГАЛИ, ф. 277, оп. 1, ед. хр. 102, 
л. 1—5. Так, на Дворцовой площади, где собралось свыше 150 тыс. 
человек, танцы закончились в час ночи. В Кировском районе на пло- 
щади у Дома Советов 40 тыс. человек веселились до половины пер- 
вого в столь радостном теперь свете военных прожекторов... 

См.: Семашко М. Писание по Бондарю // Литературная газета. 1988. 
| июня. 

Симонов К. Глазами человека моего поколения. С. 18. 

Приведем несколько примеров «вольных» частушек, записанных 
В. Бахтиным в 1946—1988 гг. на Псковщине, Новгородчине, в Ле- 
нинградской области: 


Едет Сталин на корове, 

У коровы один рог. 

— Ты куда, товарищ Сталин? 
— Раскулачивать народ! 


Я на печке сижу, 
Похохатываю, 

Каждый день трудодень 
Зарабатываю. 


Куда, бабка, идешь, 
Куда ковыляешь? 

— В райком за пайком, 
Разве ты не знаешь? 


Вот спасибо Сталину — 
Сделал меня барыней: 

Я и лошадь, я и бык, 

Я и баба, и мужик. 


Не стращайте нас Сибирью, 
Сибирь — наша сторона. 

Все равно полфунта хлеба, 
Только воля не своя. 


Вставай, Ленин, 

Вставай, милый, 

Разгони колхоз ленивый! 

Ленин встал, взмахнул рукам: 

— Что ж мне делать с дуракам? 


См.: Нева. 1989. № 6. С. 195—196. 


26 В молодежной среде конца 40-х гг. возникали даже политические объ- 


единения. Такова, например, КПМ — «Коммунистическая партия мо- 
лодежи». Эта нелегальная организация с марксистско-ленинской плат- 
формой была создана в Воронеже в 1947 г. и разгромлена в 1949-м. 
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Истории КИМ посвящена цитированная повесть А. Жигулина «Чер- 
ные камни»; там же упоминаются и другие нелегальные молодежные 
организации тех лет. 

Примечательна творческая сторона жизни КИМ: выпуск рукопис- 

ного журнала «Спартак», создание значка, девиза, ритуала клятвы, 
своего гимна (в дополнение к основному — «Интернационалу»). И те 
же образованные, исполненные высоких чувств и благородных стрем- 
лений юноши, изучавшие в первоисточниках Маркса и Ленина, пи- 
савшие стихи и прозу, еще до тюрем и лагерей хорошо знали воров- 
ские и лагерные песни, основные слова блатной «фени». 
Не следует забывать, что низовая культура города также имела свои 
резервационные формы. Прежде всего мы имеем в виду лагеря, в ко- 
торых годами жили представители всех слоев общества. Здесь «низо- 
вой слой» становился жизненно необходимым способом адаптации в 
экстремальных условиях, общедоступным языком. 


А. Л. Сокольская 


ТАНЦЕВАЛЬНАЯ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 


В 30-е гг. резко изменилась иерархия самодеятельных 
жанров, сложившаяся в предыдущее десятилетие. Танец и 
‘массовая песня вышли на первые места в быту и клубной 
самодеятельности, далеко оттеснив любительские студии и 
популярные еще недавно массовые синтетические формы 
клубного агиттгеатра. Стали историей громоздкие, наивно 
величавые инсценировки первых лет революции; кончи- 
лось время пролеткультовских экспериментов, «коллектив- 
ной драматургии», ЕХК, хоровой декламации лозунгов и 
увлечения ритмической гимнастикой. Закрылись, просуще- 
ствовав совсем недолго, возникшие во времена нэпа 
многочисленные любительские фотообщества и фотокоо- 
перативы; из клубных помещений выветрился запах хими- 
калиев, исчезли суетливые фотокружковцы с их вечными 
заботами о «фотоглазе» и очередном сеансе диапозити- 
ВОВ... 
В освободившиеся помещения вселялись музыкальные 
и танцевальные кружки. Втаскивались рояли; спешно обо- 
рудовались клубные танцклассы. Академический балет и 
бытовые танцы, так долго представлявшиеся культработ- 
никам и комсомольским деятелям «чуждой формой», оча- 
гом буржуазного влияния, неожиданно были полностью 
реабилитированы. 

Недавние попытки заменять ритмическим хождением 
или «политизировать» агитречевками одиозные польки и 
фокстроты теперь высмеивались критиками, воспевавши- 
ми искусство танца. 

Были решительно пресечены всякие обвинения в клас- 
совой чуждости, звучавшие по адресу старых балетов и 
вообще классического танца. В больших и малых городах 
начали открываться самодеятельные хореографические 
студии и школы бальных танцев. Быстро росло число му- 
зыкальных Театров, имеющих в своем составе балетную 
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труппу. Ширилась сеть ансамблей песни и пляски. Они со- 
здавались в армии, на флоте, на гражданке — в детской и 
взрослой самодеятельности. Были общесоюзные професси- 
ональные ансамбли и ансамбли национальных республик, 
формировавшиеся зачастую из народных исполнителей, 
но обязательно под руководством балетмейстера-про- 
фессионала. На их репертуар ориентировалась вся масса 
культпросветовских и профсоюзных самодеятельных ан- 
самблей, охватывавших своими выступлениями, слетами, 
конкурсными показами, олимпиадами едва ли не любой 
населенный пункт — от моря и до моря. Параллельно шло 
строительство единого по своей сути, стилю и репертуару 
профессионального музыкального театра. В столицах всех 
республик спешно учреждались сначала музыкально-дра- 
матические, а затем, на их основе, оперно-балетные труп- 
пы с танцорами, владеющими техникой классического 
танца. 

Повышенное внимание к танцевальному искусству и 
массовому танцу, характерное для культпросвета 30-х гг.; 
стремительный поворот от «танцеборства» к настойчивой 
пропаганде и рекламе танцев средствами фотографии, 
кино, радиомузыки, изоплаката, постоянными высту- 
плениями танцевальных коллективов и ансамблей песни и 
пляски; широкое внедрение танцевальной самодеятельнос- 
ти в систему эстетического воспитания; значительные 
суммы из национального бюджета, шедшие на развитие 
балетного театра и танцевальной самодеятельности; нако- 
нец, то значение, какое было придано массовым формам 
бытового танца, устройству танцплощадок, танцевальных 
залов, курсов и школ современных танцев при ПКиО, 
клубах, домах культуры, жактах — весь этот комплекс 
малых и больших мероприятий, пропагандирующих «бод- 
рое искусство танца» (как было принято писать в те 
годы), несомненно, впрямую связан с политическими и 
экономическими событиями, происходившими в стране. 

Причины «возвышения» танца следует искать в разры- 
ве между действительными результатами коллективизации 
и образом счастливой, расцветающей державы, первоис- 
точником которого являлись доклады и выступления Ста- 
лина, Молотова, Кагановича, других членов сталинского 
Политбюро. Гипноз словесной пропаганды оказался, как 
мы знаем, очень сильным. Но все же его требовалось по- 
стоянно дополнять наборами постоянных эмоциональных 


100 


ТАНЦЕВАЛЬНАЯ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 


впечатлений — зрительных, .слуховых, художественных и 
«художественно-документальных». Здесь, наряду с кино и 
фотографией, быстро освоившими «метод и эстетику ин- 
сценировки» (инсценированных, или, проще говоря, фаль- 
сифицированных документов), неоценимыми по своему 
воздействию на массовое сознание оказались новые, весе- 
лящие сердца, жизнерадостные песни и танцы. Несложная 
бодрящая танцевальная музыка, лившаяся из репродукто- 
ров, звучавшая в любимых кинофильмах, снова и снова 
повторялась на открывшихся повсюду танцплощадках, в 
танцзалах клубов, на эстрадах ПКиО.? Вместе с популяр- 
ными массовыми песнями, концертами классического 
танца, олимпиадами, конкурсами, рассылавшимися Союз- 
фото снимками танцующих колхозниц она выполняла, по 
сути дела, фантастическое правительственное задание. 
Танцы и песни создавали некий флер, своего рода розо- 
вую дымку трудового утра, позволявшую многим закры- 
вать глаза на беззакония, ночной разгул арестов, матери- 
альные трудности. Подобно штампу счастливого детства 
(«Спасибо товарищу Сталину за нашу счастливую 
жизнь!») песенно-танцевальный образ братской дружбы 
народов, сплотившихся вокруг любимого вождя, прочно 
входил в сознание. Не без воздействия этого образа фор- 
мировалось мироощущение нескольких поколений «винти- 
ков» советской государственной машины. 

Танцевальная самодеятельность 30-х гг. несла на себе 
и другую нагрузку. Благодаря продуманной системе рай- 
онных, областных, республиканских и общесоюзных смот- 
ров удалось отыскать в горных селениях, аулах, дальних 
деревнях талантливых танцоров-виртуозов, мастеров на- 
родного искусства. Их привозили в города, где балетмейс- 
теры-профессионалы составляли из лучших оперных тан- 
цовщиков и выдающихся народных исполнителей ‹«экс- 
портные» концертные бригады и ансамбли для показа 
иностранцам. 

Летом 1935 г. такая смешанная, тщательно отобран- 
ная делегация была отправлена на международный фести- 
валь народного танца в Лондоне и заняла там первое 
место. Особенным успехом пользовались экзотический 
фольклорный танец нанайцев «Борьба малыша» и выступ- 
ления узбекской танцовщицы Тамары Ханум (в недавнем 
прошлом — рядовой девушки из Ферганы, дочери желез- 
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нодорожного слесаря, что всячески подчеркивала наша 
пресса). 

Успех на лондонском фестивале стимулировал поиски 
народных талантов. За московской олимпиадой профсо- 
юзов (1935), где «было уделено особое внимание пропа- 
ганде народного творчества, популяризации народных 
песен и танцев»,‘ последовала олимпиада колхозной само- 
деятельности, также проведенная в столице (1936). 

В начале 1936 г. печать шумно приветствовала созда- 
ние двух новых «всесоюзных трибун народного творчест- 
ва»: в Москве почти одновременно начали функциониро- 
вать Центральный дом художественной самодеятельности” 
и Театр народного творчества (ТНТ), куда в качестве кон- 
сультантов и руководителей были приглашены К. С. Ста- 
ниславский, В. И. Немирович-Данченко, В. И. Качалов, 
С. М. Михоэлс и другие всемирно известные деятели ста- 
рой культуры. Здесь подготавливали сводные программы 
с участием профессиональных и самодеятельных исполни- 
телей народных танцев из всех республик, составляли 
грандиозные пропагандистские ревю на темы обретенного 
братства и равенства в стране Советов.‘ В первой такой 
программе-обозрении, показанной 18 марта 1936 г., уча- 
ствовало более полутора тысяч человек. «Открылся театр, 
которого не знала доселе история искусств, театр, сущест- 
вование которого должно было наглядно показать, как 
пышно расцвела культура масс в единственной подлинно 
свободной стране — в Советском Союзе», — сообщала об 
этом событии «Театральная декада».’ 

Наивно патетическая (как и большинство тогдашних 
панегириков в печати), составленная по общесоюзному ра- 
дикальному стандарту своего времени, заметка именно бла- 
годаря ее шаблонности представляет для современного ис- 
торика немалый интерес. В ней, как и во множестве не от- 
личимых от нее по лексике и тону публикаций, невзначай 
выболтана тайна сталинской усиленной любви к художест- 
венной самодеятельности и народному искусству. «Нацио- 
нальное по форме, социалистическое сталинское по содер- 
жанию», оно Должно было участвовать в международной 
дипломатии, наглядно представляя зарубежным зрителям 
новый, расцвеченный оптимистической фантазией песенно- 
танцевальный образ победившего социализма. 

Возможно, что создание ТНТ было отчасти связано с 
подготовкой к ГУ Международному театральному фести- 
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валю, проводившемуся в Москве. Во всяком случае, для 
открытия фестиваля были выбраны помещение и жизнера- 
достная, многокрасочная, представлявшая различные на- 
циональности Советского Союза программа-обозрение 
именно этого театра. 

Иностранные гости были и на [ Всесоюзном фестивале 
народного танца, состоявшемся осенью 1936 г. и тоже по- 
ражавшем своей масштабностью: в нем выступали 
300 танцоров, представлявших более 40 народов и народ- 
ностей. 

Несколько месяцев спустя по специальному решению 
правительства организуется Всесоюзный ансамбль народ- 
ного танца под руководством молодого балетмейстера 
Большого театра Игоря Моисеева. Наряду с профессио- 
нальными актерами в ансамбль вошли особо отличившие- 
ся самодеятельные танцоры — участники массовых тема- 
тических программ в ТНТ и народные исполнители, вы- 
ступавшие на фестивалях танца в Лондоне и Москве. 
Ансамбль И. Моисеева был задуман как «эталонный» и 
«гастрольный». Он должен был показывать товар лицом 
в поездках за рубеж и направлять внутри Союза деятель- 
ность многочисленных руководителей ансамблей и танце- 
вальных групп по созданию нового народно-сценического 
танца. Масштабные танцевальные композиции И. Мои- 
сеева, исполнявшиеся лучшими танцорами страны, стали 
своего рода всесоюзным образцом для подражания, опре- 
делявшим стиль и темы самодеятельных выступлений. 

Аналогичная демонстративно-направляющая миссия 
была поручена Центральному ансамблю песни и пляски 
Красной Армии, отправленному в том же 1937 г. в первое 
заграничное турне — по городам Чехословакии и Фран- 
ции. 

Заслуживает внимания история этого знаменитого 
Краснознаменного ансамбля под руководством А. В. Алек- 
сандрова. Небольшой самодеятельный коллектив (10 пев- 
цов и 2 танцора), созданный в 1929 г. при ЦДКА 
им. Фрунзе, пользовался особым покровительством тог- 
дашнего наркома обороны, маршала Советского Союза 
К. Е. Ворошилова. «В 1933 году, — рассказывает Алек- 
сандров, — товарищ Ворошилов показал наш ансамбль 
вождю народов, нашему любимому Иосифу Виссарионови- 
чу Сталину. Товарищ Сталин сразу же определил, какие ка- 
чества таятся в нашем коллективе и в какой мощный орга- 
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низм он может вырасти, и тут же предложил увеличить его 
в два раза (...) Наш коллектив рос. В 1935 году он насчи- 
тывал уже 100 человек, сейчас — 185 человек. Так по лич- 
ной инициативе товарища Сталина вырос Краснознамен- 
ный ансамбль. В репертуаре (...) и даже в подборе отдель- 
ных песен большое участие принимали товарищи Сталин и 
Ворошилов, которые являются большими знатоками хоро- 
вого искусства, а по части народного фольклора — исклю- 
чительными знатоками (...) Очень много корректив внесли 
товарищи Сталин и Ворошилов в наши танцы, отметая в 
них все ненужное, псевдонародное и псевдокрасноармей- 
ское».? 

Видимо, Сталин был заинтересован в том, чтобы его 
замечания, касавшиеся исполнения и постановки конкрет- 
ных танцев, получили огласку и таким образом приобре- 
ли значение и действенность общесоюзных директив. Во 
всяком случае, в статьях 1939—1940 гг., посвященных его 
60-летию и выпускавшихся под пристальным контролем 
юбиляра, появились новые мемуарные подробности. 
«Участникам ансамбля хорошо запомнился мягкий, но 
внушительный урок художественного вкуса и стиля испол- 
нения, полученный на одном из концертов, где присутст- 
вовали руководители партии и правительства, — призна- 
вался Александров. — Один из наших солистов-плясунов 
пытался превзойти самого себя в замысловатых пируэтах- 
прыжках (...) по-видимому, это выступление не понрави- 
лось товарищу Сталину».’ Дальше прославленный руково- 
дитель ансамбля вспоминал, как он спросил у Ворошило- 
ва: «Почему товарищу Сталину и вам не понравилась 
русская пляска?», и тот ответил: «Бывают комики и бы- 
вают чудаки. Ваш плясун, исполняющий комическую 
пляску, ведет себя на сцене не как комик, а как чудак. И 
потом, где вы видели, чтобы народная пляска превраща- 
лась в акробатический танец?».'° 

Другой эпизод, по свидетельству Александрова, тоже 
был связан с акробатикой, вызвавшей недовольство Ста- 
лина. «Так, например, им было указано на излишнюю ак- 
робатику в танце „Канава“, что придавало этому танцу 
характер, не свойственный стилю ансамбля. Вместо акро- 
батических трюков в Танец ввели кавалеристов, танцую- 
щих с клинками. Сейчас танец „Канава“ — один из луч- 
ших номеров».!! 
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Появление этих публикаций надолго сделало акроба- 
тическую виртуозность танца синонимом дурного вкуса. 
Техническая изотренность постановок К. Я. Голейзовско- 
го, «Ледяной девы» Ф. В. Лопухова, акробатического 
танца О. Мунгаловой, еще недавно вызывавшая восторги 
знатоков, теперь была осуждена как «декадентское трюка- 
чество». Академический балет, уже вступивший в 1934— 
1936 гг. на путь хореодрамы, стеснялся собственной 
условности. Традиционных сольных танцев в балете ста- 
новилось меньше, их рисунок упрощался. Зато все больше 
места занимали бытовые или патетические массовые 
сцены и психологическая пантомима. Боязнь «излишней 
акробатики» и обвинений в’ условности заметно обедняла 
и переносившийся на сцену народный танец. В художест- 
венной самодеятельности стала привычна критика «не- 
нужной сложности» и «неоправданной эффектности» дви- 
жений.!? В результате стали цениться и распространяться 
усредненные, невыразительные композиции, верность 
шаблону, подражание одним и тем же образцам. 

Происходившая уже в 20-е гг. подмена народных тан- 
цев массовыми «с нехитрыми, но естественными, сильны- 
ми, энергичными движениями»! и неоправданное расши- 
рение понятия «народный» получили десятилетие спустя 
могущественную поддержку. После провозглашения соци- 
алистического реализма слова «народное» и «социалисти- 
ческое» стали восприниматься как синонимы. Подобно 
оруэлловским формулам «Война это мир», «Свобода это 
рабство», «Незнание — сила», устойчивое словосочетание 
«народная социалистическая культура» открывало широ- 
кие горизонты. Становилось теоретически возможным не- 
медленное устранение противоречий между городом и де- 
ревней, интеллигенцией и народом, ученым городским ис- 
кусством и фольклором. 

Лексическое новшество позволило отнести к области 
народных танцев современные сюжетные «социалистиче- 
ские по содержанию» сценические композиции, осущест- 
влявшиеся в ансамблях песни и пляски. Пользуясь им, в 
республиках, не знавших ранее класического танца, созда- 
ли оперно-балетные театры и национальные «народные» 
балеты с классической хореографией: «Счастье» в Арме- 
нии, «Джарджи» в Грузии, «Лилею» на Украине, «Журав- 
линую песнь» в Башкирии, «Шурале» в Татарии, «Соло- 
вей» в Белоруссии, «Девичью башню» в Азербайджане и 
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т. д. Во второй половине 30-х гг. отдельные темы и му- 
зыкальные интонации русского, грузинского, украинского 
танцевального фольклора использовались как непремен- 
ное свидетельство народности в балетах, шедших на сто- 
личной сцене и в театрах Ленинграда («Партизанские 
дни», «Кавказский пленник», «Сердце гор», «Ночь перед 
Рождеством», «Сказка о попе и работнике его Балде», 
«Тарас Бульба»). Самодеятельные хореографические кол- 
лективы и ансамбли обычно ориентировались в эти годы 
на масштабные формы и современную советскую темати- 
ку с включением в пантомимическое танцевальное дейст- 
вие элементов национального быта, обычаев, костюмной 
и пластической орнаментики. 

Отождествление народного и социалистического в об- 
ласти культуры и искусства привело к участившемуся и 
как бы даже узаконенному смешению профессионалов с 
носителями танцевального фольклора и самодеятельными 
исполнителями. 

В феврале 1936 г. в Москве одновременно гастролиро- 
вали Киевский театр оперы и балета, капелла «Думка», 
женский хоровой ансамбль народного танца и капелла 
бандуристов. По окончании гастролей ЦИК СССР награ- 
дил орденом Ленина государственный театр оперы и ба- 
лета «за выдающиеся успехи в деле развития украинской 
театральной культуры, народных песен и танцев».!“ 

На фестивалях народного танца, как уже говорилось, 
вместе с народными и самодеятельными танцорами высту- 
пали известные солисты музыкальных театров. В столич- 
ном ТНТ основной формой были массовые представления 
с обилием песен и танцев. Но здесь же выступали выдаю- 
щиеся музыканты, составлялись серьезные концертные 
программы, шла оперная классика: «Паяцы» Р. Леонка- 
валло, «Каменный гость» А. С. Даргомыжского, «Алеко» 
С. В. Рахманинова. Профессиональные танцоры и певцы 
участвовали и в программах Киевского, Сталинградского, 
Ростовского театров народного творчества, открытых в 
предвоенные годы. 

В 1936 г., после масштабных гастролей киевлян, было 
принято правительственное решение о ежегодном проведе- 
нии в столице СССР декад национального искусства. 

«В Москву приезжали сотни артистов и мастеров на- 
родного творчества. В специальных железнодорожных со- 
ставах привозились декорации и костюмы. Приезду пред- 
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шествовала длительная подготовка: специальные комис- 
сии объезжали всю территорию республики, отбирая 
самые яркие таланты, самые сильные произведения, — 
писал Ю. М. Слонимский. — На протяжении десяти дней 
образцы национального искусства показывались в Боль- 
шом театре. Руководители партии и правительства во 
главе с великим Сталиным и членами Политбюро присут- 
ствовали на спектаклях. Приезжие гости посещали фабри- 
ки, заводы столицы, знакомились здесь с передовыми 
людьми социалистической индустрии, демонстрировали 
свое творчество, обогащали знания и опыт общением с 
мастерами театра и литературы столицы. В специальных 
заседаниях правительство обсуждало итоги декады, меро- 
приятия, необходимые для дальнейшего развития искусст- 
ва в данной республике, и награждало отличившихся ор- 
денами и медалями Советского Союза».! 

Помпезные декады начались в январе 1937 г. и неук- 
лонно проводились даже во время войны.‘ Награды, 
щедро раздававшиеся самодеятельным танцорам, удосто- 
енным чести выступать в Болышом театре, автоматически 
возводили их в достоинство и ранг профессионалов. Ак- 
теры государственных республиканских театров оперы и 
балета в свою очередь получали ордена и медали за на- 
родность их искусства. 

В художественной самодеятельности 20-х гг. было 
сравнительно немного сильных исполнителей. Зато с из- 
бытком — выдумщиков, экспериментаторов, одержимых 
«бредовыми идеями», которые, впрочем, оказывались 
иногда полезными профессиональному искусству. 

В 30-е гг. положение совершенно изменилось. Броуно- 
во Движение любительских идей было прекращено. Вза- 
мен участники балетных и иных художественных студий 
получили авторитетное, централизованное, вальяжное ру- 
ководство признанных мастеров-традиционалистов, счи- 
тавших самодеятельность придатком профессионального 
театра и эстрады. 

20 августа 1932 г. по итогам 1-й Всесоюзной олимпиа- 
ды было принято постановление ВЦСПС, выдвигавшее в 
качестве центральной задачи самодеятельности учебу у 
профессионалов: «в теснейшей связи с профессиональны- 
ми коллективами и мастерами искусств».!’ Затем в течение 
двух лет ЦИКиО и другие крупные культурно-массовые 
государственные комплексы переходили на самоокупае- 
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мость, клубы — на хозрасчет, тут же сводившийся на нет 
различными ограничениями и запретами. Считалось, что 
дома культуры, клубы, повсеместно открывавшиеся или 
расширявшиеся ПКиО и даже строившиеся во многих го- 
родах дворцы культуры будут работать без дотации. Все 
заинтересованные лица понимали, разумеется, что это со- 
вершенно невозможно. Да этого на самом деле и не тре- 
бовалось. Дотацию, даже значительно превосходящую все 
прежние ассигнования, художественной самодеятельности 
предложили в виде шефства, но уже не только учреждений 
и Деятелей художественной культуры, а еще и ведущих 
наркоматов, крупных заводов, строительных трестов, 
вузов и т. д. 

«Реализация плана летней работы требует огромных 
средств и усилий. Это тем более сложно, что уже второй 
год парк переведен на полную самоокупаемость и не по- 
лучает никакой дотации как по линии эксплуатации, так 
и по капитальному строительству, — писал в начале 
1934 г. заместитель директора московского ЦПКиО в от- 
чете, напечатанном на страницах журнала «Клуб». — Ос- 
новным в выполнении плана явятся договоры с общест- 
венными организациями. Парк заключил договоры с 
рядом наркоматов и профсоюзов на проведение работы в 
парке. Техпропы Наркомтяжпрома, Наркомсвязи, Нар- 
комлегпрома и других оборудуют кабинеты техпропаган- 
ды; горсовет ОСОАВИАХИМа строит тиры, участвуя ма- 
териально в работе Дома обороны; профсоюзы проводят 
свои массовки, ассигнуя на это специальные суммы». 

Конечно, все мероприятия в ЦПКиО были масштаб- 
ными, и привлечение общественности тоже отличалось 
особым размахом. Подобно Большому и Малому театрам, 
МХАТу, Ансамблю народного танца под руководством 
И. Моисеева, Краснознаменному центральному ансамблю 
песни и пляски Красной Армии, центральный парк столи- 
цы — «первый пролетарский парк» страны — считался 
«маяком социалистической культуры». Взысканный непо- 
средственным вниманием правительства, он обладал боль- 
шими привилегиями” и по сравнению с громадной нищей 
армией рядовых ПКиО выглядел учреждением-миллионе- 
ром.? 

Расположившийся в старинной аристократической 
части Москвы, на месте бывших княжеских усадеб, деми- 
довского ботанического сада и знаменитого Нескучного, 
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парк унаследовал от ХУШ и ХХ вв. искусственные гро- 
ты, мостики, беседки, аллею с древними деревьями, расту- 
щими на дне оврага, гранитные ступени лестницы, пруды. 
В 1923 г. здесь были выстроены помещения для Всерос- 
сийской сельскохозяйственной и кустарно-промышленной 
выставки; 5 лет спустя после необходимой перепланиров- 
ки на территории открылся парк культуры и отдыха. 

В 1934 г. культурно-развлекательная зона ЦИКиоО 
была «переоформлена». На площади «Смычка», где еще 
недавно проводились разоблачительные политкарнавалы 
и массовые агитшествия под предводительством хорвзво- 
дов, построили Зеленый театр на 20 тысяч мест. Шефы 
показывали здесь балеты «Пламя Парижа» и «Красный 
мак». Большим успехом пользовались половецкие пляски 
из оперы «Князь Игорь» и выступления циркового мюзик- 
холла: «Парк резко повернулся в сторону организации 
бодрого, веселого, занимательного отдыха».?! 

По примеру американских «луна-парков» в ЦПКиО 
устроили для взрослых и детей массовые «самодеятельные 
аттракционы». Среди них были «потешные ямы», «вол- 
шебная корзина», сшибание подушками, вращающийся 
наклонный диск для бега, пролезание сквозь узкую трубу 
и сквозь подвешенную бочку — излюбленные массовые 
развлечения зв заокеанских парках, только что высмеянные 
Б. А. Пильняком в его «американском романе» «О’кей» 
(1933). 

С 1933 г. в ЦИКиоО регулярно проводились конкурсы 
самодеятельных танцоров. В 1934 г. прошла Всесоюзная 
олимпиада молодых дарований, где было много плясунов 
и детских танцевальных коллективов. В следующем году 
на эстрадных площадках парка выступали участники Все- 
союзной олимпиады художественной самодеятельности в 
области музыки и танца. 

В зимние месяцы дирекция устраивала на катке моло- 
дежные праздники. Первый из них, посвященный 
ХУП партсъезду, состоялся в феврале 1934 г. Помимо 
оборонных и «разоблачительных» аттракционов (уголки 
«винтовки и пулемета», «полетов в стратосферу» и мос- 
ковского зоопарка: «звери в роли обличителей») на празд- 
нике были танцы на льду в исполнении московских фигу- 
ристов и концерт самодеятельного театра масок на конь- 
ках. «Театр масок существуег в парке недавно. Он 
рассчитан на большие массовые выступления, главном об- 
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разом на открытом воздухе. Первые шаги были сделаны 
на эстраде, но эстрадные выступления не давали того эф- 
фекта, который дают выступления на открытых площад- 
ках, в кругу зрителей», — писал корреспондент журнала 
«Клуб», отметивший успех танцующих масок. Жоржик и 
Маруся — «злая карикатура на фигуристов, увлекающихся 
лжерекордами, позой. Парочка „изящно“ вальсирует, 
томно изгибается...». За ней выступили «корова» (трюко- 
вый танец), Поросенок, толстяк-повар, щеголь-петух, 
мрачный фашист, важная дама и др.?? 

Летом на бывшем Острове уединения, к которому 
когда-то вел от берега пруда ажурный мостик, а теперь 
надо было подъезжать на лодках, начались выступления 
самодеятельного балета. Группу, составленную из выпуск- 
ников школы сценического танца при ЦПКиО,? возгла- 
вил балетмейстер А. В. Шатин. Среди солистов были мо- 
лодые московские рабочие и талантливая прима-балерина 
Клавдия Рыхлова. В 1935 г. они исполнили хореографи- 
ческую сюиту Шатина «Танцы народов СССР». В после- 
дущие годы коллектив профессионализируется: на «Остро- 
ве танца» зрителям показывают «Жизель» и новые балеты 
«Маркобомба», «Кащей Бессмертный», «Красавица Рад- 
да» (по рассказу М. Горького «Макар Чудра»), где в 
главных партиях неизменно выступает К. Рыхлова. В 
1940 г. воспитанники Шатина, уже получившие квалифи- 
кацию артистов балета, исполняют в его постановке балет 
А. Крейна «Лауренсия», идущий в то же время на одной 
из самых знаменитых балетных сцен страны, в бывшем 
Мариинском театре в Ленинграде.?*° 

Вслед за столичным «пролетарским парком» к Популя- 
ризации классического танца обращаются ЦПКиО им. Ки- 
рова и другие ленинградские центры культмассовой рабо- 
ты. Построенные в предвоенное десятилетие клубные ком- 
плексы Ленинграда — дворцы культуры им. Кирова, 
им. Горького (Нарвский), Выборгский, Промкооперации 
имели хорошо поставленные хореографические студии, ко- 
торыми руководили шефы — мастера балета из академи- 
ческих театров. 

Лучшие артистические силы — видные балетмейстеры, 
актеры, музыканты — привлекались в порядке шефства и 
обязывающих общественных нагрузок и к руководству за- 
водской самодеятельностью. На Кировском заводе в Ле- 
нинграде была организована в 1934 г. художественая 


110 


ТАНЦЕВАЛЬНАЯ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 





школа для рабочих, имевшая в своем составе хореографи- 
ческую мастерскую под руководством Ф. В. Лопухова. Он 
же во второй половине 30-х гг. шефствовал над балетной 
студией дома культуры им. Капранова, был членом ква- 
лификационной комиссии при ленинградском ДНТ, посто- 
янно избирался в жюри танцевальных конкурсов и олим- 
пиад. Балетные актеры Малого оперного театра вели 
занятия на «Электросиле», в одном из самых старых опер- 
но-хореографических коллективов города. 

Под руководством шефов клубные и заводские студии 
готовили к праздничным дням, конкурсным выступлени- 
ям, олимпиадам массовые сцены из хореографических 
спектаклей, а иногда и целые балеты. В 1937 г., к 20- 
летию Октябрьской революции, в нескольких клубах был 
поставлен первый советский «драмбалет» 20-х гг. — 
«Красный мак» Р. М. Глиэра.? Рассказывая об этом, жур- 
нал «Клуб» особо выделял спектакль ленинградского 
клуба моряков.?' 

В 1938 г. детская музыкально- хореографическая сту- 
дия ДК им. Горького, существовавшая уже 4 года,? про- 
славилась на всю страну постановкой балета «Аистенок» 
(показанного годом ранее хореографическим училищем 
Большого театра). Этот детский балет-сказка «на совре- 
менную тему» (т. е. с участием героев-пионеров и их уг- 
нетенного сверстника — негритенка из колониальной Аф- 
рики) вызвал большую прессу. Спектакль самодеятельной 
студии в постановке А. Д. Шуйского и П. Чеснокова вы- 
возили в Москву; на сцене Нарвского дворца культуры 
им. Горького он шел до самой войны.? 

Гигантские дворцы культуры Ленинграда, выросшие 
из районных клубов и домов культуры Нарвского, Вы- 
боргского, Петроградского, Василеостровского, на протя- 
жении десятилетия неоднократно расширялись. В строи- 
тельстве принимали участие многие шефские организации. 

Перед войной все они представляли собой превосход- 
ные гастрольные площадки, где выступали лучшие сто- 
личные (а два десятилетия спустя — и зарубежные) теат- 
ры. В залах, вмещающих 2—3 тысячи зрителей, устраива- 
лись балетные концерты с участием Г. С. Улановой, 
Н. М. Дудинской, Т. М. Вечесловой, Е. М. Люком, 
К. М. Сергеева, В. М. Чабукиани и других солистов ака- 
демических балетных трупп. Не были редкостью и выезд- 
ные балетные спектакли Кировского театра МАЛЕГОТа, 
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выступления ансамбля красноармейской песни и пляски 
Ленинградского ВО. В очередь с профессионалами пока- 
зывали свое искусство самодеятельные студии классичес- 
кого танца, участники олимпиад, особо отличившиеся 
детские и взрослые ансамбли песни и пляски народных 
танцев.30 

На протяжении 30-х гг.. ЦПКиО им. Кирова и ленин- 
градские дворцы культуры непрерывно расширяли поме- 
щения для массовых танцевальных вечеров." Строились 
великолепные бальные залы, где проводились конкурсы 
на лучшее исполнение современных парных танцев с при- 
зами для победителей, вечера танцев под джаз-оркестр 
или электроджаз, демонстрация новых бальных танцев, 
массовые пляски под баян с участием затейников. Часты- 
ми были концерты самодеятельных ансамблей народных 
танцев и выступления танцоров-одиночек в публике. В 
1940 и первой половине 1941 г. особой популярностью у 
ленинградской молодежи пользовались ночные балы. 
Обычно они приурочивались к какому-нибудь государст- 
венному празднику (Дню сталинской Конституции, годов- 
щине Красной Армии и Военно-морского флота и т. п.) 
или имели «целевое назначение». Такими были во дворце 
культуры им. Кирова «антирелигиозный ночной бал» с 
танцами, эстрадным концертом с участием Рины Зеленой, 
открытием зала «Разоблачение чудес», антирелигиозной 
выставкой и «большим базаром»,?? бал «в честь междуна- 
родного коммунистического женского дня» 8 марта, где 
кроме обязательных встреч со «знатными женщинами» — 
депутатами Верховного Совета, писательницами, киноакт- 
рисами, балеринами предусматривались выступления тан- 
цевальной самодеятельности и праздничные призы для 
«неорганизованных исполнителей» за современные балет- 
ные танцы; бал физкультурников, проводившийся обо- 
ронно-физкультурным отделом ДК с соответствующей те- 
матической программой.?“ 

На Васильевском острове ночной бал начинался в 
10 часов вечера и длился до 6 часов утра. Под танцы от- 
давались все пригодные для этого помещения: знаменитый 
Мраморный зал ДК им. Кирова, открытые гостиные, не- 
сколько лекционных залов, большой физкультурный (сту- 
лья и спортивные снаряды заблаговременно выносили). 

В театре за ночь проходило два концерта. Чаще всего 
в них выступали ансамбль красноармейской песни и пляс- 
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ки, артисты Ленгосэстрады во главе с Аркадием Райки- 
ным и эстрадные танцевальные пары. Самодеятельные 
танцоры исполняли в публике испанский, венгерский и 
другие народно-сценические характерные танцы; одним из 
обязательных номеров самодеятельности была массовая 
русская пляска. В кинозале показывали в это время ко- 
роткометражные оборонные и туристические фильмы: 
«Любимые герои», «Боевые страницы», «Лыжный спорт», 
«В долине Нарзана». В нескольких комнатах размещалась 
непременная выставка боевой техники и проводились ноч- 
ные «обороно-воспитательные» встречи с орденоносцами, 
участниками финской войны." 

Гораздо менее масштабными были мероприятия в 
обыкновенных клубах. Хотя здесь тоже действовала сис- 
тема шефства, помощь руководителей-общественников да- 
леко не всегда оказывалась «на художественной высоте». 
«В результате привлечения к руководству кружками рабо- 
чего актива, — небывалый случай, — клубом сэкономлено 
на зарплате тысяча рублей. Рабочие вправе гордиться та- 
кими активистами, такой почетной общественностью», — 
писал корреспондент, побывавший осенью 1933 г., во 
время конкурса московских клубов, в клубе текстильной 
фабрики им. Маркова.° К сожалению, шефская работа 
активистов-любителей обычно не способствовала торжест- 
ву искусства. Шефское руководство самодеятельного ра- 
бочего актива, по мнению профессионалов, отличалось 
«неприкрытым дилетантством».?” Особенные затруднения 
вызывали массовые танцы. 

«Танец является одним из основных, а зачастую и 
исключительным видом работы затейников. В силу недо- 
статочной квалификации затейников и по вине постанов- 
щиков танец утратил свою художественную ценность и 
превратился в скучное, лишенное эмоциональной насы- 
щенности движение под музыку, — писал в 1934 г. заве- 
дующий сектором искусств московского ЦПКиО. — „Во- 
семь шагов вправо, восемь влево, четыре к центру, четыре 
от центра, два притопа и`три хлопка“. Эта несложная 
формула движения в танце, нисколько не отражающая его 
существа, превратилась в ходячую формулу низкого каче- 
ства и штампа». 

Желающие научиться элегантно танцевать могли по- 
ступать в столичную (платную) школу танцев при 
ЦПКиО. В 1934 г. тут были открыты специальные курсы 
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парного танца с тремя отделениями: старого бального 
танца, современного западного (фокстрот, бостон, танго, 
румба неррис, блюз) и «новых советских парных танцев, 
отобранных в результате общемосковского конкурса по- 
становщиков по созданию нового народного танца». 
Квалифицированные педагоги обучали современным тан- 
цам во дворцах культуры Ленинграда, Тбилиси, Минска, 
Киева и еще нескольких приоритетных «очагов культу- 
ры». Что же касается основных масс клубов, ПКиО, ве- 
домственных и общих домов отдыха, пионерлагерей и са- 
наторных учреждений, здесь продолжали безраздельно 
властвовать затейники.. Формула «два притопа, три при- 
хлопа» сохраняла свое универсальное значение еще по 
айней мере три десятилетия. 

В 1935 г. слово «барак» исчезло из советской прессы. 
Но предыдущие два года профсоюзная печать много пи- 
сала о мероприятиях, проводившихся клубами в рабочих 
бараках. Во время конкурса московских клубов, посвя- 
щенного ХУП съезду ВКП(б), культпоход в бараки, обыч- 
но начинавшийся докладом о предстоящем съезде партии 
и выступлением агитбригады, заканчивался массовыми 
плясками, физкультурными играми и пением под руковод- 
ством клубных активистов.“ Практиковались, — правда, 
реже, — шефские выезды в окрестные совхозы по следам 
только что прошедшей коллективизации. Одну из первых 
длительных поездок такого рода — в совхоз Ледово под 
Каширой предприняла летом 1933 г. бригада столичной 
фабрики и клуба «Парижская коммуна». В нее входили в 
основном работники фабричного Трама и многотиражки 
«Коммунаровец». В том же году вышла рекламно-агита- 
ционная брошюра «Клуб в помощь совхозу», где много 
места уделялось танцам на полях в законные обеденные 
перерывы и дружескому участию совхозной молодежи в 
вечерах самодеятельности.” О массовых и парных танцах 
как одной из радостных примет совхозной жизни упоми- 
нал корреспондент журнала «Клуб». После спектакля, го- 
ворилось в заметке, «начинаются танцы. Вальс, полька, 
краковяк собирают многих желающих потанцевать. Но 
массовые танцы — татарский и „коробочка“ — успеха не 
имеют. Зато, когда оркестр заиграл русскую и чечетку, 
рабочие начали выходить в круг один за другим».“? 

В период подготовки к «съезду победителей» клубная 
жизнь в Москве несколько оживилась. Появились ново- 


114 


ТАНЦЕВАЛЬНАЯ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 


введения. «Раныше было так: в общезаводской выходной 
день отдыхал и клуб. Решили это дело отменить, и на 
первое же мероприятие — коллективный день отдыха при- 
шло много рабочих. Организовывались массовые игры, 
пляски и танцы, экскурсии в музеи, катание на лыжах и 
коньках. (...) В дальнейшем было столько желающих, что 
устраивались коллективные дни отдыха для отдельных 
цехов завода».З Это сообщение, помещенное в рубрике 
«Клубы после конкурса», было получено журналом 
«Клуб» с завода им. Дзержинского. О коллективных днях 
отдыха с той же программой сообщали из Иваново (клуб 
«Постройка»)“ и некоторых других городов. 

Почти все заводские клубы проводили в эти годы «ве- 
чера ударников», где обязательно устраивались танцы. 
Старались втягивать в них даже стариков. Но пожилые 
люди веселиться вместе с молодежью не хотели и в клуб 
поэтому ходили редко. «Опорный клуб» Бауманского р-на 
столицы — Центральный клуб строителей им. Дзержин- 
ского организовал 24 ноября 1933 г. специальный вечер 
старых производственников-ударников московских строек, 
где состоялось объяснение рабочих с клубной администра- 
цией. Ударники потребовали, чтобы в зрительном зале 
старым строителям отвели постоянные места, а для весе- 
лья предоставили отдельную комнату. «Мы бы и спляса- 
ли, и спели, только бы нам отдельно, — говорили стари- 
ки», — рассказывал корреспондент, побывавший на этом 
вечере. 

В первой половине 30-х гг. на ударных московских 
стройках работало немало иностранных специалистов и 
рабочих. Тогда же появились первые отечественные «вы- 
движенцы», получавшие в виде исключения отдельные 
квартиры. Для тех и других клубная администрация уст- 
раивала особые вечера, где после «обмена опытом» и вза- 
имных социалистических обязательств танцевали фокстро- 
ты и танго, а клубные танцоры выступали с русской пляс- 
кой или каким-нибудь другим национальным танцем. 

Совершались и выезды на квартиры рабочих-выдви- 
женцев. Проходили они с участием клубной администра- 
ции, шефов, одного-двух участников художественной 
самодеятельности, стенографистки и рабкора или сотруд- 
ника профсоюзного журнала. В «протокол» посещения 
входили танцы; заметку (а во многих случаях и просто 
стенограмму встречи) часто сопровождали два-три снимка 
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танцующих. Чтобы дать представление о том, как проис- 
ходило это административное веселье, приведем неболь- 
шой отрывок из «Стенограммы посещения квартиры ра- 
бочего-бетонщика т. Суслова бригадой московского 
клуба строителей им. Дзержинского 28 февраля 
1934 года»: «Гость. А сейчас станцуем. Попросим стан- 
цевать т. Карпас. (Исполняется узбекский танец.) Сус- 
лов. А я хочу „русскую“. (Гармошка играет „русскую“. 
Суслов пляшет.) Что-то не могу подладить под музыку. 
(Один из массовиков показывает танец. Суслов танцует, 
устает, вытирает пот, улыбаясь, садится.) Не гожусь я те- 
перь для этого. 10 часов вечера. Гости поднимаются».* 

Особое внимание клубная пресса уделяла массовым 
пляскам на праздничных демонстрациях. «Песни, пляски в 
колоннах, несмотря на дождливую погоду, отличали де- 
монстрацию Тулметаллстроя от колонны других органи- 
заций», — одобрительно отмечал собкор журнала «Клуб» 
в заметке, присланной из Тулы в ноябре 1933 г.*' 

В преддверии первомайских демонстраций 1934 г. 
журнал печатает целый ряд методических материалов об 
организации во время шествий и движения колонн массо- 
вых бытовых, физкультурных и народных танцев. Умение 
петь и плясать, заводить хороводы, втягивать молодежь в 
физкультурные танцы, выводить в круг танцоров-одино- 
чек, умеющих сплясать и «Яблочко», и «Барыню», и по- 
пулярную чечетку, — таковы требования тех лет к новому 
типу профсоюзного массовика-затейника. Затейническая 
работа, за нехваткой профессиональных кадров, вменяется 
в обязанность и членам хореографических кружков.“ 

Можно найти в журнале и статьи, рекомендующие от- 
рабатывать заранее «порядковые движения», массовые 
«танцевальные шаги», ритмичное выкрикивание лозунгов 
по ходу демонстрации и прочие приемы, напоминавшие о 
недавних временах политизации бытовых танцев и много- 
тысячных музыкальных агитшествий в ЦПКиО им. Горь- 
кого. 

«В программу занятий входит овладение порядковыми 
движениями, разучивание простых танцевальных шагов, 
танцев, игр, песен; речевок, загадок и аттракционов, — 
писал автор статьи «Затейники на демонстрации». — (...) 
Многие из массовых танцев после небольшой обработки 
можно приспособить для линейного движения. Кроме 
того, есть ряд танцев — „Буденовка“, „Колонный“, „Вар- 
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шавянка“, „Настастья“ разработанных специально для 
этой цели. Эти танцы еще редко исполняются — тем более 
необходимо их использовать. Кроме танцев можно реко- 
мендовать применение простейших танцевальных шагов. 
(...) Простой шаг во время движения можно комбиниро- 
вать, применяя удвоенный шаг на носках, переменный 
шаг, скользящий шаг или шаг с припаданием через два 
такта то на правую, то на левую ногу. (...) С успехом 
можно применять и простейшие речевые формы: ритмич- 
ное выкрикивание рифмованных лозунгов и приветствий. 
(...) Успешно можно применять маски, изготовленные на 
бытовые и местные темы: лодырь, бракодел, „Жоржик и 
Маруся". Маски могут разыгрывать небольшие сценки 
или исполнять комические танцы. Во время демонстрации 
следует широко использовать самодеятельность, проводя 
летучие конкурсы рассказчиков, плясунов и др., заранее 
заготовив премии, лучше всего комические. Необходимо 
использовать народные песни, пляски, хороводы. В этом 
случае затейникам могут помочь участники хоркружка и 
старые кадровые рабочие и работницы». 

Сложнее было организовать танцевальные выступле- 
ния на местных смотрах и олимпиадах художественной 
самодеятельности. Солидные хореографические студии с 
квалифицированным руководством создавались только в 
крупных городах, да и то лишь в немногих образцово-по- 
казательных домах культуры. Обычным клубам не хвата- 
ло ни маститых шефов, ни продолжавших выдаваться, во- 
преки объявленному хозрасчету, мизерных дотаций. 
Спешно организуя танцевальные кружки и «коллективы 
плясунов», администрация испытывала острую, в боль- 
шинстве случаев неутоленную потребность в опытных хо- 
реографах-инструкторах. 

В клубной печати 1933—1934 гг. тема рабочей танце- 
вальной самодеятельности занимает много места. Репорте- 
ры старательно отмечают первые успехи самодеятельных 
исполнителей, будь то выступление тульских школьников 
с пионерским танцем на смотре «всех видов и форм худо- 
жественной самодеятельности Тулметаллстроя»” или учас- 
тие только что созданного коллектива плясунов в твор- 
ческом вечере столичного клуба «КОР» 9 декабря 1933 г. 

«Следует работать над повышением техники коллекти- 
ва плясунов. Это такой род самодеятельности, который 
всегда находит живой отклик у зрителей. Выступления 
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плясунов, несмотря на их техническую незрелость, встре- 
тили шумное одобрение», — писал автор заметки о само- 
деятельности клуба «КОР», тактично замечая, что техни- 
чески незрелый коллектив плясунов «делает только пер- 
вые шаги».?! 

В 1934 г. в клубах было произведено очередное сокра- 
щение штатов платных руководителей. Предполагалось, 
видимо, что им на смену придут шефы. Но, несмотря на 
то что шефство как одна из обязательных общественных 
нагрузок надолго вошло в жизнь, участие квалифициро- 
ванных профессионалов в создании широкой сети танце- 
вальной самодеятельности оказалось относительно неве- 
лико.?3 

На смотрах 1933—1934 гг. больше всего было танцо- 
ров-одиночек. «Клуб» сообщал о премии, полученной ра- 
бочим из Кущевского зерносовхоза за исполнение «Яб- 
лочка», «Гопака», «По улице Мостовой» на совхозной 
олимпиаде, о вечере-конкурсе одиночек-плясунов в мос- 
ковском клубе «КОР», о смотре плясунов в клубе желез- 
нодорожной станции Алачаевск, о танцорах-одиночках 
Татарии, удачно выступивших на клубных конкурсах в 
Казани.“ Описывался танец самодеятельного плясуна Ка- 
пустина на вечере в рабочем клубе на Кудиновских тор- 
форазработках.`»> Много способных плясунов оказалось 
среди детей, выступивших на смотрах и олимпиадах проф- 
союзной художественной самодеятельности в Москве, Рос- 
тове, Ленинграде, Иванове, Смоленске, в республиках 
Средней Азии и Закавказья. 

В передовой «Художественная самодеятельность на 
подъеме» (сентябрь 1934 г.) журнал рассказывал о развер- 
нувшейся в столице подготовке к олимпиаде молодых да- 
рований. Несмотря на бравурный тон и ставшие уже при- 
вычными литавры, в статье явственно чувствуется тревога 
за исход олимпиады: репертуар и уровень мастерства 
самоучек вызвали у редакции скептическое отношение. Их 
предлагали «охватить организованной учебой», а так как 
времени на это оставалось мало, журнал решительно 
стоял за то, чтобы расширить само понятие художествен- 
ной самодеятельности, включив в него учащихся и вы- 
пускников художественных школ, музыкальных и хорео- 
графических училищ, техникумов, студий.” Особую трево- 
гу вызывали выступления танцоров. «...без руководства 
наши самодеятельные коллективы танца и художественно- 
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го движения могут легко оказаться в плену всякого рода 
буржуазных течений и „исканий“ в этой области. Здесь, 
более, чем где-либо, нужна серьезная помощь со стороны 
мастеров искусства. (...) На опыте истекших двух лет до- 
казана положительная роль связи с лучшими профессио- 
нальными коллективами и мастерами искусства. (...) Эту 
связь надо всемерно расширять. Она сыграет решитель- 
ную роль в подготовке, переподготовке и воспитании кад- 
ров руководителей художественных самодеятельных кол- 
лективов — через творческие семинары, встречи с мастера- 
ми, а главное — через обмен опытом работы, в которой 
мастера искусства начинают участвовать непосредствен- 
но». 

Предложения, содержащиеся в этой статье, исходили, 
по-видимому, из «высших сфер» и отражали в основном 
уже продуманный к тому времени курс сталинского руко- 
водства на тотальную централизацию культуры. Откры- 
тие Центрального (в Дальнейшем Всесоюзного) Дома ху- 
дожественной самодеятельности, задачей которого было 
осуществление единого методического руководства, орга- 
низация опытно-показательных коллективов, — одна из 
эффективных акций по созданию формализованной, ста- 
бильной, способной абстрагироваться от любых реальных 
обстоятельств системы сталинского культпросвета. 

В практике танцевальной самодеятельности все эти 
перемены вели прежде всего к ограничению и «упорядо- 
чению» репертуара хореографических кружков и студий, 
общей (по всей стране) ориентации на классическую 
школу танца и появлению огромного количества циркуля- 
ров, методических руководств и пособий, навязывавших 
премированные «показательные образцы», которым следо- 
вало всемерно подражать. С этого времени начинает пла- 
номерно создаваться единая, широко разветвленная «науч- 
но-методическая» сеть руководства культурой вообще и 
танцевальной самодеятельностью в частности. 

В профессиональном балетном театре середина 30-х гг. 
отмечена решительным отказом от опальных эксперимен- 
тов предыдущего периода и поворотом к «драмбалету» 
или «хореодраме». Жизнеподобная эстетика балетного со- 
преализма требовала сюжетности, бытовых оправданий 
танца, упрощения хореографии спектакля. Тогда же с по- 
мощью новой системы управления осуществлялось повсе- 
местное равнение художественной самодеятельности на 
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профессиональное искусство. На самодеятельной сцене ут- 
верждается сюжетный танец; открытые во всех республи- 
ках кружки, студии, группы, школы «бальных народных 
танцев», независимо от репертуара, переходят на класси- 
ческий тренаж. Во множестве организуются детские хо- 
реографические студии и пионерские ансамбли песни и 
пляски. Лучшие самодеятельные коллективы — «кузница 
балетных кадров» — вступают в соревнование с професси- 
ональными молодежными ансамблями, исполняя их репер- 
туар, в том числе и «оборонный» («Полюшко-поле», 
танцы из балета «Погранзнак», поставленного в Ленин- 
градском хореографическом училище, традиционные кав- 
казские танцы с саблями, отдельные номера и воинские 
танцы из композиций красноармейских и краснофлотских 
ансамблей национальных военных округов). Большое рас- 
пространение получают «народно-сценические компози- 
ции», в основном на темы счастливой колхозной жизни." 
В качестве образцов методисты предлагают руководите- 
лям ансамблей композиции танцевальной группы хора 
им. Пятницкого! и других известных профессиональных 
коллективов народного танца, который «в это время пере- 
живает влияние на него классической основы». 

Ставшая обязательной ориентация на драмбалеты и 
сюжетные «народно-сценические» танцы («Колхозная 
сюита», «Новый быт» и т. п.) сопровождалась наступле- 
нием на «идеологически порочный модернизм». Одной из 
его первых жертв стала распространенная в быту и на эст- 
раде, любимая массовым зрителем и самодеятельными 
танцорами чечетка. Критика этого танца началась уже в 
1933—1934 гг., когда руководители клубных кружков ху- 
дожественного движения спешно придумывали новые сю- 
жетно-тематические композиции на темы радостной кол- 
хозной жизни. «Чечетка — очень распространенный среди 
нашей молодежи танец. Чечетку любят. Это танец, кото- 
рый при строжайшем ритме требует очень быстрого 
темпа. Но чечеточник — всегда одиночка. В коллективах 
художественного движения чечетку культивировать нет 
смысла», — наставляла клубная пресса. Несколькими го- 
дами позже вспомнили о популярности чечетки (стэпа) за 
границей. Танца стали побаиваться. Теперь уже на смот- 
рах и олимпиадах члены жюри нередко отмечали, что 
«личное обаяние» чечеточников не заслуживает поошре- 
ний, поскольку это «не наш» танец, с чуждой «идеологи- 
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ческой подкладкой».“ «Это развлечение фланеров, людей, 
которые гуляют. Само по себе это не плохо, но они дают 
тип гуляющего молодого человека, иногда с тросточкой, 
иногда без тросточки. Совершенно отчетливо выражена 
эта идея гуляющих, фланирующих молодых людей. При- 
чем это вовсе не от нас идет, это все носит американский 
характер», — говорилось на редакционном совещании не- 
давно образованного журнала «Народное творчество» 
(январь 1937 г.).°° В предвоенные годы критика чечетки 
стала общим местом. На клубных смотрах даже виртуоз- 
ных исполнителей этого танца чаще всего не пропускали 
в следующий тур. Без особого шума, опираясь на «авто- 
ритетные мнения» и «методические указания» профессио- 
налов, чечетку постепенно изгоняли с самодеятельной эст- 
рады. 

Нечто похожее происходило с «физкульттанцем» 20-х гг. 
Еще недавно олицетворявший «молодость страны», счи- 
тавшийся своего рода символом массовой самодеятельнос- 
ти советской пионерии и комсомола и в этом качестве во- 
шедший даже в профессиональные балеты, он в одночасье 
оказался в немилости у руководящих деятелей культпро- 
света. Показательна в этом смысле история ленинградско- 
го театра физической культуры «Спартак». 

«Театр физической культуры возник на базе самодея- 
тельного коллектива 7 декабря 1932 года и вначале зна- 
чился при Доме коммунистического воспитания молодежи 
„Старая и молодая гвардия“ (ДКВМ). С 3 июня 1933 года 
он уже значился как физкультурный ансамбль художест- 
венной самодеятельности при том же ДК. Позже перешел 
в разряд государственных зрелищных предприятий и с 
июня 1934 существовал как театр физической культуры 
(ТФК). (...) С января 1936 года ТФК уже подчинялся Ко- 
митету по делам искусств. С апреля 1936 именуется ТФК 
„Спартак“. Ликвидирован в апреле 1940».8 

В той же короткой справке, составленной по материа- 
лам, сохранившимся в ЛГАЛИ, сотрудницей архива 
А. А. Федоровой, сказано, что «Спартак» был «призван 
средствами искусства (движение, слово, музыка, свет, 
радио и т. п.) пропагандировать советскую физкультуру. 
Кроме сценической деятельности театр руководил секция- 
ми, кружками, проводил консультации, т. е. проверял не- 
посредственно на массе правильность своего метода». 
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Первое выступление физкультбригады ДКВМ — полу- 
часовая постановка «Готов к труду и обороне», отмечен- 
ная с похвалой молодежной газетой «Смена», положило 
начало целому ряду физкультурных агитревю, которые в 
основном строились на танцевальной имитации различ- 
ных видов спорта (бокс, теннис, акробатика, футбол, фех- 
тование). В 1934—1936 гг. коллектив, превратившийся 
уже в передвижной театр, показывал свои программы во 
многих городах страны. Сохранилась афишка выступле- 
ний «Спартака» в ПКиО города Грозного 10 и [| июля 
1937 г.: 

«Впервые в Грозном 

Гастроль 

Ленинградского государственного театра 
физической культуры. 

Смелые! 

Ловкие! 

Сильные! 

В программе: Акробатический этюд, физкультпляска, 
Загадочная женщина, Танцевально-драматический этюд, 
Нанайская борьба, Красноармейцы на отдыхе и много 
других номеров».". 

Среди новых и «капитально возобновленных» номе- 
ров, отмеченных художественным руководителем ТФК 
П. П. Телятниковым в годовых отчетах 1936 и 1937 гг., 
было немало танцевальных: молодежная пляска, комиче- 
ский теннис, комический бокс, танец с копьями, шутка с 
мячом, футболист и даже, чтобы не отставать от време- 
ни, — классический танец с лентами и вальс с мячом.” 
Впрочем, в этот период физкультурная эстрада уже не вы- 
зывала одобрения начальства. В 1937 г. журнал «Народ- 
ное творчество» из номера в номер печатал красочные 
снимки с подписями: «Узбекский танец», «Ганцы белуд- 
жи», «Чечено-ингушские танцы», «Частушечная пляска», 
«Азербайджанские танцы» и т. д. Публиковались много- 
численные заметки и статьи специалистов по народным 
танцам, рецензии на их сценическое исполнение в ТНТ, в 
национальных операх, на смотрах художественной самоде- 
ятельности, олимпиадах и заключительных концертах раз- 
вернувшихся в Москве республиканских декад националь- 
ного искусства." 

В 1938 г. у ТФК «Спартак» начались серьезные непри- 
ятности. Ленинградское Управление по делам искусств 
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считало, что театр, пусть и физкультурный, обязан ста- 
вить не программы «из отдельных номеров», а «связные» 
сюжетные спектакли. 

Коллектив попытался подготовить несколько сюжет- 
ных представлений. В том же году была театрализована 
«Песня о братстве народов» Джамбула, поставлен неболь- 
шой спектакль по тексту И. Ильфа и Е. Петрова «Милые 
люди». "2 

В архиве сохранился и сценарий полнометражной аги- 
тационной постановки «Сыны нашей Родины». Первые 
две картины представляли военизированный парад совет- 
ских физкультурников и развлечения гуляющих в парке 
культуры и отдыха: «купальщицы», «встреча друзей», 
«живая скульптура», «танец юности». В третьей картине 
действие переносилось на погранзаставу. Здесь было 
много танцев: массовый пляс пограничников, кадриль, 
танец с шашками, движущийся джаз. Заключительный 
эпизод — «тревога» — обрывал веселый воинский отдых. 
Четвертая картина называлась «уничтожение нарушителей 
границы». В нее входили эпизоды «Бой передового дозора 
пограничников с нарушителями», «Разгром банды нару- 
шителей» и «Апофеоз». 

«Агитка» ТФК, как видим, строилась по схеме, уже 
не раз использованной в фильмах и «патриотических» 
спектаклях предвоенного времени. Однако самый жанр 
физкультэстрады, напоминавший об агитэкспериментах 
20-х гг., отодвигался в прошлое. Отзывы многочисленных 
комиссий о «пантомимических способностях» актеров 
«Спартака», литературном тексте агитпредставления, му- 
зыке, декорациях, костюмах были суровыми — и, надо 
думать, не грешили против правды. Если, конечно, не 
учитывать, что физкультурно-танцевальная эстрада в 
принципе не годилась для осуществления сюжетных «со- 
преалистических» спектаклей. 

Как бы то ни было, начальство своего добилось — 
вслед за кружками и ансамблями национальных домпро- 
светов экспериментальный полусамодеятельный театр эст- 
радно-танцевальной физкультуры был закрыт. 


Годы войны не отменили, а, напротив, закрепили все 
основные элементы созданной к концу второй сталинской 
пятилетки централизованной системы культпросвета и ее 
составных частей — в том числе танцевальной самодея- 
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тельности. Равнение на высочайше утвержденные образцы 
и всеохватная система смотров действовали, особенно во 
второй половине войны, с армейской четкостью. 

В сентябре— ноябре 1941 г., в тяжелые месяцы наступ- 
ления немцев на Москву, красноармейские ансамбли 
песни и пляски были организованы политотделами всех 
армий; в дивизиях в тот же период созданы агитбрига- 
ды. Позже число ансамблей увеличилось: они формиро- 
вались в каждой воинской части из мобилизованных ак- 
теров и участников музыкально-танцевальной самодея- 
тельности. Танцоры обязательно входили и в солдатские 
агитбригады. Среди них было много чечеточников из ре- 
месленных училищ, где с самого начала войны стали со- 
здавать свои ансамбли песни и пляски. По окончании учи- 
лища большинство уходило в армию на фронт. Часть из 
них попадала в фронтовую самодеятельность, некоторые 
становились солистами больших армейских ансамблей.” 

В 1941—1942 гг. репертуар ансамблей песни и пляски 
состоял в основном из небольших концертных номеров, 
среди которых были частушки с пляской, неизменное «Яб- 
лочко», национальные воинские танцы, солдатские кадри- 
ли и новые танцевальные пантомимы-агитки. По мере из- 
менения военной ситуации армейская художественная 
самодеятельность разрасталась. Ансамбли армий и фрон- 
тов включали уже не десятки, а сотни исполнителей. Кон- 
цертные программы таких коллективов стали подстра- 
иваться к образцам масштабных композиций Центрально- 
го Краснознаменного ансамбля песни и пляски и 
Всесоюзного ансамбля народного танца. В 1943—1944 гг. 
Ансамбль песни и пляски пограничных войск, начинав- 
ший свою деятельность со злободневных антигитлеров- 
ских агиток,'° показал монументальную массовую «Пляску 
всех родов войск» (постановщик И. Курилов). Не отста- 
вала по размаху и «хореографическая поэма о казаках», 
поставленная балетмейстером П. Вирским в ансамбле 
Донского фронта в период битвы за Кавказ. 

В марте 1942 г. в одной из армий Ленинградского 
фронта решили организовать свой танцевальный коллек- 
тив. Политотдел поручил лейтенанту А. Е. Обранту, в 
недавнем прошлом молодому педагогу Института им. 
Лесгафта и студенту балетмейстерского отделения Ленин- 
градского хореографического училища, отправиться в 
блокадный Ленинград и «сколотить» там танцевальный 
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агитвзвод. Поручение оказалось не из легких. В голодаю- 
щем городе Обранту удалось найти лить нескольких под- 
ростков, бывших его учеников из хореографической сту- 
дии Дворца пионеров. Младшему — Игорю Фаульбауму — 
шел четырнадцатый год, старшим, пришедшим позже по 
армейскому набору, было не больше восемнадцати.”” 

Группа, позднее получившая название «Молодежно- 
танцевальный красноармейский ансамбль под руководст- 
вом А. Е. Обранта», оказалась мобильной и деятельной. 
Хотя численно она оставалась небольшой (15 танцоров- 
красноармейцев — 7 девушек и 8 юношей, пианист Алек- 
сандр Розанов, аккордеонист Генрих Линкевич и баянист, 
младший сержант Виктор Налетаев),'* репертуар постепен- 
но расширялся. Танцоры исполняли «Молодежную 
сюиту», в которой были танец с обручем, танец бегуна и 
другие изобретательно поставленные номера «спортивных 
состязаний»; в концертные программы входили молодеж- 
ные лирические танцы, номера, отражавшие солдатский 
быт. В годы войны ансамбль дал около 3 тысяч концер- 
тов на Ленинградском фронте и в самом городе. Весной 
1945 г., незадолго до победы, он выступал в Москве. 

Более крупные, центральные ансамбли в 1944— 
1945 гг. двигались вслед за армией на запад. Их темати- 
ческие и широкомасштабные программы с красноармей- 
скими и краснофлотскими плясками, «сюитами народных 
танцев», хореографическими композициями на тему друж- 
бы народов демонстрировались в Болгарии, Румынии, 
Венгрии, Польше, Чехословакии. Самодеятельные коллек- 
тивы песни и пляски, возникавшие в странах Восточной 
Европы, быстро осваивали и вводили в свой репертуар 
некоторые номера из военных программ этих ансамблей. 

Свои ансамбли песни и пляски были и в партизанской 
самодеятельности Белоруссии; народные танцы, музыка и 
нение входили в быт украинского партизанского подпо- 
лья; крупные партизанские отряды даже передавали свои 
музыкальные заявки (в том числе на украинские пляски) 
на радиостанции Москвы.” 

Конечно, бытовые танцы и стихийно возникавшие 
песни и пляски под солдатскую гармошку не исчезали и в 
суровых обстоятельствах войны. Описание танцевально- 
песенных импровизаций, военного солдатского и парти- 
занского фольклора, в котором пляска на привале, у сол- 
датского костра, в партизанском лесном урочище, на 
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фронтовой дороге занимала свое место, есть во многих 
мемуарах, прозе, поэзии военного времени. Военный быт 
с его необходимыми эмоциональными разрядками отчасти 
сохранила кинохроника, по-своему воссоздали в разные 
периоды театр, игровой кинематограф, телевизионные 
спектакли, фильмы, передачи о Великой Отечественной 
войне. 

Надо заметить вместе с тем, что художественный, и в 
особенности танцевально-музыкальный, быт военных лет 
испытывал огромное давление организованной, подкон- 
трольной самодеятельности. Создание и неуклонное рас- 
ширение сети армейских, фронтовых художественных кол- 
лективов недаром находилось в ведении политотделов. 
Организация шефских концертов для фронтовиков, отла- 
женной системы смотров и олимпиад внутри самой дейст- 
вующей армии считалась важным участком политработы. 
Формирование репертуара для солдатских масс (как и во- 
обще для населения Советского Союза), контроль за ним, 
его ограничение и четкое выделение стилевых направле- 
ний, признанных высокоидейными и столь же высокоху- 
дожественными, реализовались в танцевальной самодея- 
тельности теми же методами и путями, что и в других 
видах искусства. Основным механизмом здесь служили 
однотипные решения жюри бесчисленных смотров, олим- 
пиад, проводившихся на фронте и в тылу в годы войны. 
Однотипность решений, их мотивировок и формулировок 
обеспечивалась в свою очередь главенством политических 
работников в любом жюри и безусловной обязательно- 
стью для всех и вся политико-культурных установок, рас- 
сылавшихся из центра. 

Танцевальная самодеятельность занимала в красноар- 
мейских смотрах одно из главных мест. Так, на олимпиа- 
де, проведенной летом 1944 г. Политуправлением 1-го Ук- 
раинского фронта, «было 427 вокальных выступлений 
всех видов. Следующее место занимали танцевальные вы- 
ступления».? О том, какое важное значение приобрело в 
глазах военного начальства «бодрое искусство танца», 
свидетельствуют Широкомасштабные концертные про- 
Граммы центральных, фронтовых, армейских, краснофлот- 
ских ансамблей песни и пляски, выступления молодежного 
ансамбля Обранта в блокадном Ленинграде и, может 
быть, в особенности — первый ленинградский блокадный 
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смотр художественной самодеятельности (апрель 1942 г.), 
где, несмотря ни на что, участвовали и танцоры. 

Среди архивных материалов блокадных лет сохранил- 
ся календарь массовых мероприятий ДИШ Свердловского 
района Ленинграда с 16 по:31 мая тяжелейшего 1942 г. В 
углу календаря приписка: «Проводятся массовые игры, 
песни и пляски».! К маю—июню 1942 г. относятся и 
письма, посланные руководством дворца культуры 
им. Кирова в Дом Красной Армии с просьбой дать в под- 
шефном ДИШ концерты ансамбля красноармейской песни 
и пляски Ленинградского ВО для школьников 7— 10-х 
классов и комсомольского актива Свердловского района 
города.:? А у начальника строевой части экипажа красно- 
знаменного Балтийского флота тот же дворец культуры 
просит «обеспечить джаз-оркестром или духовым район- 
ный вечер отдыха комсомольского актива», намеченный 
на 20 июня 1942 г. «Начало вечера в 19 часов. Окончание 
в | час ночи», — указывалось в письме; после концерта, 
видимо, предполагались танцы. 

В годы блокады от артиллерийского обстрела и бом- 
бежек пострадали крупнейшие театральные и клубные 
здания Ленинграда. Бомба разрушила прекрасный зри- 
тельный зал Мариинского (Кировского) театра; от даль- 
нобойного зажигательного заряда едва не сгорел Выборг- 
ский дом культуры. Больших восстановительных работ 
потребовали после снятия блокады ДК Промкооперации, 
им. Горького, им. Кирова, театральные здания и концерт- 
ные площадки ленинградского ЦПКиО." В 1942—1943 гг. 
оставшиеся в блокадном городе балетные артисты и 
члены самодеятельных хореографических студий пытались 
в меру сил возобновить занятия и выступления в других 
учебных и концертных залах. Весной 1942 г. солистка Ки- 
ровского театра, известная балерина Ольга Иордан созда- 
ла маленькую труппу, сумевшую возобновить балеты «Эс- 
меральда» и «Шопениана». За два года существования 
коллектива эти балетные спектакли были показаны 
55 раз.8° О. Г. Иордан и актеры ее труппы, нередко вмес- 
те с самодеятельными танцорами, выезжали в воинские 
части, выступали в госпиталях. Классические вальсы и 
адажио оставались и в годы войны одной из обязатель- 
ных частей праздничных концертов, связанных с датами 
«красного календаря». 
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Весной 1942 г. началось, поначалу робкое, возобнов- 
ление хореографических занятий в ДИШ.:7 Несколько ме- 
сяцев спустя количество клубных кружков в голодающем 
Ленинграде было заметно увеличено: начальственная вер- 
хушка города изо всех сил тянулась за Москвой. Вскоре 
после декады художественной самодеятельности, прове- 
денной в столице, ленинградский горком ВКП(б) призвал 
(или, что то же, — приказал) «организовать самодеятель- 
ные кружки при Домах культуры, клубах, красных угол- 
ках», систематически проводить в фронтовом городе 
смотры художественной самодеятельности. Обращение 
было принято в марте 1943 г., а с апреля по июнь ленин- 
градские руководители уже могли присутствовать на 
многочисленных концертах общегородского смотра, в ко- 
тором приняли участие десятки спешно образованных 
кружков, в том числе и балетных.” Дома культуры, полу- 
чившие возможность продавать участникам занятий то 
полстакана соевого молока, то лишнюю тарелку супа, су- 
мели с помощью этой приманки набрать бригады самоде- 
ятельных танцоров. Некоторые их них оказались сравни- 
тельно стабильными,” но большинство распадалось почти 
сразу после выступления на смотре. То же относится к 
сельским ансамблям и кружкам народных танцев, органи- 
зация которых диктовалась смотрами сельской самодея- 
тельности 1943, 1944, 1945 гг. 

Постановления о всесоюзных и региональных смотрах 
следовали в эти годы одно за другим. Не успевали отгре- 
меть бои, как в обезлюдевших, полусожженных городках- 
райцентрах начинались смотры художественной самодея- 
тельности.?? Публиковавшиеся в прессе цифры танцоров, 
представавших перед взорами жюри смотров, чудовищны 
и вряд ли соответствуют действительности, хотя потом их 
повторяли в культпросветовских изданиях на протяжении 
десятилетий. Тем не менее, даже если иметь в виду воз- 
можные приписки, размах, с которым действовали комис- 
сии, остается непреложным фактом.?? 

В смотрах сельской художественной самодеятельности 
участвовали плясуны разных возрастов — от пионерок до 
старушек. Последних было даже больше; их считали «но- 
сительницами фольклора» и потому с особой настойчи- 
востью выводили на эстраду. Список танцев (очень не- 
большой) почти повсюду был одним и тем же. На первых 
смотрах 1943—1944 гг. в него входили русский, кабардин- 
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ка, цыганочка, гопак, кадриль, лезгинка, яблочко, не- 
сколько шуточных танцев-лубков, молдавеняска, усред- 
ненные ковбойский и венгерский танцы, сербиянка, «один 
Ванька и пять Машек», «лапотки», «матрешки», бары- 
ня — наскоро подновленный плясовой репертуар сельской 
художественной самодеятельности предвоенных лет.”“ В 
последний год войны, когда на базе восстановленных 
ОДНТ начали повсеместно открываться курсы руководи- 
телей хореографических кружков (вначале краткосрочные, 
двух- или трехнедельные), на первый план вновь выдвину- 
лись танцевальные «народно-сценические композиции» на 
современном материале (разумеется, без «неоправданного 
пессимизма» по поводу военных утрат, а «с огоньком», 
победоносные и радостные). Там, где все приходилось на- 
чинать с азов, разучивали наиболее простые «типовые» 
движения венгерских, украинских, молдавских и других 
национальных танцев; это должно было символизировать 
дружбу народов. 

В 1944 г., во время подготовки ко второму Всероссий- 
скому смотру художественной самодеятельности,” Нар- 
компрос РСФСР предписал МГУ, МГПИ и ряду других 
учреждений отправить фольклорные экспедиции в сель- 
ские районы. В составе таких экспедиций были и методис- 
ты-хореографы из областных ДНТ. Привезенные записи 
народных танцев и зарисовки костюмов в большинстве 
случаев использовались затем для практических нужд тан- 
цевальной самодеятельности: методички, которыми ОДНТ 
снабжали создававшиеся сельские коллективы, обычно со- 
держали образцы национальных «колхозных» танцев, при- 
способленных для эстрады; документальным украшением, 
орнаментом таких массовых композиций должны были 
служить отдельные подлинные детали фольклорного 
танца и костюма." 

За годы Отечественной войны, благодаря эвакуации 
московских, ленинградских, киевских музыкальных теат- 
ров, хореографических училищ и отдельных деятелей 
культуры, география классического танца заметно расши- 
рилась. Самара (Куйбышев), Новосибирск, Алма-Ата, 
Пермь, Иркутск, Саратов, Горький, Ташкент, Душанбе 
создали с помощью эвакуированных хореографов и музы- 
кантов свои балетные школы и студии. В дальнейшем это 
способствовало быстрому распространению классического 
танца в художественной самодеятельности республик и 
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переводу всей методики обучения народным танцам на 
классическую основу. 


Танцевальная самодеятельность первого послевоенно- 
го Десятилетия росла и ширилась в границах той же 
схемы, которая возникала, действовала, укреплялась в до- 
военные и военные годы. После войны, благодаря таким 
мероприятиям системы культпросвета, как двухгодичные 
и краткосрочные курсы по подготовке руководителей тан- 
цевальных коллективов и постоянно действующие семина- 
ры для молодых преподавателей танца, проводившиеся 
методистами ОДНТ на территории всего Советского 
Союза, схема приобрела масштабность и внушительную 
статуарность пирамиды. 

Вершину составляла «русская классическая школа» с 
ее прославленными (сильно усеченными) традициями, де- 
сятком вальсов и адажио из балетов Чайковского и Гла- 
зунова, шедших на советской сцене, и новой, «сопреалис- 
тической» поэтикой хореодрамы. Массовым воплощением 
этой поэтики считались хореографические сюжетные по- 
становки «по народным мотивам», особенно любимые ан- 
самблями народных танцев: «колхозные сюиты», компози- 
ции на темы борьбы за мир и дружбу всех народов Со- 
ветского Союза и соцстран. Такие постановки были и в 
репертуаре ансамблей песни и пляски.’ 

Парный сюжетный танец культивировали многочис- 
ленные студии бальных народных танцев, открытые в 
конце 40-х гг. в республиках и областях при местных 
ДНТ и выпускавшие руководителей-балетмейстеров для 
сети танцевальной самодеятельности. И наконец, под- 
ножие пирамиды составляли «танцы народов СССР» — 
массовый вариант новых сценических народных танцев, 
имевших иногда конкретный бытовой аналог, но «обрабо- 
танных», что чаще всего означало пренебрежение фольк- 
лорным вариантом и постановку танца по методике и об- 
разцам характерной сценической хореографии оперы и ба- 
лета. 

Носле войны число профессионально подготовленных 
преподавателей классического танца заметно увеличилось. 
К началу 50-х гг. в стране было 16 хореографических учи- 
лищ; во многих городах открылись детские балетные сту- 
дии, готовившие педагогов-хореографов для самодеятель- 
ных танцевальных коллективов. К концу десятилетия на 
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самодеятельных сценах Ленинграда, Ташкента, Ижевска, 
Омска, Ярославля уже не были редкостью такие сложные 
спектакли, как «Лауренсия», «Конек-горбунок», «Бахчиса- 
райский фонтан», «Мирандолина», «Балерина», «Камен- 
ный цветок». 

До 1956 г. постановка целого балетного спектакля для 
самодеятельности была сопряжена с большими трудностя- 
ми: действовали различные ограничения, прежде всего ре- 
пертуарные. Самодеятельным танцорам в послевоенные 
годы полагалось исполнять определенное число концерт- 
ных номеров и небольших отрывков из классических ба- 
летов (танец маленьких лебедей, мазурка и вальс Шопена, 
матросский танец из балета «Красный мак», танец вос- 
ставших басков из балета «Пламя Парижа», изредка — 
адажио и вальсы из «Спящей красавицы», «ЦЩелкунчи- 
ка»). Жюри олимпиад и смотров неизменно приветство- 
вало «половецкие пляски» из оперы «Князь Игорь», но 
весьма настороженно воспринимало отклонения от утвер- 
жденного репертуара. «Забвение истины, что репертуар 
есть идейная основа театрального, музыкального, танце- 
вального искусства, привело танцевальный коллектив же- 
лезнодорожного техникума в Акмолинске к подготовке 
им к смотру танца „крымских татар“ и безграмотного 
спортивного танца», — возмущался автор статьи, опуб- 
ликованной в 1955 г. в журнале «Клуб» под рубрикой «К 
Всесоюзному смотру художественной  самодеятельно- 
сти».1 

При жизни Сталина на заключительных концертах в 
Большом театре обычно танцевали самодеятельные испол- 
нители, уже привыкшие к этой сценической площадке. О 
них писали, что их мастерство «неотличимо от професси- 
онального» (излюбленная похвала в критических статьях 
сталинского периода). О том, что грамотное исполнение 
классического танца участниками самодеятельности — от- 
носительная редкость, а исполнение карикатурное — увы, 
бытующая норма, заговорили только во второй половине 
50-х гг. в преддверии УГ Всемирного фестиваля молодежи 
и студентов и Позже, когда московские впечатления от 
этой встречи с зарубежными исполнителями внесли новые 
ноты даже в культпросветовские методички. 

Именно после фестиваля несколько расширился репер- 
туар хореографических кружков и студий бальных народ- 
ных танцев. Тогда же, впервые за многие годы, стали вы- 
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сказываться вслух сомнения в том, что классический тре- 
наж необходим при обучении народным танцам. Клубная 
пресса очень осторожно, со многими оговорками изредка 
публиковала статьи защитников подлинного фольклора, 
содержавшие примеры обезлички, искажения местного ко- 
лорита настоящих народных танцев. 

В середине 1958 г. журнал «Художественная самодея- 
тельность» напечатал очерк о Н. Н. Карташовой — ба- 
летмейстере и педагоге танцевального коллектива Дворца 
культуры Челябинского тракторного завода. В главе «По- 
ездка за рубеж» авторы рассказывали, что челябинцы ра- 
зучивали в Будапеште с венгерским балетмейстером один 
из местных танцев: «Мишкольский танец совсем не похо- 
дил на венгерские народные танцы, которые обычно тан- 
цуют у нас». ' 

Месяцем ранее тот же журнал поместил в «Творческой 
трибуне» статью, автор которой приводил конкретные 
примеры искажения и обезличивания народных танцев: 
«Порой девушкам поручаются грубые, неженственные 
движения. (...) В этих случаях исполнительницы выглядят 
в танце развязными, а подчас и вульгарными. Нередко 
можно видеть в лирическом танце, как юноша вопреки 
логике сюжета данного танца делает большие батманы, 
едва не попадая своей партнерше ногой в лицо. Иногда в 
погоне за внешними эффектами постановщики засоряют 
русские танцы чуждыми им движениями. Вместо круже- 
ний в народном характере можно видеть почти классиче- 
ские пируэты, в вихре которых высоко взвиваются сара- 
фаны девушек, что грубо нарушает народные традиции. 
Вместо широких, плавных движений, присущих и темпо- 
вым пляскам, руководители пользуются мелкими, суетли- 
выми движениями, не свойственными ни складу характера 
русского человека, ни его национальной танцевальной 
культуре. Девушки в длинных сарафанах исполняют 
прыжковые движения, пируэты, и это звучит резким дис- 
сонансом, разрушает гармонию образа».!0? 

Эти .и многие другие наблюдения, разбросанные по 
страницам тогдашней прессы, были бы совершенно не- 
возможны в публикациях сталинского периода. После 
войны классический тренаж считался обязательным в 
любом кружке, ансамбле, студии, каким бы танцам ни 
учили самодеятельных танцоров. Примером, образцом 
для самодеятельности продолжали оставаться профессио- 
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нальные столичные ансамбли, имевшие в своем репертуа- 
ре многочисленные хореографические обработки народ- 
ных танцев и сюжетные сценические композиции по моти- 
вам усредненного многонационального фольклора. 

Подобно балетмейстерам этих ансамблей, методисты 
всех республиканских и областных Домов народного твор- 
чества ежегодно выезжали в экспедиции для записи народ- 
ной музыки и танцев. По возвращении записи обрабаты- 
вали «по сценическим законам»: сводили воедино разные 
фольклорные варианты, уничтожали местные особенности 
танца. «Обобщался» и унифицировался костюм, переводи- 
лись на язык классического и характерного танца подлин- 
ные движения. Такие авторские обработки народных тан- 
цев регулярно публиковала клубная печать; их издавали 
пухлыми сборниками и отдельными брошюрами, распро- 
страняли в виде приложений к методической литературе. 

Поскольку количество танцевальных кружков в стране 
всегда превосходило численность хорошо подготовленных 
педагогов-хореографов, в послевоенные годы, как и до 
войны, многие коллективы возглавляли «балетмейстеры- 
общественники» — воспитанники и выдвиженцы танце- 
вальной самодеятельности, не имевшие специального об- 
разования. Многие из них ставили русские, узбекские, 
туркменские, китайские, венгерские, украинские и другие 
народные танцы по книжным и журнальным публикациям 
записей-обработок. В помощь таким руководителям печа- 
тались конкретные методические советы: «Как читать за- 
пись танца», «Как сшить словацкий (венгерский, болгар- 
ский, узбекский и т. д.) костюм».!“ 

Среди  руководителей-общественников встречались 
люди, одаренные организаторским и творческим талан- 
том. Но уровень основной массы все-таки был очень низ- 
ким. «Есть и такие педагоги в самодеятельности, которые 
ограничивают тренаж для юношей утренней гимнастикой. 
Девушек они переводят на „гусиный шаг“, помогающий 
укреплению мышц ног. От таких руководителей можно 
услышать и термины: „сигать“, „крутить туру“ и тому по- 
добное...», — писала в 1958 г. руководительница одного 
из курских хореографических кружков.!°° 

В большинстве случаев городские балетмейстеры-об- 
щественники имели весьма смутное представление о тан- 
цевальном фольклоре. А те, кто жил вдали от крупных 
городов, зачастую не видели ни одного балетного спек- 


133 


А. Л. Сокольская 


такля. Чтобы устранить эти проблемы, им вполне серьез- 
но предлагали изучать различные танцы и их технику по 
художественным кинофильмам. Время от времени в клуб- 
ной печати возрождалась, кроме того, старая идея шефст- 
ва известных деятелей искусства над провинциальными 
кружками. Однако, по признанию самих актеров, осуще- 
ствить ее в желаемом объеме мешали «элементы формаль- 
ного отношения к делу и этакая барская инертность».!® 

Затеянная Сталиным в конце 40-х гг. кампания «борь- 
бы с международным сионизмом и космополитизмом» от- 
кликнулась и в танцевальной самодеятельности. Затрону- 
ла она и разрешенные перед войной парные бытовые за- 
падные танцы. «Мы, люди старшего поколения, — писал 
в 1958 г. Р. В. Захаров, — помним такой период, когда 
молодежь считала танцы зазорным делом. Подобные на- 
строения продержались недолго, они должны были потер- 
петь и потерпели крах. Танцы получили права гражданст- 
ва. Однако среди части молодежи появилось увлечение 
так называемыми западными танцами — всякого рода 
фокстротами и румбами. Коммунистическая партия под- 
сказала молодежи правильное направление и в решении 
этого, казалось бы, частного вопроса, порекомендовав ей 
овладеть народными танцами — русским, украинским, 
молдавским и так далее. Результаты, как и следовало 
ожидать, оказались благотворными. Танцы советских на- 
родов вошли неотъемлемой частью в репертуар художест- 
венной самодеятельности, они украсили и нашу професси- 
ональную сцену».!” 

Вольно или невольно уважаемый профессор отошел в 
этом высказывании от «частного вопроса» бытовых моло- 
дежных танцев. А между тем именно здесь командная сис- 
тема потерпела поражение: в пору жестокой «космополи- 
тической кампании» молодежь, несмотря на все запреты, 
продолжала и на домашних вечеринках, и на клубных ве- 
черах танцевать румбу, танго и фокстрот. Конфликтовать 
с ней было трудно и невыгодно. Как сказал в 1949 г. за- 
ведущий одним из сталинградских клубов: «Мы обязаны 
выручить от танцев 90 тысяч рублей. (...) Если заняться 
обучением молодежи русским танцам, то, пожалуй, ника- 
кого дохода не останется». 108 

Так же, при громовых запретах высшего начальства и 
молчаливом попустительстве зав. клубами, молодежь сле- 
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дующих поколений танцевала «неприличный» рок-н-ролл, 
буги-вуги, стэп и др. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


ГВ 1933 г. Сталин заявил с трибуны Г! Всесоюзного съезда колхозни- 
ков-ударников, что коллективизация дала крестьянину обилие про- 
дуктов и блага культуры. После этого даже в районах, пораженных 
голодной смертью, местные хореографы были вынуждены сочинять 
на «народной основе» новые сюжетные колхозные танцы, иллюстри- 
рующие «зажиточную жизнь». В 1934—1936 гг., как свидетельствует 
костромской балетмейстер А. И. Сельцов, традиционные для поволж- 
ского фольклора хороводные песни и танцы переделывались «из за- 
унывных в веселые». См.: Сельцов А. И. Сюжетный танец на ко- 
стромской сцене. Рукопись (1963), с. 54. Материалы Костромского 
ОНМЦ. 

2 Летом 1934 г. в столичном ЦПКиО появилось нововведение: дирекция 
парка выделила специальный оркестр «для проводов посетителей при 
посадке их в трамваи (в 10 часов вечера)» (Клуб. 1934. № 6. С. 24). 
Судя по многочисленным отчетам, интервью и корреспонденциям о 
массовой работе в этом «культурном цехе пятилетки», танцевальная 
музыка и бытовые танцы в 1934—1935 гг. стали одной из главных 
забот дирекции. Организуется специальный кабинет демонстрации 
лучших заграничных и русских пластинок (2 тысячи пластинок). По- 
мимо 11 духовых оркестров, ежедневно играющих в парке, вводятся 
джаз-оркестр, салонные и струнные оркестры. «...новые мероприятия 
намечены по танцам и массовым играм. Помимо существующих в 
парке танцевальных площадок строится танцевальная площадка на 
барже. Организован самодеятельный театр танца, намечающий давать 
ежедневно выступления балета. За лето предполагается ввести ряд 
новых танцев, в частности создается программа массовых танцев раз- 
ных народностей — „Праздник в Сванетии“, „Кавказ“, „Крым“, „Ук- 
раинская хороводная“, „Средняя Азия“. Организуются специальные 
школы художественной гимнастики и танца. В программу народных 
танцев входят специальные номера и конкурсы (танцы с вещами, иг- 
рушкой, маской и т. д.)», — информировал в марте 1934 г. журнал 
«Клуб». Подробный рассказ о повседневных игровых и танцевальных 
мероприятиях, массовых праздниках и замышляемых инсценировках 
(ближайшая по времени носила название «20 лет империалистической 
войны») заканчивался характерной фразой: «Организация работы с 
детьми повторяет по существу в миниатюре организацию работы со 
взрослыми посетителями» (Там же. С. 24—25). Старательно расширял 
свою развлекательную программу и Сокольнический ПКиО (тогда — 
им. Бубнова). Здесь строили цирк шапито, зверинец, малые амери- 
канские горы. Парк рекламировал вновь оборудованную площадку 
западного танца в саду театра «Круг» и еще незнакомые советским 
посетителям аттракционы типа сталкивающихся автомобилей (Там 
же. С. 26). 
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3 Хотя лондонский фестиваль носил по преимуществу этнографический 
характер и соответственно предполагал участие только народных ис- 
полнителей, в советской делегации (как это делалось неоднократно 
впоследствии) было немало первоклассных танцовщиков, получивших 
специальное балетное образование. Профессионалами, солистами 
Тбилисской оперы были все исполнители грузинских танцев, в про- 
шлом — ученики А. Алексидзе. Возглавлял группу преемник скончав- 
шегося в 1934 г. Алексия Алексидзе, руководитель новой балетной 
студии, а затем и училища, Давид Джаурашвили. Вместе с ним в 
делегацию вошли известные балетные актеры И. Сухишвили, А. Чих- 
ладзе, С. Нуниашвили, В. Хетагуров, М. Чочишвили (Материалы 
Межсоюзного Дома самодеятельного творчества Грузии. Архив отде- 
ла хореографии). 

4 См.: История музыки народов СССР. М.., 1970. Т. 2. С. 230. 

> В 1937 г. был преобразован во Всесоюзный дом художественной само- 
деятельности. 

6 Идея всяческого равенства и особенно женского равноправия была в 
30-е гг., можно сказать, навязчивой. С ней связаны появление жен- 
ского «Яблочка» на московской самодеятельной эстраде, русские 
пляски с женскими присядками в Поволжье. В новых «колхозных 
лубках» можно было увидеть «девушек, переодетых в мужские кос- 
тюмы и выполняющих присядки и даже танцевальные трюки, пред- 
назначавшиеся для мужского состава» (Сельцов А. И. Сюжетный 
танец... С. 52). О том, как социалистическое содержание меняло скла- 
дывавшуюся веками форму национальных танцев, колоритно расска- 
зывали студенты адыгейской студии ГИТИСа, приглашенные в ок- 
тябре 1936 г. в редакцию журнала «Народное творчество». Речь шла 
о молодежных танцах в адыгейских селах Краснодарской области. 
«Танцы сейчас начали культивироваться, — говорили студенты. — 
Раньше они носили такой характер, что в танцах женщина порабо- 
щалась, а мужчина распоряжался ею. Теперь это уже сломлено. (...) 
Теперь женщина в танце раскрепощена. Это выражается в характере 
ее движений, которые теперь стали иными. Если раньше в танце муж- 
чина все время руководил фигурами, то теперь мужчина и женщина 
выступают наравне. Все движения и па строятся так, что женщина 
выступает наравне с мужчиной и частично па мужчины переходит к 
женщине. Совершенно нового танца у нас пока нет» (РГАЛИ, 
ф. 673, оп. 1, ед. хр. 794, л. 7 об., 8). Выписка из этой стенограммы, 
а также приведенные ниже материалы Государственных архивов 
Горьковской, Волгоградской, Новосибирской областей и Красновод- 
ской области Туркменистана любезно предоставлены автору 
М. В. Юнисовым. 

7 Театральная декада. 1936. № 25. С. 1—3. Цит. по: История музыки 
народов СССР. Т. 2. С. 231. 

8 Александров А. Наш Краснознаменный ансамбль // Звезда. 1938. № 1. 
С. 110—111. Эта и следующая цитаты из статей Александрова при- 
водятся по кн.: Слонимский Ю. Советский балет (Материалы к исто- 
рии советского балетного театра). М.; Л., 1950. 

7 Сталин (К шестидесятилетию со дня рождения). М., 1940. С. 295. 

10 Там же. С. 296. 
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П Александров А. В. Наш вождь и учитель // Декада московских зрелищ. 


12 


1939. № 36. С. 10. 

Кампания против всяческой «акробатики» или иначе — против вирту- 
озности в искусстве, начавшаяся в середине 30-х гг., надолго обусло- 
вила недобросовестное отношение к талантливым участникам ансам- 
блей и танцевальных самодеятельных коллективов со стороны чинов- 
ного начальства, присяжных критиков, некомпетентных рецензентов. 
Случалось, что несправедливая оценка в местной прессе вызывала 
протест специалистов, заседавших в жюри очередной олимпиады или 
смотра. Отголоски одного из таких конфликтов дошли до нас в «Оп- 
ровержении», написанном сотрудниками Горьковского ОДНТ в 
1946 г. в ответ на публикацию в местной газете статьи Н. Барсукова 
«Неудачный концерт» (Горьковская коммуна. 1946. 6 окт.). Рецензия, 
оценивавшая по принятым тогда шаблонам заключительный концерт 
областного смотра музыкальной и хореографической самодеятельнос- 
ти профсоюзов, содержала знакомые упреки в акробатических «чуда- 
чествах», якобы искажавших самобытность и народность националь- 
ных танцев русских переплясов и популярных в те годы игровых «мо- 
лодежных» танцев. Протест сотрудников ОДНТ, конечно, не был 
напечатан (протесты и опровержения в газетах сталинской эпохи не 
публиковались), но сохранился в областном архиве. См.: ГА Ниже- 
городской обл., ф. 5857, оп. 1, ед. хр. 14, л. 66 об., 67. 


13 Пельше Р. А. Наша театральная политика. М.; Л., 1929. С. 104. 
14 Правда. 1936. 24 марта. 


15 


Слонимский Ю. Советский балет... С. 165. 


16 Первой была грузинская декада. 20 января 1937 г. на заседании 


17 


ЦИК СССР «всесоюзный староста» М. И. Калинин вручал прави- 
тельственные награды ее участникам. «Если грузинская опера и 
балет, грузинская драма будут находить корни в народном творчест- 
ве, их дальнейший расцвет и подъем обеспечены», — сказал он. (Там 
же). Это напутствие позднее стало ритуальным. Слегка варьируя 
слова, Калинин повторял его при награждении участников узбекской, 
украинской, казахской, азербайджанской, киргизской, белорусской, 
таджикской и других декад национального искусства (см.: Кали- 
нин М. И. Статьи и речи 1936—1937 гг. М., 1938, и другие публика- 
ции). Ту же формулу неизменно использовали центральные газеты, 
освещая ход очередной декады.и оценивая выступления актеров. 

В 1941—1944 гг. Сталин присутствовал в Большом театре на де- 
кадах армянского, киргизского и грузинского искусства. Как всегда, 
было много танцевальных номеров. В годы войны прошли и прибал- 
тийские декады с участием профессиональных актеров балета и само- 
деятельных танцоров из Эстонии, Латвии, Литвы, вошедших в нацио- 
нальные художественные ансамбли, образованные в декабре 1941 г. 
в Ярославле и в 1942 г. в Иванове. 

Клуб. 1934. № ПМ. С. 1. 


18 Гольдберг Ю. Парк им. М. Горького // Клуб. 1934. № 6. С. 25. 


19 


Если куратором Центрального ансамбля песни и пляски Красной 
Армии был Ворошилов, то ЦПКиО им. М. Горького непосредствен- 
но опекал Л. М. Каганович — в 1930—1935 гг. первый секретарь 
Московского комитета ВКП(б). Поэтому все материалы о ЦПКиО, 
попадавшие в эти годы в массовую прессу, неизменно содержали 
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ссылки на выступления Кагановича, выдвинутые в них лозунги и ука- 
зания на его конкретные инициативы (например, военизировать ор- 
ганизацию актива парка и создать «мощную культармию» для пре- 
вращения ЦИКиО в «передовой культурный цех пятилетки» — в 
1930—1931 гг.). Строительство Зеленого театра на площади «Смыч- 
ка» и поворот «в сторону организации бодрого, веселого, занима- 
тельного отдыха» в 1933—1934 гг. тоже происходили «по инициативе 
и при ближайшей помощи т. Кагановича», вскрывшего «ряд серьез- 
нейших провалов в работе парка: наличие элементов штампа, застоя, 
скуки и т. п.». См.: Клуб. 1934. № 6. С. 23, 22, 25; Хубов Г. Массо- 
вая музыкальная работа в Центральном Парке Культуры и Отдыха. 
М., 1932, и др. 
Принцип неравного материального обеспечения учреждений культуры 
и самодеятельных коллективов действовал уже в 20-е гг. В период 
первых сталинских пятилеток он не только получил широкое распро- 
странение в практике руководства самодеятельностью, но и прямо 
провозглашался в печати, иногда даже принимая форму лозунга: 
«Лучшие материальные условия — лучшим кружкам». См.: Клуб. 
1934. № 1. С. 52—53. 
Клуб. 1934. № 6. С. 22. 
Клуб. 1934. № 4. С. 58. 
Первоначально — школа организаторов танцевальных номеров. 
В Ленинграде балет был поставлен В. М. Чабукиани. Премьера со- 
стоялась 22 марта 1939 г. Главные роли исполняли Н. М. Дудинская 
(Лауренсия), В. М. Чабукиани (Фрондосо), Т. М. Вечеслова (Паскуа- 
ла). 
См.: Зосимовский В. Наставник народных талантов // Советский балет. 
1986. № 1. С. 53—54; Клуб. 1934. № 23—24. С. 66; № 17. С. 2. 
Премьера балета в постановке Л. А. Лащилина и В. Д. Тихомирова 
состоялась в Большом театре 14 июня 1927 г. Спустя полтора года 
«Красный мак» в новой редакции был показан на сцене ленинград- 
ского Театра оперы и балета (премьера 20 января 1929 г.; постановка 
Ф. В. Лопухова, В. И. Пономарева и Л. С. Леонтьева). 
Клуб. 1937. № 15. С. 34. 
Организатором детской студии танца, открывшейся в 1934 г., был 
Н. Шемякин. В студии занималось более 200 детей, преимущественно 
из семей рабочих Нарвской заставы (при выборе учитывались анкет- 
ные данные). Обучение шло по системе профессиональных хореогра- 
фических училищ. 
«Аистенок», балет в 3 действиях. Музыка Д. Л. Клебанова, сценарий 
М. Я. Пиньчевского. Премьера в ДК им. М. Горького 12 мая 1938 г. 
В Московском хореографическом училище спектакль шел в по- 
становке А. И. Радунского, Н. М. Попко и Л. А. Поспехина. Пре- 
мьера состоялась на сцене филиала Большого театра 6 июня 1937 г. 
В 1948 г. спектакль Московского хореографического училища был 
возобновлен. Новая редакция «Аистенка», осуществленная теми же 
постановщиками и получившая подзаголовок «Дружные сердца», 
была впервые показана 28 ноября 1948 г. в филиале Большого теат- 
ра СССР. 
Ориентация на профессиональное балетное искусство, его репертуар, 
принципы постановки хореографических спектаклей, манеру испол- 
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нительства была особенно характерна в 30-е гг. для крупных 
танцевальных студий Ленинграда. Ленинградские олимпиады, прово- 
дившиеся с 1927 г., постепенно получали все больший размах и пре- 
вращались в общегородские празднества, объединявшие профессио- 
нальных и самодеятельных музыкантов, танцоров, эстрадные и даже 
драматические коллективы. Последняя Х олимпиада (одиннадцатая 
была назначена на лето 1941 г. и не состоялась из-за войны) про- 
должалась два с лишним месяца. За это время было проведено 
150 профсоюзных и 90 межсоюзных смотров. Солисты и коллективы, 
отобранные на городской смотр, выступили в 52 концертах. Заклю- 
чительный вечер, подобно заключительным концертам республикан- 
ских декад, проводившихся в Москве, проходил в театре оперы и 
балета — на главной сцене города, в присутствии его «отцов», пра- 
вительственных чиновников. В концерте наряду с лучшими самодея- 
тельными коллективами, среди которых были и учащиеся детских хо- 
реографических студий, выступали красноармейские и краснофлот- 
ские ансамбли песни и пляски, а во втором отделении — Г. Уланова, 
И. Печковский, В. Сливинский, В. Давыдова и другие знаменитые 
актеры Кировского театра. См.: Музалевский В. Формирование и раз- 
витие музыкальной самодеятельности // В первые годы советского му- 
зыкального строительства: Статьи, воспоминания, материалы. Л., 
1959. С. 242—243. 

«..танцевальная площадка, построенная в 1933 году с пропускной 
способностью в 600 человек, требует значительного расширения для 
увеличения пропускной способности», — говорилось всего год спустя 
в «Объяснительной записке к годовому отчету за 1934 год по Цент- 
ральному парку культуры и отдыха имени С. М. Кирова» (ЛГАЛИ, 
ф. 349, оп. 1, д. 1, л. 4). Во дворцах культуры помимо специальных 
залов для массовых игр и танцев строились открытые гостиные, ко- 
торые в случае надобности могли использоваться как дополнитель- 
ные танцплощадки. См.: ЛГАЛИ, Ф. 274, оп. 1, д. 173, л. 1—5. 
ЛГАЛИ, Ф. 274, оп. 1, д. 199, л. 1—3. 

Там же, д. 198, л. 2. 

Там же, д. 180, л. 14—15. 

Там же, д. 173, л. 11—11; д. 197, л. 1—4. Балы с аналогичными про- 
граммами проводились и в других дворцах культуры Ленинграда. 
Клуб. 1934. № 1. С. 14. 

ЛГАЛИ, ф. 333, оп. 1, д. 15, л. 14. 

Клуб. 1934. № 18. С. 17. 

См.: Там же. С. 22—23. 

См.: Клуб. 1934. № 1. С. 14; № 4. С. 13 и др. 

Клуб в помощь совхозу. М., 1933. Авторы Блок, Гуляев и Антипов. 
Клуб. 1934. № 9. С. 15. 

Клуб. 1934. № 10. С. 8. 

Клуб. 1934. № 4. С. 59. 

Клуб. 1934. № 1. С. 10. 

Клуб. 1934. № 9. С. 23. 

Клуб. 1934. № 1. С. 46. 

См.: Клуб. 1934. № 7. С. 47, 48; № 8. Оборот обложки; Там же. С. 9 


и др. 
Клуб. 1934. № 17. С. 22—24. 
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Клуб. 1934. № 1. С. 46. 

Там же. С. 48. Впоследствии этот клуб был преобразован в Централь- 
ный Дом культуры железнодорожников. 

См.: Клуб. 1934. № 7. С. 3—5. 

В 30-е гг. шефский энтузиазм академических театров и знаменитых 
деятелей искусств расценивался как одно из подтверждений их поли- 
тической благонадежности. Пренебрегать этой обязанностью, часто 
обременительной, было опасно. Тем не менее энтузиазм периодически 
ослабевал, шефские связи с самодеятельностью иссякали. Тогда в пе- 
чати появлялись новые призывы и начиналась шумная кампания «в 
поддержку шефства». Осенью 1938 г. «Правда» опубликовала обра- 
щение Барсовой и Москвина к деятелям искусств. Титулованные ак- 
теры, депутаты Верховного Совета призывали коллег всячески укреп- 
лять систему шефской помощи рабоче-крестьяиской самодеятельнос- 
ти. Немедленно последовали отклики: известнейшие композиторы, 
певцы, балетные артисты выехали с «творческими отчетами» на пред- 
приятия; были организованы новые фестивали музыки и танца, ото- 
браны для обучения в музыкальных и балетных школах очередные 
юные дарования. Реальных проблем руководства клубными кружками 
это, конечно, не решало. Зато общая ориентация массовой самодея- 
тельности на подражание искусству профессионалов укреплялась. 
См.: Клуб. 1934. № 7. С. 28; № 9. С. 27; № 10. С. 24, 43. 

Клуб. 1934. № 6. С. 6. 

Клуб. 1934. № 10. С. 8, 31; № 17. С. 1; № 23—34. С. 51. 

Клуб. 1934. № 17. С. 2. 

Там же. 

«Сейчас уже можно сказать с уверенностью, что наша самодеятель- 
ность вышла из заколдованного круга навязанной ей неудачливыми 
теоретиками „специфики“ и в подлинном смысле сомкнулась с про- 
фессиональным искусством», — отмечал в 1934 г. журнал «Рабочий 
театр» (№ 19. С. 1). 

В постановке таких сюжетных танцев хореографы использовали, по 
классификации А. И. Сельцова, три метода: «метод художественного 
домысла» (примеры: «Прощальная кадриль», «Матросские будни», 
«Танец механизаторов»); «метод сочинительского характера» (напри- 
мер, «Молодежная пляска строителей», «Две встречи»); и наконец, 
переложение литературных произведений на язык танца. «Этот метод, 
подсказанный системой Станиславского, является методом „теорети- 
ческого танцевания“ за столом всех действующих лиц литературно- 
танцевального произведения до момента практической работы в 
зале», — писал автор (Сельцов 4. И. Сюжетный танец... С. 87—88). 
Образована в 1938 г. Балетмейстер Т. Устинова. 

См.: Сельцов А. И. Сюжетный танец... С. 53. - 

Берт М. Эстрадный танец // Клуб. 1934. № 10. С. 38. 

РГАЛИ, ф. 673, оп. 1, ед. хр. 791, л. 41. 

Там же, л. 40, 41. 

ЛГАЛИ, ф. 15, оп. 1. Введение. С. 1. 

Там же. 

См.: Физкультура на сцене // Смена. 1932. 7 дек. 

ЛГАЛИ, ф. 15, оп. 1, д. 29, л. 2. 

Там же, д. 12, л. 5; д. 29, л. 40. 
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См.: Народное творчество. 1937. № 2, 3, 4, 7 и др. В том же году 
началась ликвидация всех национальных домов просвещения (дом- 
просветов), созданных после революции на основе национальных по- 
литических и рабочих клубов. В них были и художественные коллек- 
тивы, в Том ЧИСсле танцевальные ансамбли (цыганский, закавказский 
и др.), бригады физкультурных танцев, пластики. В 1920—1930-е гг. 
в Ленинграде, где жили 400 тысяч белорусов, украинцев, поляков, ев- 
реев, немцев, латышей, эстонцев, литовцев, финнов, бессарабцев, 
армян, Татар, башкир, китайцев и других представителей так назы- 
ваемых нацменьшинств, работали 12 национальных домпросветов и 
два связанных с ними хозяйственных управления. Они обслуживали 
ленинградцев 35 национальностей (14.5% населения города). В тече- 
ние четырех месяцев — с октября 1937 по январь 1938 г. — все эти 
учреждения были закрыты. См.: ЛГАЛИ, ф. 258, оп. 1—14. 
ЛГАЛИ, Ф. 15, оп. 1, д. 41, л. 1, 3. 

Автор и постановщик С. К. Лунтер. Композитор Розенфельд. 
ЛГАЛИ, Ф. 15, оп. 1, д. 40, л. 1. 

См.: Советская культура в годы Великой Отечественной войны. М., 
1976. С. 35. 

Об одной из таких, сравнительно благополучных, солдатских судеб 
рассказал в своей рукописи А. И. Сельцов: костромчанка, бывшая 
ремесленница Тамара Горюнова попала в плясовую группу красно- 
армейского ансамбля 2-го Украинского фронта, стала солисткой и 
домой вернулась с правительственными наградами за выступления на 
передовой и в госпиталях (Сельцов А. И. Сюжетный танец... С. 58). 
Сразу после победы под Москвой ансамбль включил в свою концерт- 
ную программу сатирический танец «Фриц и Ганс, или Фашисты под 
Москвой», поставленный будущим автором масштабных плясовых 
программ, актером И. Куриловым. Танец пользовался популярно- 
стью в войсках. «Превосходными исполнителями этого номера были 
участники ансамбля — А. Прожейко и А. Малышев. Первый до 
войны выступал в Киевском театре оперы и балета, второй — погра- 
ничник с 1940 года, ранее работавший слесарем на одном из ленин- 
градских заводов. Мастерство его исполнения было неотличимо от 
искусства партнера профессионала». См.: Слонимский Ю. Советский 
балет... С. 266. 

Годы рождения участников ансамбля А. Е. Обранта указаны в по- 
именных списках, составлявшихся в 1945—1946 гг. в связи с участием 
ансамбля в праздничных концертах. См.: ЛГАЛИ, фФ. 338, оп. 2, 
д. 29, л. 3—5. 

Там же. 

См.: История музыки народов СССР. М., 1972. Т. 3. С. 306. 

См.: Слонимский Ю. Советский балет... С. 268. 

ЛГАЛИ, Ф. 274, оп. 1, д. 222, л. 9. 

Открытие ДИШ Свердловского р-на состоялось 26 апреля 1942 г. В 
мае-июне было проведено 6 первомайских вечеров, театрализован- 
ных утренников и праздников для детей, на которых побывало 1728 
школьников, и 14 «массовых мероприятий»; среди них были концер- 
ты ансамбля красноармейской песни и пляски под руководством Ани- 
симова. В отчете ДПШ за первые месяцы работы в условиях блокады 
указывается, что лекторы и артисты Ленинградского Дома Красной 
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Армии постоянно выступали в этот период в помещении ДПШ по 
приглашениям дирекции. См.: ЛГАЛИ, Ф. 274, оп. 1, д. 222, л. 12, 
13, 14; д. 223, л. 1, 5. 


3 ЛГАЛИ, ф. 2714, оп. 1, д. 222, л. 16. 


84 


85 


86 


87 
88 


89 


См.: ЛГАЛИ, ф. 297, оп. 11, д. 9, л. 2; ф. 345, оп. 1, д. 14, л. 4—5; 
д. 17, л. 1; Ф. 274, оп. 1, д. 233, л. 4; д. 234, 238 и др. 

См.: История музыки народов СССР. Т. 3. С. 16; Слонимский Ю. Со- 
ветский балет... С. 262. 

Типовые программы таких концертов, выработанные политпросветом 
еще до войны, практически остались неизменными во все последую- 
щие годы сталинского правления. Даже в блокадном Ленинграде не- 
укоснительно соблюдались пропорции видов и жанров выступлений, 
исполнительских групп (ансамбли песни и пляски, самодеятельность, 
ведущие профессиональные актеры), репертуарный регламент. Приме- 
ром может служить программа праздничного ноябрьского концерта, 
состоявшегося 4 ноября 1943 г. Среди танцевальных номеров в ней 
значатся гопак, русская пляска, испанский танец и классический 
вальс на музыку М. Дулова в исполнении О. Иордан и ее партнера, 
военнослужащего Г. Литвиненко (ЛГАЛИ, ф. 333, оп. 2, д. 20, л. 7). 
То же соотношение концертных номеров служило образцом для тан- 
цевальной самодеятельности множества городов и областей. В 1943 г. 
в Новосибирске проходил «конкурс-соревнование агитационно-худо- 
жественных бригад Новосибирской области на право обслуживать 
фронт». В программу заключительного концерта попали следующие 
танцы: гопак, «Калинка» (русская песня с пляской), гавот, цыганский, 
белорусский, украинский, молдавский танцы и «Ганец казанских 
татар». Некоторые из этих номеров дублировались: их исполняли 
разные самодеятельные коллективы, которые, видимо, развели затем 
по нескольким агитбригадам (Из материалов ГА Новосибирской 
обл., ф. 1372, оп. 1, д. 9, л. 24, 24 об.). Аналогично строились про- 
граммы детской, в том числе дошкольной, самодеятельности. 30 ав- 
густа 1944 г. в ленинградском ДК им. Кирова был детский праздник. 
Воспитанники детских садов исполнили на нем массовые физкультур- 
ные упражнения под музыку Шуберта, песню о Сталине на музыку 
Покрасса, вальс Штрауса («Пляска с цветами» в исполнении девочек 
детсада № 2), пляску «зениточка» (исполнители — мальчики детсада 
№ 32), пляску с лентами и скакалками, а также массовые русские 
пляски под музыку народных песен (ЛГАЛИ, ф. 274, оп. 1, д. 238, 
л. 12, 12 об.). 


. См.: ЛГАЛИ, Ф. 2714, оп. 1, д. 223, л. 2. 


См.: Мазурицкий М. П. Художественная самодеятельность в годы Ве- 
ликой Отечественной войны (1941—1945 гг.). М., 1985. С. 15. 

М. П. Мазурицкий называет следующие цифры: по всем видам худо- 
жественной самодеятельности в смотре участвовали 112 коллективов 
(около двух тысяч человек) и 100 солистов. Заключительный концерт 
состоялся в конце 1943 г. в Малом оперном театре (Там же. С. 15, 
16). 


9% Общегородской смотр способствовал созданию танцевальных кружков 


в крупных домах культуры, где до войны были хореографические 
студии. Здесь самодеятельными кружками руководили высококвали- 
фицированные педагоги (в конце войны некоторые из них совмещали 
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руководство кружком ДК с преподаванием в Ленинградском хорео- 
графическом училище). См.: ЛГАЛИ, ф. 274, оп. 1, д. 238, л. 13. 
Обучение классическому и характерному танцу шло по хорошо со- 
ставленным программам. Поэтому, скажем, в ДК Промкооперации 
кружок национальных и характерных танцев, организованный в пе- 
риод Всесоюзного смотра художественной самодеятельности (июль— 
сентябрь 1943 г.), продолжал в том же составе заниматься и год спус- 
тя (см.: ЛГАЛИ, ф. 345, оп. 1, д. 12, л. 13; д. 14, л. 6), ав 1945 г. 
увеличился с 15 до 45 человек и выступал на концертных площадках 
с исполнением 10 танцев (русская пляска, украинский и молдавский 
танцы и т. д.) (ЛГАЛИ, Ф. 345, оп. 1, д. 17, т. 6). В конце войны 
самодеятельные ансамбли песни и пляски, организованные в ленин- 
Градских школах, детдомах, ремесленных училищах, выступали во 
дворцах культуры на районных вечерах молодежи (см.: ЛГАЛИ, 
ф. 274, оп. 1, д. 238, л. 21). Самодеятельные танцоры принимали 
участие и в общегородском празднике «Новогодняя елка», проходив- 
шем с 1 по 10 января 1945 г. в ДК им. Кирова. Центром праздника 
было музыкально-плясовое представление «Елочка», которое посмот- 
рело 20 тысяч детей (ЛГАЛИ, Ф. 274, оп. 1, д. 238, л. 52, 52 об., 59). 
Кампания по подготовке к первому из этих смотров в областях и 
районах РСФСР началась еще до окончания Всесоюзного смотра ху- 
дожественной самодеятельности. Программа культпросветмероприя- 
тий, разработанная в августе 1943 г. Оргбюро и Секретариатом ЦК 
ВКП(б), вводила изнурительную, потогонную систему непрерывных 
смотров клубной и «одиночной» самодеятельности на селе. Особое 
значение Центр придавал их проведению в районах, переживших не- 
мецкую оккупацию (Смоленская, Калининская области, г. Ржев и 
др.). В августе 1944 г. такие же постановления были приняты по Бе- 
лоруссии и Карело-Финской ССР (см.: КПСС во главе культурной 
революции в СССР. М., 1972. С. 215). 

В райцентрах Ленинградской области первый смотр сельской самоде- 
ятельности начался еще до снятия блокады. Смотр проводился 
Управлением по делам искусств с 25 октября 1943 г. по 1 февраля 
1944 г. (см.: ЛГАЛИ, Ф. 353, оп. 1, д. 4, л. 3). В мае 1944 г. был 
восстановлен Ленинградский ОДНТ, в планы которого также входи- 
ла организация олимпиад и смотров художественной самодеятельнос- 
ти. Олимпиаду районных ремесленных училищ и школ ФЗО методис- 
ты ОДНТ провели в сентябре (участвовало 150 подростков — от че- 
тырех РУ и двух школ ФЗО), а уже в декабре того же года 
развернулась кампания по проведению второго смотра сельской ху- 
дожественной самодеятельности в районах Ленинградской области 
(ЛГАЛИ, ф. 353, оп. 1, д. 4, л. 1 об., 2). 

Некоторое представление о том, как выполняли свою миссию орга- 
низаторы этих районных смотров, могут дать выписки из «Отчета 
Городской Комиссии о проведении смотра художественной самодея- 
тельности в г. Боровичи Ленинградской области», направленного в 
Ленинградскую областную комиссию в феврале 1944 г. «Подготовка 
к смотру художественной самодеятельности проходила в течение де- 
кабря и января месяцев. Срок был короткий. Сразу же на всех круп- 
ных предприятиях и учреждениях созданы были низовые комиссии 
по смотру художественной самодеятельности. (...) Для оказания прак- 
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тической помощи и контроля за работой художественной самодея- 
тельности к каждому коллективу был прикреплен актер, который в 
свою очередь привлекал еще специалистов для работы в своем кол- 
лективе, большинство актеров не жалело ни времени, ни сил, а по- 
тому результаты были хорошими и в большинстве организаций. (...) 
В результате смотра на 1 февраля 1944 года в городе имеется 4 ан- 
самбля песни и пляски в составе 126 человек, 7 танцевальных групп 
в составе 92 человек, 57 танцоров-одиночек» (ЛГАЛИ, Ф. 353, оп. 1, 
д. 5, л. 32, 34). 

См. материалы смотров художественной самодеятельности в Бель- 
ском, Лутовенском, Селищенском сельсоветах Валдайского р-на, в 
г. Сестрорецке, Лычковском райцентре, Малой Вишере, Боровичах, 
Крестецком, Дрегельском и других р-нах Ленинградской обл. 
(ЛГАЛИ, ф. 353, оп. 1, д. 5, л. 2, 2 об., 3, 4, 5, 5 о6б., 7, 7 об., 8, 
10, 10 об., 11, 14, 15, 16, 24, 24 об., 25, 26—27). С тем же реперту- 
аром в основном выступали и танцоры Московской, Рязанской, Горь- 
ковской, Калининской, Свердловской, Ярославской, Архангельской, 
Воронежской и других областей РСФСР, где смотр, по заключению 
Совета народных комиссаров Российской Федерации, прошел «наи- 
более организованно» (см.: ЛГАЛИ, фФ. 353, оп. 1, д. 6, л. 45). 
Приказ о подготовке к смотру, включавший специальный пункт о 
снаряжении фольклорных экспедиций в освобожденные районы, был 
издан НКП РСФСР 12 июля 1944 г. (см.: Политпросветработа. 1944. 
№ 7—8. С. 20). 

Записи и последующая обработка народных плясок проводились в пе- 
риод подготовки к смотру и хореографами Ленинградского ОДНТ 
(см.: ЛГАЛИ, Ф. 353, оп. 1, д. 9, л. 1—24). Среди материалов мето- 
дического кабинета этого ОДНТ есть также запись «массового на- 
родного.танца девушек карпатских славян „Гони витер“» с пометой: 
«Записан и обработан Н. Туркиной в коллективе художественной 
самодеятельности чехословацкой части (находящейся в СССР). Фев- 
раль 1944 г.» (ЛГАЛИ, Ф. 353, оп. 1, д. 8, л. 1—5). 

«Форма коллектива — ансамбль — позволяет значительно расширить 
рамки учебной и воспитательной работы, лучше ознакомить круж- 
ковцев с музыкальными произведениями классиков и советских ком- 
позиторов, — писал в 1952 г. руководитель ансамбля песни и пляски 
Ташкентского дворца культуры железнодорожников Али Ардобус. — 
Многие хористы занимаются и в танцевальной группе. Так же как 
песня, танец помогает нам воспитывать молодежь. Если в прошлом 
узбекские женщины никогда не танцевали вместе с мужчинами, то 
теперь, в силу изменившихся социальных условий жизни народа, со- 
здается новый массовый танец. Нам не сразу удалось привить его в 
коллективе. Девушки и юноши стеснялись друг друга, не хотели тан- 
цевать вместе. Тогда мы ввели уроки бального танца, которые по- 
могли преодолеть смущение. В них приняли участие и хористы, и 
музыканты. Попутно проводили беседы о том, что советское искус- 
ство Должно отражать жизнь, а жизнь у нас радостная, счастливая, 
люди живут дружно, как хорошая большая семья, и женщина стала 
равноправным членом общества. Значит, и танцы должны быть мас- 
совыми, общими для девушек и юношей. Первым массовым танцем, 
разученным в коллективе, был „Хлопок“. Хлопок — это богатство на- 
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шего края. Каждый житель Ферганы и Хорезма, Ташкента и Бухары 
с особенной любовью глядит на хлопковое поле... Поэтому тема 
танца была очень близка и понятна кружковцам. Его идея — „боль- 
ше, как можно больше хлопка!“ — с самого детства владеет каждым 
из них» (Клуб. 1952. № 7. С. 11—12). 

См.: Художественная самодеятельность. 1957. № 1. С. 19; № 2. 
С. 18—19; № 5. С. 16—17; 1958. № 1. С. 11; № 10. С. 27. 
Названные номера обычно получали право войти в заключительный 
концерт очередного городского или областного смотра, олимпиады, 
фестиваля конца 40-х— начала 50-х гг. Их притягательность для об- 
ластных жюри в большинстве случаев сохранялась и позднее. При- 
ведем для примера сведения из Красноводского архива: в 1958 г. на 
смотре художественной самодеятельности средних школ Красновод- 
ска большое место занимали танцевальные выступления. Почти все 
школы города включили в свой концерт танец маленьких лебедей, 
мазурку, польку, вальс, танцы народов СССР и матросский танец. 
Именно эти номера были отобраны на П Областной молодежный 
фестиваль 1958 г., причем многие исполнители уже на городском 
смотре получили благодарности (ГА Красноводской обл. Туркмени- 
стана, ф. 356, оп. 1, ед. хр. 22, л. 8—15). 

Анастасьев Д. Некоторые итоги смотра // Клуб. 1955. № 9. С. 12. 
Бочарникова Е., Резникова 3. Наталия Карташова — балетмейстер и 
педагог // Художественная самодеятельность. 1958. № 6. С. 21. 
Чижик А. За культуру народного танца // Художественная самодея- 
тельность. 1958. № 5. С. 33. 

«..приходится сталкиваться с исполнением танцев, не отвечающим 
их стилю. Так, в одном из клубов Московской области „Узбекский 
танец“ идет под аккомпанемент гармошки, которая, как известно, не 
входит в число узбекских национальных инструментов. В танцеваль- 
ных движениях не уловлен характер, ничего узбекского нет и в кос- 
тюмах исполнителей. (...) Во многих случаях костюм не соответству- 
ет характеру и образу танца, его национальному стилю. Серые тона, 
плохой покрой уродуют фигуру танцовщиков, мешают движениям, 
делают их Топорными. Подобные вещи случаются иногда и потому, 
что коллективы пользуются услугами прокатных мастерских», — го- 
ворилось в одной из статей 1957 г., опубликованной в том же жур- 
нале в рубрике «Творческая трибуна». Автор, ассистент И. А. Мои- 
сеева, не подвергал сомнению принципы обновления и обработки 
танцев самодеятельных постановок: «...довольно часто приходится 
сталкиваться с неудачным выбором музыки, с плохим музыкальным 
сопровождением, фальшивым, неритмичным исполнением, нарушени- 
ем темпов. Все это снижает художественные достоинства поставлен- 
ного танца, извращает его характер, убивает эмоциональность и вы- 
разительность» (Марголис Е. Народность и мастерство // Художест- 
венная самодеятельность. 1957. № 5. С. 43, 45). 

К проблемам обработки народных танцев в самодеятельных кол- 
лективах журнал вернулся в следующем номере, пересказав статью, 
опубликованную в «Магаданской правде». «Автор, — говорилось в 
редакционной заметке «Дельные замечания», — совершенно справед- 
ливо осуждает унификацию движений различных народных танцев, 
как одной национальности, так и танцев различных народов. По его 
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словам, украинские, белорусские, молдавские танцы представляют 
собой смешение самых разных танцев. Коллектив участка „Фролыч“ 
поставил белорусский танец „Бульба“, состоящий из движений рус- 
ской дроби. В молдавский танец введены украинские движения, а в 
русский танец, исполняемый коллективом Сеймчанского клуба, 
включен ряд украинских движений. (...) Л. Дворак правильно высту- 
пает как против слепого копирования, так и против искажения тан- 
цев Запада. „Возьмем, к примеру, — пишет он, — так называемые 
ритмические танцы, широко распространенные в Южной Америке. 
Это яркие, темпераментные танцы, построенные в основном на че- 
четочных движениях. Но те ритмические танцы, которые ставят 
наши участники художественной самодеятельности, утеряли своеоб- 
разный национальный колорит и превратились в... вульгарную паро- 
дию на Танцы“» (Художественная самодеятельность. 1957. № 6. 
С. 34). 

См.: Клуб. 1955. № 1, 3, 6, 10, 11; Художественная самодеятельность. 
1957. № 5; 1958. № 3 и др. 

Лаврова А. Классическая школа балета полезна // Художественная 
самодеятельность. 1958. № 10. С. 29. 

Привет вам, народные таланты (Обращение мастеров искусства) // 
Художественная самодеятельность. 1957. № 1. С. 6. 

Захаров Р. Классический танец // Художественная самодеятельность. 
1958. № 2. С. 21. 

Из доклада о ходе Всесоюзного смотра учреждений культуры проф- 
союзов на собрании профсоюзного актива Сталинграда (1949 г.) о 
бытовых танцах на вечере молодежи в клубе им. Кирова (ГА Вол- 
гоградской обл., ф. 523, оп. 1, ед. хр. 59, л. 16). 
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САМОДЕЯТЕЛЬНОЕ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ 
ИСКУССТВО 


Для того чтобы раскрыть и охарактеризовать тот тип 
самодеятельного творчества в области живописи, который 
сложился в 30-е гг., необходимо прежде остановиться на 
некоторых важных чертах профессионального искусства 
этого времени. 

Уже во время первой пятилетки перед изобразитель- 
ным искусством были поставлены задачи пропаганды 
достижений советского государства. Художников коман- 
дировали на промышленные стройки: П. Котов писал 
«Кузнецкстрой», А. Лентулов — «Внутренний вид Ново- 
российского цементного завода», Ф. Лехт — «Березников- 
ский содовый завод», А. Куприн — «Доменный цех. Дне- 
прострой», В. Рождественский — «Прокатный цех на за- 
воде „Серп и Молот“» и т. п. Параллельно с этим еще 
сохранялись различные объединения и группировки, отра- 
жавшие творческие устремления художников. 

Сразу после постановления ЦК ВКП(б) от 23 апреля 
1932 г. в начале лета развернулась подготовка к юбилей- 
ной выставке «Художники РСФСР за 15 лет». Организа- 
тором выставки выступил Наркомпрос РСФСР совместно 
с Ленсоветом и Моссоветом. Секретарь правительствен- 
ной комиссии Ж. Каганская вспоминает: «Необычная ор- 
ганизационная структура правительственной комиссии с 
выделением из ее состава бригадиров давала возможность 
ответственно и мобильно просматривать и отбирать мате- 
риал в музеях, издательствах, специальных запасниках 
бывших обществ АХРР, ОСТ, ОМХ иу отдельных масте- 
ров. (...) Не так-то просто было создать такую небывалую 
выставку. Это был подлинный смотр советского изобра- 
зительного искусства за пятнадцать лет. Уже не было ху- 
дожественных объединений, но оставались единомышлен- 
ники в искусстве, оставалась творческая и стилистическая 
близость».! 


© К. Г. Богемская, 2000 147 


К. Г. Богемская 


В Ленинграде 35 залов нижнего этажа Русского музея 
были отданы под экспозицию выставки, которой руково- 
дил И. Грабарь. Один из лучших залов был предоставлен 
К. С. Петрову-Водкину, П. Кузнецову, М. Сарьяну и 
А. Шевченко. В 1933 г. выставка открылась в Историчес- 
ком музее в Москве. Здесь экспозицией занимался 
А. Эфрос. Вновь были объединены в одном зале произве- 
дения упомянутых четырех художников, к ним были до- 
бавлены работы мастера декоративных росписей Н. Чер- 
нышева, что объяснялось возрастающим вниманием к мо- 
нументальной живописи. Были в московскую выставку 
внесены и другие коррективы. Тревожным симптомом 
новой художественной политики явилось то, что из экспо- 
зиции сняли работы А. Древина.? 

Одновременно с выставкой «Художники РСФСР» 
летом 1932 г. в Москве открылась экспозиция, посвящен- 
ная 15-летию Красной Армии и флота. В ней участвовали 
многие художники из республик, что было ново, а также 
впервые заметно проявилась новая черта времени: требо- 
вание создавать многофигурные композиции и парадные 
портреты. В отличие от республиканской выставки 1932— 
1933 гг., ставившей задачу представить цельную картину 
развития советского искусства, выставка «ХУ лет РККА» 
и все последующие за ней крупные выставки («Индустрия 
социализма» 1937 г., «ХХ лет РККА» 1938 г. и др.) имели 
ярко выраженную тематическую направленность. Живо- 
пись рассматривалась прежде всего как средство агита- 
ции, воздействия на сознание народа. Картины, показан- 
ные на выставках, огромными тиражами издавались в 
репродукциях Изогизом, воспроизводились на хорошей 
бумаге в новых журналах «Искусство» и «Творчество» и 
в массовых изданиях. 

Одна за другой были созданы картины — все очень 
больших размеров, прославлявшие вождей партии и преж- 
де всего И. В. Сталина: 1933 г. — «Приезд И. В. Сталина 
в Первую Конную Армию. Новый Оскол, 1919» (размер 
246 х 347) художника М. Авилова, 1937 г. — «И. В. Ста- 
лин на ХУ[ съезде ВКП(б). Июнь 1930 г.» (200х 300) 
А. Герасимова, «Вождь, учитель и друг. И. В. Сталин в 
президиуме П Съезда колхозников-ударников в феврале 
1935 г.» (340 х 259) Г. Шегаля, «И. В. Сталин выступает 
на заводе „Динамо“ (17 ноября 1924 г.)» (255 х 378) 
А. Моравова, 1938 г. — «В. И. Ленин и И. В. Сталин у 
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прямого провода (разговор со ставкой генерала Духони- 
на. 1917)» (200 х 250) А. Моравова, 1936—1937 гг. — «Не- 
забываемое. Руководители партии и правительства в пре- 
зидиуме совещания жен хозяйственников и инженерно-тех- 
нических работников в Кремле 10—12 мая 1936 г.» (300 х 
400) В. Ефанова, и ряд других. К выставке 1937 г. были 
созданы произведения, демонстрирующие зажиточную 
жизнь деревни: «Колхозный праздник» А. Пластова, 
«Новые люди социалистической деревни» (ныне известна 
под названием «Колхозный праздник») С. Герасимова. Ре- 
цензент этой выставки писал: «Художники призваны были 
показать процесс перековки и воспитания человека, живу- 
щего и растущего в условиях социалистической экономи- 
ки и социалистического хозяйства. (...) Мы видим на вы- 
ставке преимущественно многофигурные композиции, не 
случайно как раз многофигурные композиции — чего ни- 
когда еще не бывало до сих пор — принадлежат к лучшим 
созданиям живописцев. Это опять-таки отвечает нашей 
действительности, это (...) наша правда жизни, воплощен- 
ная в искусстве».? 

Образы новой радостной жизни создавали, продолжая 
развивать найденную в 20-е гг. живописную манеру, быв- 
шие члены ОСТа — А. Дейнека, Ю. Пименов, яркий со- 
бирательный портрет молодой современницы написал 
А. Самохвалов («Девушка в футболке»). Те же художни- 
ки, которые не сумели приспособить свой творческий дар 
к требованиям эпохи, — А. Шевченко, А. Древин, 
Н. Удальцова и другие, были обвинены в формализме и 
исключены из художественной жизни. 

В живописи поощрялось продолжение традиций ре- 
пинского письма в духе исторических композиций Б. Ио- 
гансона и развитие академических приемов и методов жи- 
вописи, против которых когда-то восстали передвижники. 
Нризнанные мастера 20-х гг. уходили в тень, а их место 
занимали художники иного склада. Ведущей фигурой 
среди них был А. Герасимов. До революции он учился у 
К. Коровина и А. Архипова, начало 20-х гг. провел в 
своем родном городе Козлове, где организовал «Коммуну 
творчества козловских художников», объединившую мест- 
ных учителей рисования и просто любителей, исполняв- 
ших лозунги и портреты. Герасимов работал в театре, с 
1925 г. был членом АХР. Его манера, основанная на 
внешне эффектных приемах в духе позднего импрессио- 
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низма, его умение театрализованно-парадно представлять 
модель, а также поддержка К. Ворошилова выдвинули Ге- 
расимова на первое место среди всех других художников." 
Большим успехом пользовалась живопись всегда работав- 
шего в академической манере И. Бродского. Он исполнял 
портреты руководителей партии и правительства, его кар- 
тину «К. Е. Ворошилов на лыжной прогулке» (1937) с 
красивым пейзажным фоном копировали самодеятельные 
мастера в живописи и вышивке. 

Парадная, «лакировочная» живопись как нельзя более 
соответствовала всему стилю эпохи, была доступна и по- 
нятна широким массам народа, неся им желанный образ 
счастливой, зажиточной родины. 

Господствовавший стиль живописи получил наименова- 
ние социалистического реализма аналогично термину, по- 
явившемуся в применении к литературе. Обучить этому 
стилю надо было всех, кто желал стать художником. В 
Москве был образован Институт изобразительных искусств 
(впоследствии художественный институт им. В. И. Сурико- 
ва). Одним из его преподавателей был Б. Иогансон, его ас- 
систентом — Павел Васильевич Суриков. П. Суриков, сын 
крестьянина, бывший красный командир, ученик А. Шев- 
ченко, в конце 20-х гг. был командирован на два года во 
Францию. Тогда его рассматривали как очень одаренного, 
перспективного художника, однако с 1933 г. П. Суриков ос- 
тавил живопись и занялся только преподаванием. Один из 
его учеников тех лет вспоминает: «Наш институт возник 
как новый вуз второй половины 30-х годов. Нго создание 
как бы программировало новую школу реализма в Москве. 
Программно он шел ощупью, эмпирической педагогикой. 
П. В. Суриков был гораздо опытней как педагог, нежели 
Б. В. Иогансон, у него за плечами были уже годы препо- 
давания во Вхутеине, но в учебном процессе он вел только 
ассистентскую линию. (...) Темпераментная живопись учи- 
теля, его ясная склонность к французской живописной 
школе ХХ века невольно вызвали вопрос — почему же он 
требует от нас „академии“. — Я не требую, — горько 
вздохнул он, — вы требуете. Вы хотите все уметь и нра- 
виться другим. И думаете, что существует такой рецепт, а 
его нет, то есть он имеется, был и будет, но он не имеет 
ничего общего с искусством — академизм, как набор орфо- 
графических правил. С его помощью нельзя написать и 
двух художественных строк. Художественность — это ваше 
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нутро; а институт — это ежедневная тренировка, это обу- 
чение профессии, а не искусству. Искусство там, где чувст- 
во, а не ремесло». 

П. Суриков принадлежал к той плеяде художников, 
которые были воспитаны советской художественной шко- 
лой 20-х гг., однако его таланту, как и Дарованиям мно- 
гих других честных мастеров своего дела, не суждено 
было раскрыться в полной мере. Ту же участь разделили 
художники, пришедшие в искусство в 20-е гг. из самодея- 
тельных студий и кружков. Петр Алексеевич Осолодков, 
потомственный рабочий, впервые взялся за карандаш в 
красноармейской студии в Омске в 1920 г. Профсоюз на- 
правил его в Сибирскую художественно-промышленную 
школу, затем он окончил ленинградский Вхутеин. Глав- 
ной темой творчества Осолодкова в 30-е гг. были его со- 
временники. Немногие сохранившиеся его портреты «Ра- 
бочий (Прохор)» (1933—1934), «Шахтер с лампой» (1932), 
«Матрос», «Девушка в голубом» передают характеры и 
типы людей такими, какими они были на самом деле. 
Опираясь на опыт Сезанна и старых мастеров, Осолодков 
внимательно изучал натуру, стремясь создать цельный, 
убедительный образ. На жизнь Осолодков зарабатывал 
оформлением к праздникам, иллюстрациями. Картины его 
редко появлялись на выставках.‘ 

Нарастающие от начала к концу десятилетия 30-х гг. 
помпезность, славословие, фалыпь в советской живописи 
отражались, как в зеркале, в изосамодеятельности. Это 
было закономерно, так как самодеятельные художники 
рассматривались как распространители и популяризаторы 
тех образцов, которые давало профессиональное искусст- 
ВО. 


ж ж * 


На рубеже 20—30-х гг. специфика самодеятельного 
творчества находилась в центре внимания многих худож- 
ников и критиков. Особенный интерес вызывали проявле- 
ния наивности художественного мышления, которые пере- 
кликались с наивностью Детского рисунка и искусства 
первобытных народов. Интерес к искусству детей и архаи- 
ке возник благодаря влиянию этих областей творчества на 
искусство художников ХХ в. 
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В 1929 г. по инициативе Н. Пунина в Ленинграде 
была устроена выставка работ учащихся Института наро- 
дов Севера. В сборнике, изданном по следам этой выстав- 
ки, Н. Пунин писал: «Нас сейчас интересует (...) то, что 
делает их типичными образцами примитивного художест- 
венного творчества и тем самым ставит в ряды тех памят- 
ников Мирового искусства, которые сыграли такую ре- 
шающую роль в перерождении формальных основ ренес- 
сансных традиций. Исследуя с этой стороны рисунки 
северян, мы находим в них все наиболее ценные для со- 
временной художественной культуры формальные свойст- 
ва: цельность и единство изобразительной поверхности, 
живописно-плоскостное понимание формы, свободную 
композицию и великое чувство качества материала».' 

Творчество студентов Института народов Севера на 
протяжении 30-х гг. оставалось уникальным примером 
свободного самораскрытия непрофессиональных художни- 
ков, связанных с архаичной культурой своих народов. За- 
глохшая к 1930 г. изостудия была возобновлена в 1934 г. 
по инициативе М. И. Калинина. Здесь сложилась ориги- 
нальная методика, приспособленная к возможностям и ин- 
тересам учащихся, способствовавшая развитию их талан- 
тливости. Более подробно об этой студии будет рассказа- 
но далее. 

В 1934 г. в Москве была организована болышая Меж- 
дународная выставка детского рисунка. В сборнике, из- 
данном по материалам этой выставки, были помещены 
интересные статьи нескольких авторов, среди них А. Ба- 
кушинского, который писал о влиянии детского рисунка 
на живопись Н. Гончаровой и А. Ларионова, статья «Ре- 
ализм в детском рисунке» В. Фаворского, в которой он 
высказывал пожелание: «Было бы чрезвычайно радостно, 
если бы удавалось детское творчество, не ломая и не от- 
рывая, но и не консервируя его, а постепенно усложняя, 
переводить в творчество взрослых, не теряя богатств, за- 
воеванных ребенком». 

К середине 30-х гг. в искусствознании сложились ос- 
новы для выработки особой методики развития самодея- 
тельного творчества с учетом его специфической художе- 
ственной ценности. Однако наивное творчество обладало 
ценностью лишь в глазах самобытно работавших худож- 
ников-профессионалов, стремившихся открывать новые 
пути в искусстве. Для возглавлявших в то время советское 
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искусство живописцев академического склада самодея- 
тельные художники были лишь материалом, из которого 
можно лепить нужные фигуры. 

«Я смело могу заявить, что здесь (на ленинградской 
выставке рабочих художников. — К. Б.) есть мастерство 
большое и нужное, есть люди, которые уже теперь, в ны- 
нешней стадии своего творчества не проиграют рядом с 
профессиональными художниками. Нужна школа — это 
относится к большинству. Но сырой материал так хорош, 
что им нужно обязательно заняться» — эти слова 
И. Бродского приводит в своей статье специалист по 
самодеятельности А. Четыркин.? 

Установка на профессиональное обучение самодеятель- 
ных художников стала губительной для самобытных ху- 
дожников. Если до 1934 г. изосамодеятельность развива- 
лась довольно спонтанно, в. кружках, не связанных друг с 
другом, то с 1935—1936 гг. путем налаженной системы ра- 
боты методистов Домов народного творчества, организа- 
торов конкурсов, объявляемых газетами, семинаров, про- 
водившихся консультантами-профессионалами, находили 
и переучивали талантливых самородков из самых разных 
концов страны, таких как А. Ярмухамедов в Крыму, 
И. Акбаев на Кавказе и т. п. Уцелеть, сохранить свою ин- 
дивидуальность самобытные художники могли либо в 
таком оазисе, каким оказалась студия Института народов 
Севера в Ленинграде, либо в обстановке привычного, пат- 
риархального уклада жизни, сохранявшей связи с нацио- 
нальной культурой, какими были родные села для укра- 
инских художниц Н. Белаконь, М. Приймаченко и дру- 
гих, свой Дом в Грузии для Ш. Марадашвили. 

Те, кто были наиболее податливыми, наиболее воспри- 
имчивыми к преподававшимся урокам, быстрее вставали 
на путь подражания официальной «лакировочной» живо- 
писи — как правило, это была молодежь. Те, кто были 
старше, оставались в большей степени верны своему жиз- 
ненному опыту, но их работы не пропагандировали, тем 
более что в большинстве это были «безыдейные» натюр- 
морты и пейзажи. Лидеры самодеятельного движения 
конца 20-х гг. — В. Точилкин, М. Борзятов — продолжа- 
ли посылать свои работы на выставки, но они больше не 
привлекали внимания к себе. 

В 1933—1934 гг. в печати освещалась деятельность не- 
скольких лучших кружков — Москвы, Ленинграда, Дон- 
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басса, но все время подчеркивалась их слабость, недоста- 
точная активность, нехватка руководителей. В 1933 г. изо- 
кружки и художники-самоучки впервые приняли участие в 
олимпиаде ленинградских профсоюзов. Здесь же участво- 
вали и учащиеся изобазы ЛОСПС, куда после постанов- 
ления от 23 апреля 1932 г. вошли члены из объединения 
ленинградского пролеткульта. Они представили панно для 
декорации клуба моряков. Другие участники выставки по- 
казали картины, многие из которых были непосредствен- 
но связаны с их личным жизненным опытом. 

Первую премию получил бывший красногвардеец, 
участник самодеятельных выставок 20-х гг. Ю. Боднэк. 
Он выставил работу «Продотряды» и картину 1921 г. 
«Борьба с капитализмом», где, судя по описанию рецен- 
зента выставки, пытался при помощи различных предме- 
тов-символов передать обстановку гражданской войны. 
Были отмечены картины бывшего командира бронепоезда 
красных партизан Ковалева, среди них «Казнь партиза- 
на». По сравнению с отдельными самоучками изокружки 
и художкоровское движение на выставке были представ- 
лены более слабо. К художникам предъявлялось требова- 
ние работы над советской тематикой, но тем не менее со- 
став выставки был еще довольно пестрым: одни, подобно 
Боднэку и Ковалеву, обращались к истории гражданской 
войны, другие стилизовали в духе «Мира искусства», тре- 
тьи делали портреты ударников, работы, связанные с жиз- 
нью своих предприятий. 

В Ленинграде хорошо работали изокружки клубов 
«Красный Октябрь» и «Профинтерн», в Туле — завода 
№ 10, в Москве — клуба «Красный луч» МОГЭСа, клуба 
«Серп и молот», фабрики им. Ленина. Также и в других 
городах по всей стране организация изосамодеятельности 
велась через клубные и заводские кружки и студии, кото- 
рые должны были привлекать к себе самоучек. Работа в 
изокружке, как ив 20-е гг., включала разные виды обуче- 
ния. Так, например, в изокружке московского клуба им. 
Калинина были «политчас, социология искусства, живо- 
пись (темпера и акварель), плакат, изогазета и стенгазета, 
оформление помещений». По данным, приводимым в 
журнале «Клуб», работа в изокружках была очень напря- 
женной. Изокружок московского электрозавода, в кото- 
рый входило 23 человека, почти все рабочие-ударники, 
проводил занятия ежедневно с 5 до 8 часов вечера. Рабо- 
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чие бывали в музеях, по предложению руководителя 
кружка Д. Мирласа копировали рисунки Леонардо да 
Винчи, Рембрандта. '!? 

В методах преподавания тогда существовал большой 
разнобой, но отличительной чертой этого кружка, считав- 
шегося одним из лучших, было то, что его члены не были 
загружены писанием лозунгов. Другие же, как, например, 
члены изокружка московской фабрики им. Свердлова, жа- 
ловались: «Никак не отдышимся от лозунгов, афиш, объ- 
явлений. Помещение изокружка не отапливается. Матери- 
алов для работы клуб не дает и денег на материалы не 
отпускает».!? Этот кружок в 1934 г. во время московской 
олимпиады выступил на сцене. Члены кружка нарисовали 
на заготовленных щитах профиль Сталина, индустриаль- 
ный пейзаж и работающий трактор. Рецензент характери- 
зовал это выступление как «заученное»."“ 

Выступление на сцене с изготовлением рисунков на 
глазах публики было одним из жанров деятельности 
кружковцев. Еще в 20-е гг. такие выступления проводили 
кружковцы тульского завода № 10. У них был метод, по 
которому они готовились рисовать рисунки на заданную 
тему. Номер с подготовленной таким образом «импрови- 
зацией» показывали несколько раз, а затем сменяли. В 
1934 г. их выступление на олимпиаде описывалось так: 
«Открывается занавес. На сцене мольберты. На фанерных 
щитах натянута белая бумага. Под музыку на сцену вы- 
ходят члены кружка и останавливаются у мольбертов. 
Один из них декламирует под музыку стихотворение Не- 
красова „Железная дорога“. В течение нескольких минут 
на белых листах бумаги возникают переведенные на язык 
линий образы стихотворения».'° 

В кружке тульского завода, руководителем которого 
долгие годы был Н. Орехов, большой упор делался на 
умение рисовать. На выставку в Москву кружковцы Тулы 
привезли серии рисунков, сделанных на вечере ударников, 
альбомы «Работа хозрасчетных бригад» и «Рапорт 
ХУП съезду». Критика положительно отмечала работы 
старого члена кружка, его старосты А. Леонтьева, порт- 
реты, исполненные А. Куприным, П. Зиминым, прибли- 
зившимися по своему уровню к профессионалам. Туль- 
ский кружок никогда не прерывал своих занятий и оста- 
вался центром изосамодеятельности города до 1980 г. 
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На выставке в Москве в 1934 г. было много портре- 
тов, в том числе скульптурных, из папье-маше, выполнен- 
ных в кружке фабрики им. Ленина. Но в то же время ре- 
цензент отмечал работы наивного плана, выполненные по 
собственным впечатлениям и своему разумению. Таковы 
были картины раздатчика стекла на электрозаводе ПЦ. Ва- 
рюхина. Вначале малограмотный человек, он постепенно 
овладевал в кружке основными приемами рисунка. Кон- 
трастом к рисункам, выполненным им по правилам, были 
картины, как, например, «Работа в колбомойке» — наив- 
ное воспроизведение сцены в помещении. Движение ху- 
дожник уловил удачно, а изображение интерьера говорит 
о том, что у него еще сохранялось условное плоскостное 
мышление. Другой участник кружка электрозавода 
К. Рассохацкий — рабочий-модельщик деревообделочного 
цеха был участником баррикадных боев 1905 г. и Ок- 
тябрьской революции. Он написал по своим воспоминани- 
ям картину «Баррикады». А. Принцев — автор картины 
«Шахта Метростроя», процесс создания которой так опи- 
сывался на страницах журнала «Клуб»: «Прямо против 
дома, где он живет, расположена эта шахта. Тов. Принцев 
подолгу наблюдал ее жизнь, процессы работы, работаю- 
щих людей, их движения и походку».!8 

Таких конкретных по сюжету работ, запечатлевав- 
ших маленькие эпизоды строительства новой Москвы, 
вообще социалистического строительства, в первой по- 
ловине 30-х гг. было много. Они фактически не сохра- 
нились. Неумение пользоваться художественными мате- 
риалами, а также небрежное хранение обрекли картины 
тех лет на недолгое существование. Но даже плохие 
воспроизведения этих скромных работ на страницах 
журналов и отдельные сохранившиеся (в фондах ЗНУИ) 
работы свидетельствуют, что самодеятельные художники 
искренно стремились стать летописцами тех больших 
дел, свидетелями и участниками которых они были. В 
большинстве своем вчерашние крестьяне, эти люди со- 
храняли еще цельность восприятия, присущую народной 
культуре, и своим по-детски свежим взглядом быстро 
улавливали то, что более всего поражало их в новой 
жизни. К сожалению, набиравшая силу установка на 
профессионализированное обучение этих наивных лето- 
писцев своего времени, ориентация на подражание об- 
разцам современной профессиональной живописи губили 
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их природный дар, превращали в подражателей и копи- 
истов. 

Еще одной особенностью самодеятельной живописи 
первой половины 30-х гг. была ярко выраженная крити- 
ческая, Даже карикатурная направленность некоторых 
картин. Они создавались как обличение пьяниц, прогуль- 
щиков, вредителей на производстве. Здесь самодеятельные 
живописцы работали бок о бок с художкорами и автора- 
ми сатирических рисунков в стенгазетах. 

Живописная карикатура получила право на существо- 
вание благодаря болыпим картинам Кукрыниксов («Утро 
офицера царской армии», «Старые хозяева» и др.), однако 
в дальнейшем этот жанр не прижился в советском искус- 
стве. К концу 30-х гг. уходит он и из самодеятельной жи- 
вописи. 

Художкоры и авторы рисунков в стенгазетах активно 
включались в кампании по выявлению вредителей на про- 
изводстве, прогульщиков, волокитчиков и т. д. Героем 
стенгазеты, выпускавшейся на заводе «Фрезер», был Бра- 
добрей, персонаж, у которого «зоркие глаза, огромные 
уши, чуткий нос, длинные ноги и руки, ходит он с огром- 
ной бритвой (условное орудие самокритики)».!” Газета 
монтировалась на специальной фанерной раме, куда вкла- 
дывались рисунки, карикатуры, связанные с актуальными 
темами жизни завода. Авторы стенгазетных рисунков объ- 
ясняли свои приемы: «..когды мы хотим показать техни- 
ческую мощь станка и оппортуниста за этим станком, то 
станок мы изображаем внушительно, реально, почти фо- 
тографически, подчеркивая его мощь, а оппортуниста 
даем в бледных прозрачных тонах, показывая этим его 
производственную слабость».! 

С самодеятельными художниками работали известные 
мастера графики, например, Д. Моор консультировал ка- 
рикатуристов |-го господшипникового завода им. Кагано- 
вича.!? В 1935 г. несколько членов кружка «Шарикопод- 
шипник» — А. Макой, А. Самсонов, Н. Полынская — за- 
нимались в студии МОССХа под руководством 
А. Каневского.20. В 1934 и 1936 гг. газеты «Гудок» и «Раб- 
кор-транспортник» проводили конкурсы среди художни- 
ков-самоучек на железнодорожном транспорте. В оценке 
итогов участвовали Д. Моор и В. Фаворский. В результа- 
те конкурса 11 человек были направлены учиться в вузы.?! 
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Критик В. Костин, сам занимавшийся в кружке худож- 
коров, описывает одного из его участников, В. Пахомова: 
«20-летний рабочий парень, не получивший даже среднего 
образования, пришел в искусство из семьи каменщика».?? 
Навыки профессионализма преподносились молодым ху- 
дожникам вместе с умением выполнять требования поли- 
тического характера. Не имевшие ни образования, ни 
жизненного опыта, порвавшие со средой своих родителей, 
молодые художкоры становились снайперами художест- 
венного фронта: их силы особенно пригодились в период 
коллективизации. Многие из них впоследствии стали про- 
фессиональными карикатуристами. 

Существовали отдельные стенгазеты, игравшие спла- 
чивавшую роль в коллективах, где они выпускались. В чу- 
вашской деревне Вурманкассы стенгазету начали выпус- 
кать первые комсомольцы еще в 1928 г. Задачей газеты 
было участие в борьбе с кулачеством. В 1930 г. здесь об- 
разовался колхоз. В 1933 г. был проведен опыт по выпу- 
ску боевого листка в 10 экземплярах, но это оказалось 
сложным; стенгазету выпускали в различных бригадах. 
Первое ее название «Глаз деревни», затем «Ударник», с 
1935 г. — «Стахановец». Все члены редколлегии в середи- 
не 30-х гг. занимались на организованных при издатель- 
стве «Правда» заочных курсах для актива колхозных и 
бригадных стенгазет. С 1935 г. еженедельно проводились 
занятия с селькорами. В 1939 г. газета имела 28 постоян- 
ных корреспондентов. 

Автором большинства рисунков в газете был ее редак- 
тор И. Андреев. Газета получила сотни писем от своих 
читателей, во время войны она включилась в сбор средств 
на строительство боевой техники, за что получила адре- 
сованную ей телеграмму И. В. Сталина. Стенгазета про- 
должала выходить и в 50-е гг. Основной стиль ее офор- 
мления заимствовался из журналов и газет, откуда срисо- 
вывались портреты или прямо брались вырезанные 
фотографии. Делал Андреев и карикатуры на местные 
темы. 

На историческом факультете Ленинградского универ- 
ситета выходила стенная студенческая газета «Остракон». 
Целью ее было предать остракизму неуспеваемость («хвос- 
ты»), прогулы и прочие нарушения дисциплины среди сту- 
дентов. Однако критике и осмеянию подвергались иной 
раз и преподаватели, и работники деканата, например, за 
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нескончаемый ремонт здания бывшего петровского Гости- 
ного двора, где размещался истфак, за плохую организа- 
цию студенческого питания. Внешний вид этой стенгазеты 
был необычен и соответствовал ее юмористической на- 
правленности, переходившей подчас в веселое зубоскаль- 
ство, столь редкое в те годы. Газета выпускалась на ру- 
лонах обоев и бывала длиною в несколько метров. Целый 
метр составлял красочный, стилизованный под древнегре- 
ческое письмо заголовок во всю ширину рулона. Статьи 
и стихи украшались гирляндами, виньетками, карикатура- 
ми и дружескими шаржами. Газета получила первую пре- 
мию на конкурсе ленинградских стенгазет, проводившемся 
Домом печати. Один из ее художников, М. Якерсон в 
годы войны стал комсоргом Саперного батальона Народ- 
ного ополчения и благодаря опыту работы в студенческой 
стенновке наладил там выпуск плакат-газеты «Динамит». 
Она помещалась, как складень, «на трех досках, поэтому 
ее можно было легко переносить с места на место в по- 
левых условиях. Свежий номер „Динамита“ успевали про- 
читать во всех подразделениях батальона».? 

В 30-е гг. многие очаги развития изосамодеятельности 
питались местной инициативой, усилиями энтузиастов, на- 
лаженностью коллективной работы кружков, студий, стен- 
газет. В середине 30-х гг. в эту область мощно включается 
централизующая сила руководства, проводившаяся в ос- 
новном силами организованных Домов народного творче- 
ства и художников-профессионалов. 

В 1935 г. культурно-клубной инспекцией ВЦСПС была 
выпущена программа работы изокружков, которая вкрат- 
це повторяла путь профессионального художественного 
образования. Там, в частности, говорилось: «Вся работа 
кружка должна ориентировать начинающего художника 
на социалистический реализм как основную линию разви- 
тия советского искусства, вооружить его на борьбу с фор- 
мализмом и другими чуждыми творческими установка- 
ми». Основной формой отчета кружка становились вы- 
ставки. А. Четыркин свидетельствует, что в 1935— начале 
1936 г. было проведено так много выставок, как никогда 
раньше. Годы 1935—1938 — время необыкновенно интен- 
сивной деятельноети по организации выставок — район- 
ных и городских, областных, республиканских, всеармей- 
ских, всесоюзных. Судя по цифрам, приводимым в печати, 
количество самодеятельных картин, создававшихся в это 
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время, увеличилось по сравнению с предыдущим на один- 
два порядка. На всесоюзной олимпиаде 1932 г. было по- 
казано около полутора тысяч произведений, а только на 
московской областной выставке 1935—1936 гг. — 5 тысяч 
работ.? 

На совещании по изосамодеятельности, которое было 
проведено при ВЦСПС в 1936 г., сообщалось, что по срав- 
нению с 1933 г. число изоколлективов и художников вы- 
росло более чем вдвое, на | января 1935 г. насчитывалось 
11| тысяч художников-любителей и 2 тысячи изоколлекти- 
вов. В числе коллективов художественной самодеятельнос- 
ти изокружки составляли лишь 2%.?' Выдвигалось требова- 
ние поднять значение изосамодеятельности в политической 
борьбе и культурной революции. Она рассматривалась и 
как утилитарное средство повышения культурно-техниче- 
ского уровня масс. Рисование нужно передовому рабочему, 
изобретателю, рационализатору, инженеру, педагогу, вра- 
чу, красному командиру, красноармейцу. «Рисование, жи- 
вопись, лепка развивают наблюдательность, точность 
глаза, чувство пропорций, точности, целесообразности, 
вкус. Все это очень ценно и для овладения культурой труда 
рабочими многих производств». 

При том, что постоянно речь шла о нехватке руково- 
дителей изокружков, об их слабой организации, такая за- 
дача массового обучения изограмоте и скорейшего отчета 
о полученном опыте на выставках могла решаться только 
экстренными мерами. При подготовке выставки во все 
районы данного региона рассылались инструкторы, мето- 
дисты. Они находили людей, способных к рисованию, раз- 
давали им задания, предлагали привозить эскизы, кото- 
рые корректировались профессионалами, и затем по ним 
делались картины. | 

Сами занятия в изосамодеятельности приравнивались 
к. труду и учебе, самодеятельные художники брали обяза- 
тельства, вызывали друг друга на соревнование. Один из 
авторов, писавших об изосамодеятельности, подчеркивал: 
«Самый факт существования студии, в которой учатся ри- 
сованию, живописи, скульптуре токаря, слесаря, шоферы, 
грузчики, монтеры, педагоги, домашние хозяйки, лучше 
всяких слов говорит о победе социализма в нашей стра- 
не».2? 

В 1936 г. в Сталинском р-не Москвы была открыта 
изостудия ВЦСПС. Своих молодых учеников она готови- 
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ла в вузы, а старших — в руководители изокружков. Воз- 
главлял изостудию К. Юон. Здесь преподавали С. Гераси- 
мов, А. Каневский, П. Шухмин, В. Мухина и другие из- 
вестные профессиональные художники. Одновременно 
обучались 90 человек, еще 40 получали консультации. 
Слесарь электрозавода С. Тучнин писал о своем опыте 
пребывания в этой студии: «...мы сталкиваемся с разнооб- 
разными творческими манерами крупных художников, ко- 
торые руководят нашими занятиями. Только теперь я впе- 
рвые занялся теорией живописи. Очень ценно то, что в 
студии собрались лучшие кружководы московских пред- 
приятий. Соревнование с ними подтягивает и творчески 
заряжает».° В отличие от других студий здесь, учитывая 
ограниченные возможности рабочих-художников, им 
предлагали работать над небольшими по размеру компо- 
зициями и с небольшим числом фигур, или же задачей 
ставилось создание фрагмента многофигурной компози- 
ции. Рекомендовалось делать небольшой эскиз и к нему 
ряд зарисовок и этюдов с натуры.?! В этих рекомендациях 
усматривается и сознание того, что главная цель живопи- 
си — многофигурная композиция, и понимание, что цель 
эта для начинающего недосягаема, поэтому ему и предла- 
гается сделать эскиз, фрагмент некоего воображаемого це- 
лого. 

Занятия в студии проводились 5 раз в шестидневку по 
4 часа в день. Рабочие сразу после смены шли в студию 
или после студии — в смену. Тот энтузиазм, который дви- 
гал массами на великих стройках социализма, вел их и по 
пути самодеятельного творчества. О самодеятельных ху- 
дожниках писали: «Люди, в. жизни которых уже снимается 
противоречие между умственным и физическим трудом».?? 

В 1936—1937 гг. была развернута подготовка к всесо- 
юзной выставке самодеятельного творчества. Три тысячи 
художников консультировались в Изоотделе ВДНТ, 
свыше тысячи обучались на Центральных заочных курсах 
живописи и рисования, основанных в 1934 г. при ВДНТ. 
Ленинградский и Горьковский ДНТ заочно обучали еще 
200 человек. Пятидесяти лучшим художникам на основа- 
нии представленных эскизов ВДНТ дал специальные зака- 
зы и оказал помощь материалами. Было разослано 9 ты- 
сяч экземпляров специального методического пособия. 
Ставилась задача до конца изжить «представление о само- 
деятельном художнике как о художнике-самоучке».?3 
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Все прежде существовавшие представления о ценности 
наивного творчества, народного примитива теперь начи- 
сто отвергались: «Эта „теория“ утверждала, что вся сила 
и значение народного искусства заключаются в наивной 
примитивности мышления самодеятельных художников и 
в специфичности неумело-условного выражения этого 
мышления в материале. Эта вреднейшая тенденция опре- 
делялась как борьба якобы за непосредственность художе- 
ственного видения. Выходило так, что чем мысль у народ- 
ного художника примитивнее, грубее, а язык выражения 
этой мысли непонятнее, символичнее, тем более талантли- 
вым и самобытным считался такой художник. Если же, 
наоборот, он пытался глубоко и серьезно работать над 
образом, воплощая его реалистически, такой художник 
попадал в разряд „дилетантов“. Эта „теория“, истоки ко- 
торой нетрудно найти в высказываниях буржуазных фор- 
малистических критиков, создавала искусственный „веч- 
НЫЙ“ разрыв между народным художником и художни- 
ком-профессионалом».?“ 

Деятельность методистов ДНТ была направлена на 
тщательную подготовку и предварительную тематическую 
разработку картин, готовившихся к запланированным вы- 
ставкам. Вот, к примеру, выдержки из «Тематического 
плана выставки ХХ лет Чувашской АССР»: «Раздел А. 
Вожди ВКП(б) Ленин, Сталин в борьбе за пролетарскую 
революцию. Темы: Ленин на трибуне, Ленин на П съезде 
партии, Сталин — вождь народов (...) Раздел Б. Из про- 
шлого чувашского народа. Темы: эпизоды из восстания 
С. Разина, эпизоды из восстания Е. Пугачева (...) Раз- 
дел В. Октябрь в Чувашии. Темы: Бои с белобандитами. 
Комбеды — органы диктатуры пролетариата в деревне, 
образование Чувашской автономной области (триптих)». 
Раздел «Победоносный путь советского народа» включал 
подпункты «промышленность, колхозы, культура, быт, 
кадры, спорт и оборона». Предлагались, в частности, 
такие темы: счастливая детвора (детсад), в доме отдыха, 
таланты (молодые музыканты, утро на чебоксарском 
аэродроме, лыжный спорт).?? 

Самодеятельным художникам не требовалось приду- 
мывать сюжеты для своих картин, их предлагали методис- 
ты, причем предлагаемые темы имели всеобщий, злобо- 
дневный характер, весьма далекий от личных впечатлений 
и опыта самих художников. Такого рода темпланы проч- 
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но вошли в методику ДНТ. Уже после 1956 г. один из 
художников-чувашей, живших в Кемеровской области, 
писал своему методисту: «Над работой „Детясли колхоза 
«Искра»“ не буду работать, даже думать не хочу. Не могу 
придумывать, чего нет, тем более лакировать содержание. 
Ясли в колхозе есть, но они далеки от действительных 
яслей (...) нам — самодеятельным художникам совсем 
трудно. И над каким вопросом часто думаешь и прихо- 
дишь к выводу: то ли меня ругать будут, то ли совсем 
раскритикуют за содержание, и вся работа пропадет 
даром. Выберешь объект, а он не образцовый, раз так, 
надо выдумывать и подлакировать. Вы, конечно, мало 
представляете про нашу местность, особенно Сибирь. 
Ведь живем почти в тайге, а крыши кроют землей. Леса 
много, а строения неважнецкие. Есть такие дома, которые 
похожи на развалины. Но как тут их включишь в карти- 
ну».36 

Тщательно подготовленные и срежиссированные вы- 
ставки самодеятельных художников освещались в печати 
как яркое свидетельство расцвета социалистической куль- 
туры, оптимистического настроя всего народа. Сложилась 
особая приподнятая, восторженная тональность, в кото- 
рой принято было писать о самодеятельном искусстве. 

В 1935 г. была проведена Первая Всероссийская вы- 
ставка работ колхозных самодеятельных художников в 
залах Музея изобразительных искусств в Москве. Здесь 
было показано 657 работ 214 авторов. Автор статьи о 
выставке А. Гущин подчеркивал, что до коллективизации 
деревенская самодеятельность не имела основы для разви- 
тия. Данная выставка подтверждала сталинский лозунг о 
зажиточной и культурной жизни крестьянина-колхозника. 
Это, в частности, проявлялось в натюрмортах, где изобра- 
жались «выдающиеся по своим качествам овощи колхоз- 
ных огородов, плоды колхозных садов и та новая посуда 
и пища, которая появилась на столе колхозника, и ото- 
бражают новую действительную жизнь».?7 

Особый раздел на выставке составляли художники 
«Крестьянской газеты». Члены изобригады Западной Си- 
бири выставили рисунки, обличающие кулаков. Были по- 
казаны и плакаты, посвященные революционным юбилей- 
ным датам. 

В том же году прошли выставки в Свердловске, Дон- 
бассе, Архангельске, Московской обл. В статье А. Четыр- 
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кина Так описывается скромная картина на бытовой 
сюжет чертежницы Лидии Бахман «В заводском общежи- 
тии»: «Отменная чистота: много воздуха и света. Хоро- 
шие металлические кровати. Радио. Полки с книгами. Де- 
вушка за столом читает газету, другие слушают... Все это 
достижения социализма». Автор подчеркивает, что Бах- 
ман — бывшая беспризорница. Картина слесаря С. Тучни- 
на «В выходной день (сборы на лыжную прогулку)» полу- 
чает аналогичное описание: «Снова светлая комната. 
Радио. Большая этажерка с книгами. Молодой рабочий 
собирается кататься на лыжах...».*' Мотив новой зажиточ- 
ной жизни, по свидетельству рецензента, находит выраже- 
ние в натюрмортах, где изображены красивая посуда, 
пышные кондитерские изделия, масло, хлеб, фрукты — 
мандарины. Привлекла внимание рецензента и картина 
фрезеровщика В. Савельева «С гитарой», где изображен 
юноша, сидящий на подоконнике: «Быть может, он при- 
слушивается к своей музыке. Или даже немного мечтает. 
Мало ли о чем может мечтать молодой советский рабо- 
чий: о школе летчиков, о любви, о профессорской кафед- 
ре, о мастерстве художника. Эти мечты особенно хороши, 
потому что каждая из них может стать действительно- 
стью».“1 

Тот же автор описывает в 1936 г. Первую московскую 
областную выставку народной изосамодеятельности: 
«Бодростью, оптимизмом полна картина  гравера 
Е. Ф. Ананьевой „В гости к сыну“. Члены семьи рабочего 
в радостном смятении: в дверях — гость, мать из деревни. 
Прямо по репинскому „Не ждали“, но в какой волнующей 
радостной трактовке».“? «Или вот еще любопытный семей- 
ный портрет. На нем с большим умением и подчеркнутой 
парадностью изображены мужчина, женщина и их ребе- 
нок. Так раньше писались портреты знатных семейств. А 
теперь? Что это за счастливая семья и кто этот новояв- 
ленный Ван-Дейк? Из каталога выставки узнаем, что это 
семья 43-летнего пожарного Речинского фарфорового за- 
вода Д. Щербакова, а художник — сам Д. Щербаков». 

Н. Соболевский в том же году рецензирует выставку 
самодеятельной живописи пограничников, развернутую в 
залах Третьяковской галереи: «Невольно заражаешься 
дисциплинированностью и духом коллективизма».“ 

В 1937 г. открывается Всесоюзная выставка народного 
самодеятельного изобразительного искусства в ЦПКиО в 
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Москве. На нее было прислано 6 тыс. экспонатов, для по- 
каза отобрано 1200, в экспозицию вошло лишь 780 работ. 
В каталоге выставки цитируется статья в «Правде» от 
9 сентября 1937 г.: «Для народного творчества нашей 
страны чрезвычайно характерны глубокий реализм, жиз- 
нерадостность, бодрость, гордая уверенность в будущем. 
Недавно в Москве открылась выставка народного изобра- 
зительного искусства. Всеобщее восхищение вызывают ра- 
достные веселые тона, смеющиеся довольные лица людей, 
изображенные народными художниками, бодрая тематика 
картин, отражающая жизнь народа нашей страны. Народ- 
ное творчество — это сама жизнь, это умонастроения и 
чувства миллионов людей».“ Авторы каталога констати- 
ровали «непрерывное нарастание крупных монументаль- 
ных многофигурных картин».“ Из союзных республик 
наиболее полные коллекции прислали Узбекистан, Бело- 
руссия и Армения, были представлены студии — ВЦСПС 
в Москве, фанерокомбината в Старой Руссе, Челябинско- 
го тракторного завода, студия в Ойрот-Туре. Отмечались 
картины С. Богаткина (Чувашия) «Чапаев в бою» — ба- 
тальная сцена с изображением летящего на зрителя Чапае- 
ва; М. Андреева (Ленинград) «Утро 2 декабря 1934 г.» — 
рабочие читают газету с извещением о смерти Кирова, 
А. Морозова (Муром) «Вручение акта на вечное пользо- 
вание землей», грузинского колхозника Ш. Марадашвили 
«Пастухи».“” 

Н. Соболевский в рецензии на выставку писал: «Само- 
деятельные художники в своих произведениях решают 
темы социалистического труда, защиты родины, стаханов- 
ского движения. Сталинская Конституция, жизнь и быт 
Красной Армии, легендарные полеты по Сталинским 
маршрутам гордых соколов нашей родины, борьба с вра- 
гами и множество других тем, больших, актуальных, глу- 
боко волнуют их и находят у них живой творческий от- 
клик». «Ленинградский техник Поляков, посещая студию 
в свободное от работы время, горит желанием отобразить 
в картине великую радость жизни. Он осуществляет это 
желание не в абстрактных изображениях, но через близ- 
кие, родные ему образы рабочей семьи. Так сделана им 
картина „Семья рабочего слушает речь товарища Сталина 
о проекте Конституции“. Вполне заслуженно Поляков по- 
лучил за эту композицию первую премию». 
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В 1938 г. была организована выставка «Ленин и Ста- 
лин в народном изобразительном искусстве». Ей, как и 
другим, предшествовали семинарские занятия, которыми 
руководили А. Герасимов и другие профессиональные ху- 
дожники. Восемнадцатилетняя комсомолка Пронина рас- 
сказывала о своей картине, показанной на этой выставке: 
«Каждый художник, любящий нашу родину, должен стре- 
миться в лучшей своей работе изобразить вождей челове- 
чества (...) Я изобразила Сталина и Ворошилова у костра 
на привале ночью. Мне хотелось, не показывая самого 
сражения, передать героическое настроение тех бурных и 
тревожных дней. Приехал вестовой с донесением. Сталин 
дает указания, Ворошилов следит по плану. Ординарец 
Ворошилова, подошедший сзади, торопливо что-то докла- 
дывает. Таково содержание моей первой большой рабо- 
ты». 

В 1939 г. в здании кинотеатра «Ударник» состоялась 
выставка работ первого выпуска Центральных заочных 
курсов живописи и рисования. В предисловии к каталогу 
Ф. Рогинская писала: «Отчетная выставка многообразна 
по темам, оптимистична, свежа и красочна. Тов. Семенов, 
давший уже картину „Слушают доклад т. Сталина о кон- 
ституции“", пишет своему консультанту: „Мне все хочется 
снова запечатлеть момент обсуждения этого великого ис- 
торического документа — конституции“».” На выставке 
была показана картина В. Серова «Тов. Сталин среди пи- 
онеров». Серов, 28 лет, при поступлении был рабочим, 
затем стал учителем рисования в Горьковской области. 
Наряду с обязательными сюжетами, подобными работе 
Серова, были и произведения, где сохранились черты на- 
ивного реализма, например «Уборка сена» М. Семеновой. 

Несмотря на то что все критики отмечают многооб- 
разность выставок, по каталогам и из приводимых приме- 
ров видно, что на них фигурировали одни и те же про- 
граммные сюжеты — изображение советских людей, слу- 
шающих речи вождя, счастливого детства, зажиточной 
жизни и т. д. Критики никогда не ставили вопроса о сте- 
пени художественности показываемых работ, достаточно 
было того, чтобы их содержание иллюстрировало лозунги 
о новой счастливой жизни. Для многих молодых людей 
участие в самодеятельности было средством изменить 
свою жизнь — поступить учиться, стать учителями, клуб- 
ными работниками. Возможно, что оптимизм, звучавший 
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в их работах, был искренним. Однако изосамодеятель- 
ность отражала лишь одну, парадную грань народной 
жизни, о чем умалчивала печать тех лет. Не подвергалось 
‘сомнению и то, что картины, написанные по предложен- 
ным заранее темам, с представлением эскизов, консульта- 
циями и семинарскими занятиями, являются непосредст- 
венным выражением чувств и мыслей советских людей. 
Подавляющее большинство руководителей и участников 
изосамодеятельности было твердо убеждено в том, что 
единственный путь развития для самодеятельного худож- 
ника — как можно быстрее научиться рисовать так, как 
это делали ведущие мастера советской живописи того вре- 
мени. 

Большую область самодеятельного творчества состав- 
ляли различные поделки из возможных материалов, не 
имевшие практического назначения и создававшиеся как 
подарок руководителям партии и производства, съездам, 
организациям. Здесь применялись и металл, и дерево, и 
ткани, и стружка. Как правило, если подарок преподно- 
сился от имени производственного коллектива, то и мате- 
риал его, и применяемые изобразительные формы были 
непосредственно связаны с характером деятельности дан- 
ной фабрики или завода (ткачихи дарили шитое панно, 
литейщики — первую отливку, украшенную рельефами). 
Другой очень распространенный тип подарков представ- 
лял собой образцы традиционного для республики или 
края вида народного творчества (иногда в вышивку могла 
быть вплетена дарственная надпись). Третий тип подар- 
ков, создававшихся обычно в городах, — это образцы до- 
машнего рукоделия. 

Похожи по способу исполнения на коллективные «по- 
дарки» некоторые макеты, имевшие агитационное значе- 
ние и готовившиеся для конференций и иных собраний. 

Пока что этот обширный материал не систематизиро- 
ван исследователями, хотя в большом количестве сохранил- 
ся в музеях. Здесь можно встретить и образцы наивного 
творчества, и работы, выполненные по эскизам професси- 
оналов, и вещи, лишенные вообще какого-либо художест- 
венного значения. 

Поскольку «подарки», особенно коллективные, были 
одной из форм, куда направлялась фантазия людей, 
склонных к прикладному творчеству, их место в развитии 
самодеятельности было не менее значительным, чем роль 
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выставок, для которых создавались станковые произведе- 
НИЯ. 

«Подарки» как форма выражения любви и доверия к 
своим руководителям появились с самого начала 20-х гг., 
но эпохой их массового изготовления стали 30—40-е гг., а 
свидетельством их недолговечного триумфа над другими 
видами творчества была «Выставка подарков к 70-летию 
И. В. Сталина», экспонаты которой демонстрировали в 
залах Музея изобразительных искусств им. А. С. Пушкина 
и Музея революции в Москве в 1949—1952 гг. 

Сама идея изготовления предмета, скульптурного или 
живописного изображения в качестве элемента ритуала, в 
дар высшему существу отнюдь не была новой. Она восхо- 
дит к вотивным картинам и предметам, преподносившим- 
ся божествам в храмах. У христиан начиная с позднего 
средневековья создание вотивных предметов и изображе- 
ний вошло в обычай и являлось областью творчества не 
только ремесленников, но и тех, кто хотел сам возблаго- 
дарить Бога за спасение от несчастного случая, болезни, 
иным словом, любителей. 

Своеобразный «макетный» стиль изготовления коллек- 
тивных подарков, где танки или паровозы служили деко- 
ративным оформлением письменных наборов, с одной 
стороны, имел некоторые общие черты с агитационными 
«изоустановками», украшавшими колонны демонстрантов 
в 20-е гг., а с другой — восходил к еще более старой тра- 
диции кустарничества, порой поражавшей зрителей вы- 
чурностью своих «антифункциональных» форм. 

На московской ремесленной выставке 1885 г. был по- 
казан письменный стол березового дерева (под черное) в 
виде русской телеги на колесах, с разноцветной мозаикой 
из соломы. В ту же пору изготовлялись кресла, где спинка 
была сделана в виде дуги, локотники — в виде топоров. 
На дуге славянской вязью. вырезались слова пословиц: 
«Тише едешь — дальше будешь», «Поспешишь — людей 
насмешишь».? 

В 20—30-е гг. письменные приборы были одним из 
самых распространенных «подарков» и представляли 
собой целые маленькие макеты с надписями, картинками 
и даже вышивками, как, например, вышивка «Паровоз 
И. Сталин», которая была включена в качестве фона в 
чернильный набор, состоящий из миниатюрных кузнеч- 
ных инструментов.? 
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Вышка для добычи нефти служила частью письменно- 
го прибора с надписью: «Дорогому товарищу Семену 
ШВварцу, руководителю горняцкой армии СССР в день 25- 
летия его революционной деятельности в рядах больше- 
вистской гвардии от Азербайджанского центрального 
правления союза горнорабочих СССР». Сверла, метчики, 
фрезы и другие инструменты использованы как декора- 
тивное оформление письменного прибора с надписью: 
«Подарок Златоустовского инструментального завода- 
комбината им. В. И. Ленина Молотову В. М., председа- 
телю Сов. нар. ком. Златоуст. 1932 г.». В центре этого 
прибора был помещен гравированный пейзаж: на фоне 
гор, лесов и облаков — здания цехов завода. 

Подарок коллектива Кировского завода И. В. Стали- 
ну (Ленинград, 1939 г.) представлял собой чернильный 
прибор в форме советской танкетки Т-27, производившей- 
ся в СССР по английской лицензии в 1931—1933 гг. По- 
дарок конструкторов-производственников и испытателей 
танков Кировского завода (Ленинград, 1947 г.) В. И. Ма- 
лышеву, генерал-полковнику, бывшему наркомом танко- 
вой промышленности в годы войны, представлял собой 
настольное украшение в форме декоративного макета тя- 
желого танка С-2 и скульптуры танкиста со знаменем, на 
котором написано слово «Победа». 

Макет автомобиля-самосвала, выпускавшегося в пер- 
вые послевоенные годы Минским автозаводом, был по- 
дарком завода к 70-летию И, ‚В. Сталина и демонстриро- 
вался на Выставке подарков. 

Эти подарки, в которых элементы художественного 
оформления соединялись с дарственными надписями и 
техническими макетами, были своего рода материализо- 
ванными рапортами-отчетами об успехах отечественной 
промышленности. 

Была разновидность макетов-подарков, имевших более 
выраженный агитационный характер. Композиция «Путь 
к социализму» представляет собой планшет с рельсами. 
Туда, куда указывает надпись «Путь к социализму», идет 
макетно выполненная груженная углем вагонетка. На ней 
табличка: «Каменный уголь крестьянство. Химический 
продукт ВКП(б)». Влево (т. е. левым уклоном) идут рель- 
сы, по которым движется сломанная вагонетка, которая 
везет «загнивший крепежный лес — лидеров оппозиции» в 
«меньшевистское болото». 
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Другая композиция «Курсом к социализму» — пода- 
рок водников Севера ХУ партсьезду представляет собой 
маяк, на котором написано «РКП(б), к нему через бурное 
море идет пароход». Этот макет имел подсветку. К юби- 
лею ВЛКСМ в 1948 г. был выполнен подарок И. В. Ста- 
лину от молодежи Кунцевского района Московской об- 
ласти, в котором был изображен самолет и профиль про- 
ката металла в виде букв, составляющих фразу: «Слава 
великому Сталину. ХХХ».'! 

Еще один тип подарков — памятные пластины с над- 
писями и рельефными изображениями. Мастер-эмалиров- 
щик Гудилин от имени коллектива Лысьевского металлур- 
гического завода изготовил в подарок И. В. Сталину к 
14-й годовщине Великого Октября пластину с портретом 
В. И. Ленина на фоне пейзажа, изображающего сельскую 
и индустриальную местности.б? Златоустовцы в подарок 
ХУП съезду ВКП(б) изготовили пластину с копией карти- 
ны А. Герасимова «Ленин на трибуне». Соликамцы в 
1936 г. сделали пластину из сплава с рельефным изобра- 
жением самолета и кремлевской стены с надписью: «Ио- 
сифу Виссарионовичу Сталину. Благодаря Вашей инициа- 
тиве и поддержке получен уральский магний, еще больше 
укрепляющий обороноспособность нашей любимой роди- 
ны. Да здравствует наш великий и мудрый Сталин!».“ 

Все подарки подобного рода были связаны с характе- 
ром того или иного производства, они материализовыва- 
ли клятвенные заверения трудящихся работать еще лучше. 
Большей эмоциональностью, выражением глубокой ду- 
шевной потребности в любви к вождю отличались и над- 
писи, и Подарки, выполненные в домашних условиях, 
чаще всего женщинами. Не столько, видимо, внешний вид 
и характер этих вещей, сколько сам факт подготовки 
таких «подарков», несомненно обсуждавшихся в том или 
ином коллективе, в месткоме, в женсовете, свидетельство- 
вал о том, что на досуге трудящиеся женщины и домохо- 
зяйки думали о Сталине. В 1940 г. жены сотрудников 
НКВД Ростовской области подготовили в подарок Стали- 
ну 8 салфеток с мережкой и вышитыми гладью цветами 
по углам. Ничто не отличало бы эти салфеточки от тех, 
что можно найти во многих бабушкиных сундуках, если 
бы не штамп черной типографской краской «Музей рево- 
люции СССР» и инвентарный номер.? 
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Среди подарков встречаются явно заказные работы, 
выполненные мастерицами, например, тканая скатерть с 
традиционным геометрическим орнаментом и надписью 
«Честь и слава Т. Молотову», преподнесенная в дар от 
женщин Западной Белоруссии.‘ 

Особое место занимают работы, выполненные индиви- 
дуально и по собственному почину, например, вышитая 
крестиком салфетка с геометрическим узором и крупной 
надписью: «Любимому тов. Сталину».” Характер этой 
вещи — типичного образца городского рукоделья 40— 
50-х гг. — говорит о ее создательнице: самодельно окра- 
шенные и со вкусом подобранные хлопчатобумажные 
нитки, подкладка, сшитая из кусочков старенького (до- 
военного? дореволюционного?) шелка — все это свиде- 
тельствует и о бедности, и о любовной тщательности ис- 
полнения. Адресуя вождю свой скромный подарок, жен- 
щина заявляла о себе, это был один из немногих 
санкционированных способов, которым человек мог ут- 
вердиться как отдельная личность. 

В отличие от домашних, рукодельных подарков для 
тех, что изготовлялись в коллективе, обычно находили и 
хорошие ткани, и нитки, и новые, специально придуман- 
ные сюжеты. Среди них очень много изобразительных мо- 
тивов. Наивную картину напоминает работа жен ИТР ба- 
кинской швейной фабрики им. Володарского, вышивка 
гладью по шелку «Уборка хлопка на полях Азербайджа- 
на», украшенная вверху гербом Азербайджана, по бокам 
орнаментом с белыми коробочками хлопка, а внизу кис- 
тями, как хоругвь или знамя. Панно на шелке с элемен- 
тами вышивки и аппликации представляет собой работа 
фабрики Москошвей 1948 г. «Женщины-патриотки нашей 
родины — летчицы и парашютистки» с портретными ли- 
цами героинь в медальонах.5° 

Среди работ с изобразительными мотивами были и 
весьма сложные по исполнению: панно с мережкой на крас- 
ной подкладке, где чередуются квадраты с орнаментом и 
квадраты с женскими фигурами (в «стиле ВСХВ»), — это, 
вероятно, женщины разных национальностей и профессий: 
одна стоит у станка, другая собирает яблоки, третья пасет 
козу, а в небе над ней самолеты; читает книгу девочке; со- 
бирает виноград; спит с ружьем и т. д.’ 

Все такого рода вышитые панно (либо скатерти, сал- 
фетки — они именовались по-разному) были пронизаны 
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агитационной тематикой. Их излюбленные сюжеты и на- 
звания: «Счастливая мать», «Счастливые родятся под со- 
ветской звездой» (панно 1939 г.), «Спасибо товарищу Ста- 
лину за наше счастливое детство». Многие панно были 
посвящены Конституции, на них вышивались строки ее 
текста. Вышивались диаграммы, географические карты (к 
примеру, канал Москва—Волга). Были целые картины: 
«Разгон маевки»,' «Перевозка шерсти на верблюдах» — 
подарок от общественниц шерстомойки г. Мервь.'? После 
войны изображали героев романа «Молодая гвардия», 
летчиков, ударников и т. д. 

«Подарки» создавались по всей стране. Это был один 
из самых распространенных жанров, своего рода нравст- 
венный эталон произведений народного творчества — ис- 
полненного не для себя, не для близких, а как выражение 
любви к партии и ее вождю. Ритуальное значение «подар- 
ка» во много раз превосходило его художественную цен- 
ность. В отличие от картин «подарок» с его посвятитель- 
ной надписью нельзя было потерять, испортить. Адресат, 
которому посылались эти дары, никогда их не видел, но 
все они бережно сохранялись для истории. 

С точки зрения господствовавшей в советском искус- 
стве в 30—50-е гг. псевдоклассической системы жанров и 
видов искусства и основных канонов социалистического 
реализма отличающее многие «подарки» удивительное со- 
четание материалов, использование производственных и 
бытовых предметов как художественных форм не могло 
вообще рассматриваться как стилистическое своеобразие. 

Однако по мере того как эти странные макеты и 
панно покрывает патина времени, они начинают представ- 
ляться историку в контексте всей художественной куль- 
туры ХХ в. и приобретают вовсе не мыслившееся их 
создателям вторичное эстетическое качество. В них от- 
крывается родство с приемами поп-арта, всякого рода 
авангардными объектами, композициями из готовых 
(«реди-мейд») предметов, инсталляциями и пр. Так архео- 
логи рассматривают предметы культа неизвестного им бо- 
жества, оценивая их художественные достоинства по мер- 
кам своего времени. 

В музеях и личных архивах сохранилась большая 
масса изобразительного материала периода Великой Оте- 
чественной войны. Это плакаты, рукописные журналы с 
иллюстрациями, листовки, рисованные портреты, карика- 
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туры, различные рисунки на военные темы. Эти материа- 
лы, как правило, в большей мере представляют ценность 
как историко-культурные документы, а не как произведе- 
ния искусства. Среди них чрезвычайно трудно выделить 
то, что было создано именно самодеятельными художни- 
ками, т. е. теми, кто не имел художественного образова- 
ния. В армии студенты художественных вузов и училищ, 
бывшие кружковцы и студийцы, любители и самоучки от- 
личались друг от друга только тем, служащими какого 
рода войск они являлись. 

Перед всеми, кто хоть немного умел и хотел рисовать, 
ставилась общая цель: способствовать своими работами 
поднятию боевого духа армии. Тематика работ была 
строго определена: портреты боевых командиров и геро- 
ев, подвиги отличившихся бойцов, сатирическое изобра- 
жение врагов, картины бедствий, которые терпел народ 
на территориях, временно оккупированных немецкими 
войсками. Некоторое место занимала и тематика, связан- 
ная с фронтовыми буднями и отдыхом бойцов. Среди тех 
рисунков, которые в армии делались помимо заданий 
«Боевого листка» или штаба, основное место занимали 
портреты товарищей. Зарисовки пейзажного характера 
встречались гораздо реже. Уже в ту пору, когда война ве- 
лась за пределами СССР, распространился жанр город- 
ских зарисовок — видов европейских городов. Среди со- 
хранившихся работ лишь приблизительно можно узнать 
те, что по манере близки любительскому творчеству. В 
романтическом духе решен рисунок, подцвеченный аква- 
релью, Гордона. На скале над морем стоит боец, замахи- 
вающийся гранатой. Внизу на первом плане фашисты, 
окружившие скалу, — «Подвиг Героя Советского Союза 
Сивкова». Для фронтовой газеты был выполнен сержан- 
том А. Коваленко портрет гвардии младшего сержанта 
Ивана Григорьевича Кузьмина. На обороте рисунка — 
надпись: «Первым переправился через реку Одер. Отбивая 
контратаки немцев, он за день истребил 25 немцев и от- 
стоял занятый дот». Тут же уточнение, приписанное дру- 
гой рукой: «За уничтоженных немцев, | батальон 42 гвар- 
дейский стрелковый полк 13 стрелковой дивизии».”“ 

В духе официального парадного портрета решен рису- 
нок красноармейца Ленинградского фронта Андреева 
«Зам. командующего ленинградским фронтом генерал- 
лейтенант Н. А. Веревкин-Рахольский» (1944). В. Губа- 
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нов из 1-Й гвардейской авиационной Сталинградской ди- 
визии в 1944 г. сделал рисунок «Митинг пред боем. Вы- 
ступление гвардии майора Ислямова перед началом Сев- 
ской операции. 26 августа 1943 г.».* В рисунке видна 
профессиональная построенность композиции; вероятно, 
здесь точно передан момент митинга: оратор, строй лет- 
чиков, позади них пропеллеры самолетов. Цветным ка- 
рандашом исполнен датированный 12 декабря 1943 г. ри- 
сунок Гольдштейна «Портрет Г ероя Советского Союза 
Богушевича Ивана Михайловича».” 

Эти и подобные им рисунки выделяются искренним 
стремлением художников донести до зрителя дух героиз- 
ма, зафиксировать по свежему следу подвиг, утвердить ав- 
торитет любимого военачальника. 

В тех рисунках, где рассказывалось о страданиях 
людей, об ущербе, нанесенном оккупантами, тема варьи- 
руется от чисто иллюстративного, придуманного по за- 
данной схеме решения (например, мать с ребенком на пе- 
пелище родного дома) до сюжетов, основанных на дейст- 
вительно виденных и пережитых встречах с жителями 
освобожденных от оккупации областей. В большом каран- 
дашном рисунке Е. П. Горобченко «Отомстим» изображе- 
на сельская улица. На первом плане ворота с наклеенным 
немецким плакатом: «Русский крестьянин! Немецкий сол- 
дат — твой друг». Плакат порван. Уничтожить его пыта- 
лась женщина, которая лежит уже убитая на земле, сжи- 
мая в руке кусок плаката. Рядом плачет ее ребенок. Сле- 
ва — убивший женщину фашист. Разработан фон: 
полыхающие дома, печь, возвышающаяся на пепелище, 
немцы, уводящие корову." 

Среди рисунков, посвященных боевым действиям, 
можно отметить акварель 1944 г. П. Н. Григорьева «В за- 
саде», где изображены два бойца в маскхалатах,”? сделан- 
ный в 1942 г. на Донском фронте рисунок тушью В. Клю- 
жева «Из ПТР по вражескому танку», изображение ру- 
копашной схватки в рисунке Артамонова «Бой в районе 
ШИидлува. 12.1.45».3! 

В стиле иллюстраций ХХ в. выполнен рисунок для 
армейской газеты «Допрос пленного. 10.Х.44» работы сер- 
жанта А. Коренцова.:? Трое советских военных слушают 
пленного, что-то им с жаром доказывающего. 

Обстановку между боями изобразил М. Кудрев в ри- 
сунке карандашом и тушью «В часы досуга»: в избе от- 
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дыхают солдаты, справа один играет на гармони, другой 
на гитаре. На стене лозунги: «Да здравствует 26 лет Крас- 
ной Армии!, «Вперед на Запад», а также тексты прика- 
зов, присяги, в глубине солдаты вокруг стола читают га- 
зеты.? 

На основе этих и сотен подобных им рисунков можно 
сделать вывод, что армейские художники работали исклю- 
чительно в духе задач агитации и пропаганды. Те чувства, 
настроения, страшное напряжение боев, которое пережи- 
вали солдаты, нашли свое подлинное воплощение в само- 
деятельной живописи спустя десятки лет: когда ветераны 
на пенсии стали создавать картины, посвященные военной 
тематике, по своим собственным воспоминаниям, и их ра- 
боты составили важную часть самобытной живописи 70— 
80-х гг. 

Особую страницу в истории войны занимают работы 
художников, связанные с партизанским движением. Рису- 
нок, сделанный в 1944 г. А. Ванеевым, предназначался 
для выставки (бумага, наклеенная на картон, карандаш). 
«Партизанка Катя» — молодая женщина с волевым кра- 
сивым лицом в берете и в тулупе, на груди — автомат, 
фон — пейзаж с взорванным мостом. Она была секретарем 
подпольного Добрушского РК ЛКСМ. За поимку парти- 
занки немцы объявили награду: 300 марок, 5 пудов соли 
и надел земли в 25 га. 26 сентября 1943 г. партизаны До- 
брушской бригады соединились с частями наступающей 
советской армии, и Катя смогла выйти из подполья. 

В Белоруссии почти каждый партизанский отряд имел 
свой рукописный журнал, который выполнял задачу свое- 
го рода дневника. Журналы именовались по названиям 
отрядов и бригад, которым принадлежали: «Знамя», «Ку- 
тузовец», «Народный мститель», «Сокол», «На штурм 
врага» и т. п.1 

Рисунки в этих журналах были более разнообразными 
и свободными по тематике, нежели те, что помещались в 
армейских газетах и «Боевых листках». Здесь также было 
много портретов, но было и много запечатленных боевых 
операций партизан, сделанных по впечатлениям их непо- 
средственных участников. Были здесь и рисунки, показы- 
вающие трудности войны, горечь утрат. Например, 
К. Миненко в журнале «Ворошиловец» изобразил, как 
партизан В. Юданов выносит с поля боя раненого коман- 
дира под огнем противника. «Обессиленный и неподвиж- 
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ный лежит он на руках своих товарищей. Автор сконцент- 
рировал на лицах партизан тревогу за судьбу команди- 
ра». 

На страницах партизанских журналов появлялись и 
пейзажные рисунки. В одних художники показывали мир- 
ную предвоенную сельскую жизнь, в других — картины 
разрушенных деревень. 

Так же, как и в армейской печати, в партизанских 
журналах большое место занимала сатира. И там, и здесь 
все карикатуры на фашистов, на Гитлера и Муссолини от- 
ражали влияние профессиональной политической сати- 
ры.2’ 

Интересна та часть рисунков в партизанских журна- 
лах, которая посвящена сатирическому обличению своих 
же товарищей. Эти рисунки. были исполнены с фантазией, 
отличались Добрым юмором, сопровождались шутливыми 
диалогами. «В рисунках могли разговаривать звери, дере- 
вья, небесные тела, двигаться винтовки, обувь, одежда и 
Т. д. 

Такой прием оживления предметов можно наблюдать 
в композиции Г. Леня в журнале „Красный партизан“. 
Партизаны были направлены в разведку, но они своевре- 
менно назад не вернулись, да и не все оружие оказалось 
при них. На рисунке показаны винтовки, убегающие в 
лес, сами партизаны сладко спят в телеге, которая застря- 
ла между деревьями». 

Рисунки, исполненные в партизанских отрядах, были 
менее строгими и регламентированными, нежели те, что 
делались в армии, поэтому они в большей степени сохра- 
няли связь с народной жизнью, в них было больше само- 
бытности и доброты по отношению к людям, даже про- 
штрафившимся разведчикам или часовым. 


ж ж * 


Бойцы действующей армии, конечно, не имели воз- 
можности заниматься художественным творчеством. И все 
же потребность в том, чтобы что-нибудь мастерить, де- 
лать своими руками, существовала и, наверное, помогала 
во время короткого отдыха отвлечься от напряжения сра- 
жения и походной жизни. Материалом для поделок обыч- 
но служили гильзы патронов. Из обломков смертоносных 
снарядов делали мирные вещи — зажигалки, лампы. Такие 
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вещи имеют ценность реликвий военных лет. Среди них, 
например, лампа-коптилка из гильзы советского артилле- 
рийского патрона с надписью: «Подполковнику Василию 
Гроссману от артснабжения 1045 г/п в дни боев за Ста- 
линград».° Эта лампа была подарена писателю в 1942 г. 
бойцами гаубичного полка. 

В одном из послевоенных отчетов о самодеятельности 
говорится: «В годы Великой Отечественной войны изора- 
бота изменила свой характер. Самодеятельные художни- 
ки-рабочие, колхозники и служащие в часы отдыха про- 
должали заниматься творчеством, но оно стало иным. 
Самодеятельные художники приобщились к работе по мо- 
билизации сил народа на борьбу с врагом. Они оформля- 
ли агитвитрины, стенгазеты, молнии и боевые листки, пи- 
сали лозунги, плакаты, портреты вождей и героев фронта 
и тыла».”° 

В действительности иными стали во время войны за- 
дачи, которые руководство самодеятельности ставило 
перед художниками, вновь появились и оживились агита- 
ционные жанры — плакат, агитвитрина, однако характер 
этого творчества не изменился: оно целиком определялось 
указаниями, шедшими сверху, и носило строго организо- 
ванный, отчетный «стиль». _ 

Однако как несомненно важную черту политического 
значения следует отметить тот факт, что создание агита- 
ционных плакатов и картин, призывающих к победе над 
фашизмом, было единственной возможностью внести свой 
вклад в борьбу с врагом для тех, кто не мог служить в 
армии или трудиться на производстве. В Чебоксарах был 
вывешен на Красной площади увеличенный плакат рабо- 
ты самодеятельного художника Бориса Вострилова «Фа- 
птистский зверинец», выполненный им в 1943 г. Плакат 
сопровождался стихотворным текстом. Его автор родился 
в: 1915 г., жил в колхозе «Факел» Порецкого района, с 
восьми лет он был инвалидом с парализованными ногами. 
В войну его работы получили известность (среди них 
также акварель «Проводы в Красную Армию»).” 

В Чебоксарах было проведено две выставки самодея- 
тельных художников — в 1942 и 1943 гг. Выставки прово- 
дились во многих других тыловых городах. 

В 30—40-е гг. занятия самодеятельностью провозгла- 
шались одним из важных средств развития культуры и об- 
разования прежде угнетенных народов и национальностей. 
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Их творчество включалось в общую картину художе- 
ственной жизни благодаря выставкам и декадам, наиболее 
одаренных выдвигали, писали о них в газетах и журналах, 
посылали на учебу в художественные училища. Разрыв та- 
лантливого молодого человека с традиционной культурой 
своего народа и ее ценностями, с присущим ей способом 
художественного освоения мира рассматривался как важ- 
ный шаг по пути приобщения к социалистическому искус- 
ству. 

Иной подход к творчеству самобытных художников 
применялся лишь в художественных мастерских Института 
народов Севера в Ленинграде, деятельность которого во- 
зобновилась в 1934 г. Отделением лепки руководил 
Л. Месс, живописи — А. Успенский. В работе с мастера- 
ми они продолжали опираться на ту систему, которая сло- 
жилась у них в конце 20-х гг. и перекликалась со взгля- 
дами на примитив, развившимися в работах Н. Пунина. 
Рассматривая рисунки северян, руководители поняли, что 
имели «дело не с „детским рисунком“ или пленяющей гур- 
манов от искусства „дикостью“, а с определенной систе- 
мой изобразительного мышления, которую и приняли за 
основание новой учебной программы».7 

В этой студии более всего интересовались тем, как 
представители северных народностей воплощают в новых 
для них видах искусства унаследованное ими от предков 
восприятие внешнего мира. Сразу было видно, что одни 
от него отказываются, а другие, при поддержке педагога, 
создают оригинальные и сильные по художественному 
воздействию скульптуры и рисунки. 

Среди художников-северян наиболее интересными 
были К. Панков, К. Натускин, М. Терентьева, Ижимбин, 
Киле-Пячка. Студию поддерживал Ленинградский Дом 
писателей им. Маяковского, где не раз устраивались вы- 
ставки северян. Их работы украсили павильон Арктики на 
Всемирной выставке в Париже в 1937 г., где они были 
удостоены золотой медали. 

Однако со стороны культурно-просветительных работ- 
ников студия подвергалась постоянным нападкам. В 
1939 г. в Доме писателя было проведено специальное за- 
седание художников и писателей, которые обратились с 
коллективным письмом к А. Фадееву с просьбой защи- 
тить студию. На этом заседании присутствовали А. Ус- 
пенский, А. Самохвалов, Н. Тырса, Лапшин, М. Матвеев, 
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Л. Месс, НП. Далецкий, И. Кратг, Л. Канторович, 
Г. Гор. 

Писатель Гор (близкий обериутам и ощутивший влия- 
ние их поэтики) подружился с Константином Панковым, 
коллекционировал и сохранял его работы, оставил инте- 
ресные воспоминания о художнике. Вот как Гор описыва- 
ет портрет брата работы Панкова: «И меня поразило, что 
лицо без фона, без пейзажа, само было как пейзаж. На 
него можно было смотреть как на реку. Глаза были как 
два озера. А брови — словно кусочки меха. Панкову уда- 
лось рассказать лицо брата как сказку». 

Работы Панкова, исполненные акварелью, поражали 
свежестью цветового звучания, точным, как будто дина- 
мичным рисунком. Работая над ними, Панков вспоминал 
края своего детства и юности: «Вот горы. А за ними еще 
горы; посмотришь на них — а горы как будто играют. Я 
иду, и горы тоже словно идут. Я иду по ручьям, а собака 
впереди бежит. По снегу охотиться очень легко. Все следы 
видны. Только что пробежала белка. Вот ее следы. А ста- 
рые следы закрыло снегом».” «Горы играют», «Охота на 
белку» — так называл свои акварели Панков. Охотники, 
рыбаки, собаки, олени были героями его удивительно ра- 
достных пейзажных композиций. 

Молодой ненец с увлечением учился, стремился овла- 
деть новыми умениями, которые открывала ему жизнь в 
Ленинграде, в частности он увлекался парашютным спор- 
том. Но цельность его художественного видения не нару- 
шилась, в искусстве он никому не подражал, а новые впе- 
чатления со сказочной легкостью вплетались в поэтиче- 
ский строй его пейзажей: вместо оленей среди деревьев 
вдруг появлялся троллейбус. 

Работы художников Института народов Севера фигу- 
рировали на выставках, о скульптурах А. Дичули, 
А. Агилеве, С. Геонка рассказывал на страницах журнала 
«Народное творчество» Л. Месс.” Однако, несмотря на 
это, опыт работы этой студии не только не получил рас- 
пространения, но и, как уже говорилось выше, даже осуж- 
дался. 

Основное внимание в работе с представителями народ- 
ного творчества разных республик уделялось тому, чтобы 
направить их к созданию работ, имеющих агитационную 
тематику, портретов вождей. На выставке народного 
творчества и самодеятельного искусства АзССР важное 
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место занимали ковры-портреты, изображающие Сталина, 
Ленина, Пушкина, Горького, Ш. Руставели, Тельмана.% 
Тематические картины в духе соцреализма выставлял 
самодеятельный художник из Крыма Абий Ярмухаме- 
дов — «Восток в социализме» (премирован на 1-й Все- 
крымской выставке в 1930 г.), «Танцы горного чабана» 
(1933), «Восстание крымских татар в 1855 г.» (1934).77 На 
Всекрымской выставке 1934 г. одну треть составляли пей- 
зажи, а остальные картины — с революционными мотива- 
ми или производственными сюжетами.” 

Пастух-карачаевец Исхак Акбаев привлек всеобщее 
внимание своими скульптурами — «Львом», выполненным 
из дерева, обтянутого кожей, и фигуркой девушки, кото- 
рую он вырезал из дерева и обработал при помощи кин- 
жала, а затем ярко раскрасил.?? Видимо, очень своеобраз- 
ными были его анималистические картины «Борьба каба- 
на с медведицей», «Медведь с добычей». Однако наиболее 
высоко были оценены выставленные им в 1935 г. два 
автопортретга. «На одном из них он изображал себя в кос- 
тюме пастуха и назвал его „Старая жизнь“, на другом — 
в белой рубашке с воротничком и галстуком, выбритым 
и гладко причесанным и назвал „Светлая, радостная и 
культурная жизнь“».!' Акбаев стал студентом Ростовско- 
го изотехникума. 

В национальных и автономных республиках с самоде- 
ятельными художниками работали методисты, придержи- 
вающиеся инструкций, присылавшихся из Москвы. Уни- 
фикация творчества самодеятельных художников в разных 
республиках рассматривалась как достижение культурной 
жизни. Конечно, в пределах предлагавшейся социально- 
политической тематики некоторым художникам удавалось 
проявить свою индивидуальность, но основные их усилия 
были направлены на овладение профессиональными навы- 
ками. 

В Чувашии стали заметны два самодеятельных худож- 
ника — С. Богаткин и Д. Толстов. Первый — автор со- 
хранившейся картины «Чапаев в бою», второй — больших 
многофигурных композиций — «Восстание в Цивильске 
против Курбатова» (97 х 137), «Восстание в Октябрьском 
районе в 1905 г.» (150 х 180, все: Чувашский краеведче- 
ский музей, Чебоксары). Богаткин и Толстов командиро- 
вались на семинары в Москву в 1938, 1939 и 1940 гг." В 
связи с подготовкой выставки «Оборона СССР» в Москве 
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самодеятельным художникам было предложено читать со- 
ответствующую литературу, представить эскизы для ут- 
верждения. Протокол собрания в ДНТ зафиксировал тот 
факт, что самодеятельные художники без восторга прини- 
мали условия, на которых им предстояло работать. Так, 
С. Богаткин заявил, что не хочет консультироваться у 
профессиональных художников Чувашии, ‘2? видимо, чув- 
ствуя свое над ними превосходство. 

Перед войной, отчасти в годы войны и послевоенное 
время развитие работы с самодеятельными художниками 
в республиках шло по линии расширения сферы деятель- 
ности Домов народного творчества, число их росло, они 
учреждались в присоединенных к СССР республиках При- 
балтики, проводились регулярная отчетность, большое 
число выставок на районном, республиканском и всесоюз- 
ном уровнях. 

В феврале 1948 г. в Москве прошел Всероссийский 
смотр сельской художественной самодеятельности, где 
участвовали представители автономных республик. Были 
проведены юбилейные выставки: «30 лет Белорусской 
ССР», «25 лет Северной Осетии», «30 лет Чувашской 
АССР», «30 лет Коми АССР», «30 лет Казахской респуб- 
лики». Большое распространение получили передвижные 
выставки. Всесоюзная передвижная выставка народного 
изобразительного искусства 1948—1950 гг. была показана 
в Барнауле, Риге, Таллине, Новгороде, Ленинграде, Сева- 
стополе, Львове и других городах. Состоялись Украин- 
ская передвижная выставка 1949—1950 гг., Чувашская 
передвижная выставка 1949—1950 гг.183 

Вместе с изгнанием из политической жизни исчезло из 
самодеятельности творчество автономий крымских татар, 
немцев Поволжья и других переселенных народов. Мето- 
дисты отчитывались о своей работе с художниками прежде 
всего по количественному принципу; так, в информации о 
состоянии самодеятельного изобразительного искусства по 
Чувашской АССР на | октября 1949 г. сообщается: общее 
количество самодеятельных художников — 234, из них 
живописцев — 140, графиков — 42, вышивальщиц — 20, 
скульпторов — 3, резчиков по дереву — 3, оформителей 
газет — 21, наиболее одаренных — 52 человека. 

В АХ СССР в феврале 1951 г. была организована на- 
учная конференция по вопросам монументально-декора- 
тивного и декоративно-прикладного искусства, выводы 
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которой касались и вопросов народного прикладного 
искусства. На конференции было отмечено: «Многонаци- 
ональное советское декоративное искусство за годы после- 
военной сталинской пятилетки, развиваясь по пути соци- 
алистического реализма, указанному товарищем Стали- 
ным, преодолевая различные проявления упадочного, 
чуждого народам буржуазного искусства, достигло замет- 
ных успехов». Далее говорилось: «Советское декоративное 
искусство в нашей стране приобретает государственное 
значение. Оно помогает советскому народу строить ком- 
мунизм, бороться за мир во всем мире. Оно воспитывает 
сознание трудящихся в духе великого передового учения 
Ленина—Сталина».!°° 

Все силы самодеятельного искусства «от Москвы до 
самых До окраин» должны были быть направлены к 
одной цели — показать счастливую праздничную жизнь 
страны, победившей фашизм и строящей коммунизм. В за- 
висимости от того, насколько соответствовал этому тре- 
бованию строй творчества того или иного художника, его 
превозносили или критиковали. На Украине самобытные 
художники, как Е. Белокур, создавали декоративные на- 
тюрморты в духе пышных народных росписей, и это со- 
ответствовало государственным задачам и поэтому поощ- 
рялось. А вот художник Остапов в 1950 г. на областной 
выставке в Виннице показал портрет, подвергнутый кри- 
тике за натурализм и отсутствие типического: «На сером 
фоне был изображен старик, играющий на скрипке. 
Сгорбленная фигура, утомленное лицо с полузакрытыми 
глазами, приоткрытый рот с отвисшей нижней губой... 
Все это очень напоминало образ старых музыкантов, бро- 
дивших по базарам, играющих на старинных свадьбах». 
И делался вывод: «Этот портрет ничего общего не может 
иметь с типичным образом преподавателя музыки».!06 

Государственная самодеятельность присваивала подхо- 
дившие ей произведения, созданные на основе народных 
традиций, и выдавала их за достижения своей методики и 
организации работы с художниками; все же, что не соот- 
ветствовало заданным схемам — будь то неподходящая 
традиция, попытка отразить свои впечатления от окру- 
жающей жизни или подражение официально не признан- 
ному образцу, осуждалось и искоренялось. В методике ор- 
ганизации выставок и в рассылаемых темпланах не было 
никакого национального своеобразия, если оно и прояв- 
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лялось в творчестве народных мастеров, то, скорее, вопре- 
ки схеме, нежели благодаря ей. 

Сопоставляя публикации в печати, архивные докумен- 
ты и устные свидетельства современников, можно заме- 
тить, что в начале 50-х гг. уже наметилось противостоя- 
ние между государственно организовавшейся самодеятель- 
ностью и независимым  любительским творчеством, 
нередко получавшим руководство со стороны официально 
не признанных художников. Взаимное тяготение люби- 
тельства и «подпольного» авангарда было характерной 
чертой уже следующих двух десятилетий, особенно ярко 
оно раскрылось в деятельности Заочного Народного Уни- 
верситета Искусств в Москве, преподаватели которого по 
переписке обучали всех желающих живописи. Многие 
самобытные таланты, взращенные благодаря опеке учите- 
лей из ЗНУИ, смогли раскрыться в полную силу именно 
благодаря тому, что их наставники сознательно противо- 
стояли омертвевшим догмам официального искусства. 

Не только в столице, но и во многих далеких от цент- 
ра городах теплились очаги независимой художественной 
мысли. В Саратове культурная политика крайкома партии 
еще с 30-х гг. была направлена на использование всех 
средств, в том числе самодеятельности, в целях агитации. 
Трудящиеся Саратова проводили рейды культштурма в 
Калмыцкой области.!7 Особенно важное значение прида- 
валось предвыборной кампании 1946—1947 гг. в городе 
Энгельсе, бывшей столице Автономной республики не- 
мцев Поволжья. «План обслуживания художественной 
самодеятельностью избирательных участков г. Энгельса» 
и «Схема прикрепления коллективов художественной 
самодеятельности гор. Энгельса для обслуживания изби- 
рательных участков по выборам в Верховный Совет 
РСФСР на период 10.ХП.1946 по 9.1.1947»! более напо- 
минают диспозиции военных сражений, нежели методики 
руководства художественным творчеством. Энгельский 
ДНТ обратился с воззванием «Ко всем участникам худо- 
жественной самодеятельности Саратовской области», в 
котором, в частности, говорилось: «Долг художественной 
самодеятельности, невиданно расцветшей под солнцем 
Сталинской Конституции, в своих песнях и стихах, в пляс- 
ках и музыке показать новые высокие качества советских 
людей, их трудовой героизм, верность большевистской 
партии, глубокую и неизменную любовь к вдохновителю 
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наших побед товарищу Сталину и Великой Советской Ро- 
дине».!° В 1948 г. при городском ДНТ в Саратове была 
открыта трехгодичная художественная студия для само- 
учек, программа которой была упрощенным вариантом 
обучения в художественном училище, студия проводила 
выставки в Музее им. А. Н. Радищева." Художникам- 
любителям предлагалось овладеть минимумом профессио- 
нальных навыков, а основная потребность заключалась в 
том, чтобы они «обслуживали» те или иные политические 
мероприятия: оформляли агитучастки, агитмашины, писа- 
ли лозунги и т. п. 

По воспоминаниям старейшего саратовского самодея- 
тельного художника В. Л. Подъяпольского, в конце 40-х— 
начале 50-х гг. он, топограф по профессии, решил обра- 
титься к любительским занятиям живописью под влиянием 
знакомства с художником Н. М. Гущиным (1888—1965), 
вернувшимся в СССР из эмиграции по окончании второй 
мировой войны и направленным на жительство в Саратов. 
Гущин и другой представитель русского авангарда 10-х гг. 
В. М. Юстицкий (1892—1951), в 1946 г. вернувшийся в Са- 
ратов после незаконного репрессирования, как яркие, неза- 
урядные люди и талантливые мастера привлекли к себе тех, 
кто тянулся к искусству. Власти отстраняли их от преподла- 
вательской деятельности: был изгнан из Саратовского ху- 
дожественного училища определенный туда на работу по 
указанию из Москвы Гущин. Юстицкий в 1947—1948 гг. 
вел изостудию в Заводском районе, но был вынужден оста- 
вить ее. Тем не менее влияние этих художников, в особен- 
ности Гущина (Юстицкий вскоре умер), до сих пор ощуща- 
ется в художественной жизни города, в исканиях професси- 
ональных и самодеятельных художников. 

К концу 50-х гг. в изосамодеятельности очень четко 
обозначился кризис утилитарного отношения к ней, перед 
глазами всего общества открылась бесплодность усилий 
самодеятельных мастеров, пытавшихся слепо подражать 
шедеврам социалистического реализма, само слово «само- 
деятельный» в обиходе приобрело негативный оттенок. И 
одновременно подспудно накапливался потенциал само- 
бытной творческой мысли, таившейся в глубинах народно- 
го сознания. Накопленный. жизненный опыт, стремление 
самоутвердиться как личности, своим творчеством преодо- 
леть остро переживаемый разрыв между идеалами всей 
жизни и окружающей реальностью, а также «потепление» 
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общественного климата, социальные сдвиги, выразившие- 
ся, в частности, в небывалом дотоле у простого человека 
количестве досугового времени, стали основой для расцве- 
та самобытной любительской живописи в 60—80-е гг. 
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П. Р. Гамзатова 


САМОДЕЯТЕЛЬНОЕ ДЕКОРАТИВНО- 
ПРИКЛАДНОЕ ИСКУССТВО 


Новые идеологические требования, соответствующие 
выработанной в 1930—1950 гг. модели самодеятельного 
творчества, определили во многом развитие непрофессио- 
нального декоративно-прикладного искусства в рассматри- 
ваемый период. Уже в 1930-е гг. были отброшены ранее ак- 
туальные теоретические споры о характере и своеобразии 
народного декоративно-прикладного искусства, его худо- 
жественных особенностях, об отношении крестьянского, 
кустарного, любительского искусства, и были сформулиро- 
ваны основные положения новой теории народного твор- 
чества. Причем если в области декоративно-прикладного 
искусства не было больших теоретических дискуссий, за- 
фиксированных в печати, а общая концепция выдвигалась 
просто в виде постулатов, то в фольклористике идея народ- 
ного и всенародного активно дебатировалась. 

Общность художественного метода для профессио- 
нального и народного искусства, всестороннее руководст- 
во профессионалами устным народным творчеством, на- 
родным и самодеятельным декоративно-прикладным ис- 
кусством, нивелировка основных фольклорных принципов 
привели в конце 30-х гг. теоретиков к вполне «логичным» 
выводам: «Фольклор надо определять не по внешним при- 
знакам распространения, а по содержанию. Надо гово- 
рить о стиле произведения», «фольклор и литература 
сольются в единое общенародное искусство».' «С одной 
стороны, фольклор как явление, характерное для угнетен- 
ных масс, исчезнет, с другой — все творчество будет на- 
родным фольклором». Аналогичные заключения были бы 
вполне гармоничны и для народного прикладного искус- 
ства. Как традиционное, так и самодеятельное декоратив- 
но-прикладное искусство имело теперь единую цель — 
украсить новый культурный быт советского человека, еди- 
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ный ориентир — профессиональное искусство и единый 
метод — социалистический реализм. 

При ближайшем рассмотрении фольклористы и иссле- 
дователи народного декоративно-прикладного искусства 
обнаружили, что существующий конкретный фольклорный 
материал не соответствует модели нового народного искус- 
ства. Так, крестьянские песни оказывались «с кулацким от- 
тенком»" или их сочиняли ковровщицы — середнячки «с 
пробайскими настроениями». Враги — помещики и буржу- 
азные националисты — не только эксплуатировали народ, 
но и «внушали ему чуждые для него вкусы, насаждали „ук- 
раинское барокко“ в украинском народном искусстве», 
«внедряли в сознание сказителей Манаса пантюркистские 
националистические идейки».” Из этих положений совер- 
шенно естественно вытекало, что не всякий фольклор 
можно было считать Положительным. Уже в дискуссии 
1931 г. о значении фольклора и фольклористики в рекон- 
структивный период встал вопрос о пересмотре всего уст- 
ного наследия, «борьбе с классово-враждебными тенден- 
циями в фольклоре», об «обработке и развитии того, что 
поможет социалистическому строительству и росту социа- 
листической культуры», о пропаганде социалистического 
образа жизни как главной задаче народного искусства." 
Идеологические требования обусловили парадоксальные 
теоретические построения. Так, в ходе дискуссии 
И. М. Монько выступает за создание нового пролетарско- 
го революционного фольклора, а в простом призыве 
Ю. М. Соколова собирать и изучать фольклор Н. В. Вель- 
гинов видит «отход на старые позиции».’ Очень скоро в 
опубликованном курсе «Русский фольклор» Ю. М. Соко- 
лов термины «народное творчество» и «народная поэзия» 
относит к современному ему народному творчеству, но не 
к. народной поэзии других периодов. Против этого логич- 
ного, исходя из общей постановки вопроса народного ис- 
кусства в 1930—1950 гг., вывода, выступает М. Азадов- 
ский, который, оперируя толкованием термина «народ» у 
Энгельса, Ленина, Сталина, говорит о наличии народного 
творчества в дореволюционный период." 

Однако именно на создание, собирание и пропаганду 
этого нового фольклора, нового народного искусства и 
нового быта направлены в рассматриваемый период все 
силы исследователей и научных организаций. 
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Общий примат идеи осознанности, целенаправленно- 
сти, социальности выдвинул вперед проблему содержания 
произведений, понимаемого как тематика. Содержание 
нового народного творчества: расцвет социализма, бога- 
тая, радостная, зажиточная колхозная жизнь, образы ге- 
роев-победителей, знатные люди, разгром кулаков, новая 
индустрия, Красная Армия, патриотическая любовь к род- 
ному краю — постулируется в таких изданиях 1930-х гг., 
как «Творчество народов СССР», в альбомах и каталогах 
выставок по народно-прикладному искусству. Оно стано- 
вится основой построения концепций всех самодеятельных 
художественных выставок 1930—1950-х гг. Показательна 
большая выставка народного изобразительного искусства 
1948 г. в ЦПКиО им. М. Горького. Здесь было широко 
представлено как изобразительное, так и декоративно- 
прикладное самодеятельное творчество по трем основным 
темам: 1. Великие вожди большевистской партии В. И. Ле- 
нин и И. В. Сталин. 2. Великая Отечественная война со- 
ветского народа. 3. Социалистический труд.!? 

Ориентация мастеров народного и самодеятельного 
декоративно-прикладного искусства на работы професси- 
ональных художников, призывы к академическому худо- 
жественному образованию, методические установки совет- 
ского декоративного искусства всех видов на социалисти- 
ческий реализм! выдвинули на первый план определенные 
виды самодеятельного и народного декоративно-приклад- 
ного искусства, с превалирующей ролью изобразительно- 
сти в их стилистике. Это лаки и вышивка. Другие виды 
декоративно-прикладного искусства: художественный ме- 
талл, резная кость, керамика, где принципы декоративно- 
сти и орнаментальности имеют первостепенное значение, 
тоже начинают ориентироваться на изобразительный ма- 
териал. Во всех техниках и видах декоративно-прикладно- 
го искусства создаются портреты вождей, поэтов и писа- 
телей, большие тематические работы. Именно тематиче- 
ские произведения поошряются критикой в журнальных 
статьях и отмечаются в каталогах выставок этого перио- 
да. В самодеятельном декоративно-прикладном искусстве 
особой популярностью пользуется вышивка гладью, мак- 
симально приближеннная по живописному эффекту к 
станковой тематической картине. Так, домашняя хозяйка 
из Киева Е. В. Солодова вышила гладью портреты Лени- 
на и Сталина. Каждый из портретов посвящен определен- 
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ному периоду их жизни.!“ Тематические вышивки перечис- 
ляются в многочисленных каталогах выставок народного 
и самодеятельного искусства. Метод социалистического 
реализма 1930—1950 гг. с одной точно сформулированной 
целью и требованием от мастеров реалистичности и нату- 
ралистичности изображения не ждал каких-либо творчес- 
ких формальных или содержательных открытий. Оценка 
качества работы строилась как бы по уровню достигнуто- 
го академического мастерства, умению приблизиться к 
единым эталонам, но разными способами. Самодеятель- 
ное прикладное искусство 1930—1950 гг. продемонстриро- 
вало огромное количество новых путей достижения изо- 
бразительности с помощью самых различных материалов, 
стремление к композиционно сложным прикладным ве- 
щам, изошренным художественным техникам, различным 
ухищрениям и имитациям одной техники другой. 

Так, вышивальщицы Белоруссии вышили письмо бело- 
русского народа к Сталину,!? крестьянка А. Михан вытка- 
ла на полотне текст «Благодарности тов. Сталину».! Ра- 
бочий речинской спичечной фабрики П. Ф. Кавшевный 
выполнил из разноцветных спичечных головок мозаику 
«Сталинский маршрут».” По мнению И. Пикулева, она 
настолько удачна, что «создает впечатление картины».! 
Автору же эта кропотливая работа нравится тем, что 
никто еще ею не занимался. 

Рабочий Тебелев сделал шахматы из трех тысяч разно- 
цветных кусков дерева.!” Техник-лесовод (г. Одесса) 
И. Окиншевич представил на выставке народного творче- 
ства Украинской ССР (1951 г.) миниатюрные портреты на 
белых пластмассовых пластиночках.? Аппликациями из 
шелка были выполнены портреты героев социалистиче- 
ского труда Паши Ангелиной и Басти Багировой. Сделала 
их работница Часов-Ярского завода (УССР) Мария Нари- 
манова. 

Идея создания с помощью декоративно-прикладного 
искусства нового «культурного» быта была одной из веду- 
щих для этого периода. Причем цель прикладных вещей — 
украсить этот быт. Раньше «ввиду своей угнетенности» на- 
родное искусство не могло стать настоящим искусством, те- 
перь же. оно становится таковым. 1930—1950 годы харак- 
теризуются организацией огромного числа училищ и школ 
при всех художественных промыслах, разворачивается дея- 
тельность преобразованного в 1932 г. Научно-исследова- 
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тельского института художественной промышленности, ак- 
тивизирует работу Дом народного творчества. Профессио- 
нальные художники обучают мастеров и делают модели для 
массового производства, консультируют и ведут студии 
самодеятельных художников. 

На этот период приходится массовое появление ар- 
телей декоративно-прикладного искусства. Причем в 
артели объединяются не только традиционные промыс- 
лы, но и мастера, занимающиеся какой-либо художест- 
венной деятельностью на дому, работающие как само- 
деятельные. Так, в Горьковской области работали ар- 
тель инвалидов, «Семеновский кооператив» и артель 
«Инвалид-водник».” 

Создание сложных уникальных тематических произве- 
дений в народном искусстве, начатое в 30-е гг., получило 
свое новое развитие в 50-е гг. Эти вещи прежде всего ук- 
рашали быт, служили новым пропагандистским целям, но 
не несли никаких практических функций. Данную тенден- 
цию ярко обозначил В. Федоров-Коляда в статье «Укра- 
инская стенная роспись»: «Народное украинское искусство 
перешагнуло сейчас через примитивно-этнографический 
период своего развития. Оно становится на путь создания 
монументально-художественно-прикладного искусства, ко- 
торое служит величественным целям и задачам великой 
эпохи Сталина».“ Появляются не просто тематические 
ковры с портретами вождей, но ковры огромных разме- 
ров. В орнамент включены эмблемы и надписи, причем 
ряд символов получает в литературе вполне конкретное 
толкование. В статье к каталогу выставки народного ис- 
кусства УССР 1951 г. указывается, что кремлевская 
башня, являющаяся часто композиционным элементом в 
ткачестве, «олицетворяет Москву — столицу нашей роди- 
ны, город, в котором живет и работает лучший друг ук- 
раинского народа — великий Сталин». Подобной разра- 
ботанной символикой начинают обладать все даже самые 
невинные мотивы «всенародного» творчества в 1950-е гг. 
Так, цветы Е. Белокур «выражают полнокровность совет- 
ской действительности, радость и счастье труда советских 
людей, выращивающих невиданные урожаи на необъят- 
ных просторах колхозных полей», а аппликации Н. Аре- 
фьевой «Утро в Каховке», «Подсолнухи», «Сирень» пере- 
дают «близкие нам картины родного края».? 
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Хотя эти темы и имели право на существование ввиду 
их отношения к определенным социальным проблемам, все 
же чересчур большое увлечение пейзажем и анимали- 
стическим жанром не оценивалось положительно. Увлече- 
ние пейзажем как явный тематический промах отмечается 
на выставке работ сельских самодеятельных художников 
Московской области (1954 г.).?”’ Инвалид И. К. Плешков- 
Рыжов хотя и вырезал из дерева вполне реалистическое 
колхозное стадо и иллюстрировал эпизоды «Сказки о ры- 
баке и рыбке», но мало разрабатывал, по, мнению журнала 
«Народное творчество», образ человека. Даже игрушка, 
активно функционирующая в традиционном народном 
быту, в 1930—1950 гг. превратилась в малую скульптуру. 
Данная тенденция нашла свое отражение и в игрушечных 
промыслах, и в самодеятельном игрушечном прикладном 
искусстве. Так, на богородском игрушечном промысле на- 
чинают делать сложные многофигурные композиции, вво- 
дится современная тематика или в крайнем случае — сюже- 
ты народных сказок. Деревянная скульптура украинского 
мастера Верны становится иллюстрацией к известным про- 
изведениям русской и украинской классики.” Вырезанные 
из дерева козочки украинского мастера Орисика именуются 
скульптурной группой.* Игрушки, связанные с вполне кон- 
кретными литературными произведениями, были представ- 
лены на выставке клуба треста «Мосжелезобетон» (1955 г.): 
Теремок (мастика), Коза и семеро козлят (папье-маше), Зо- 
лотой петушок (папье-маше).?"! Все связанное с фантазией и 
реальностью бытовой культуры переводится как бы в стан- 
ковый план, отделяется от жизни. Любой фантастический 
элемент, столь свойственный игрушке, должен быть объяс- 
нен, использован, переведен из плана непосредственного 
чувственного восприятия в назидательно-поучительный, 
должен стать иллюстрацией какой-то вполне определенной 
сказки, частью не реального поэтического народного быта, 
а культпросветработы. 

Так ушла из быта стенная украинская роспись, масте- 
ра «довели» это искусство «до образцов высококачествен- 
ной графики, широко используемой... в полиграфии».?2 
Прекрасная народная украинская мастерица Примаченко, 
расписавшая фантастическими птицами стены своего жи- 
лища, в 30-е гг. делает иллюстрации к басням и детским 
изданиям. Станковизация декоративно-прикладного ис- 
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кусства, отделение его от реальной жизни людей весьма 
характерны для этого периода. 

Монументально-пропагандистские задачи прикладно- 
го искусства самодеятельные мастера решают как с по- 
мощью изобразительных мотивов увеличенных масшта- 
бов, так и через обращение к классическим и ампирным 
формам. Ампирная конструкция вазы «30 лет ТАССР» 
Ф. С. Сотникова” украшена рельефными изображения- 
ми различных строений, гербом с надписями, медальо- 
нами, листьями, колосьями. Перегруженностью и услож- 
ненностью изобразительных мотивов отличается шар из 
слоновой кости А. Погосяна — «Гимн Советского Сою- 
за». Хотя идеи нового быта широко популяризирова- 
лись, декоративно-прикладное искусство быстро и верно 
уходило из реального домашнего быта народа и осо- 
бенно крестьянства. Если в начале 1920-х гг. мастера- 
одиночки могли вести свободную торговлю своими из- 
делиями, то в конце 1920-х гг. в связи с проведенной 
коллективизацией мастера нередко подвергались раску- 
лачиванию, у них отбирали инструменты и инвентарь. 
Деятельность же объединенных в артели кустарей была 
направлена отнюдь не на нужды деревни. Борьба за 
новый быт и против религиозных предрассудков приве- 
ла к уничтожению целого ряда отраслей декоративно- 
прикладного искусства, связанных с оформлением старо- 
го быта, обрядов и праздников.?” 

Однако развитие народного и самодеятельного деко- 
ративно-прикладного искусства было намного шире и не 
всегда укладывалось в предназначенные для них офици- 
альной теорией рамки. В публикациях материалов музей- 
ных и этнографических экспедиций встречаются произ- 
ведения, свободные от официальных догм, а если и соот- 
ветствующие им, то овеянные наивностью народного 
восприятия, которая дает жизнь самой помпезной идее. 
Так, чернильный прибор «Чапаев» Богданова (Дедович- 
ский р-н) выстроен в виде скульптурного комплекса. 
Уменьшенный стилобат со ступеньками ведет к пьедеста- 
лу, на котором стоят маленький крепенький Чапаев с 
усами, в сапожках, бурке и папахе и такой же ласковый 
маленький крепенький конь позади него. С двух сторон 
от этого пьедестала сидят симметрично расположенные в 
соответствии с принципами любимой в народном искусст- 
ве геральдики два пулеметчика в боевых позах. Любовное 
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единение Чапаева и коня, забравшихся на Пьедестал, и 
зеркальный повтор пулеметчиков придают этой черниль- 
нице особую прелесть. 

Вышитый портрег Мичурина работы И. Я. Гроше- 
вой? хотя и ориентирован на традицию реалистического 
портрета, однако непосредственность наивного мироощу- 
щения проступает в стилистике обрамления портрета в 
виде рамы, украшенной изображениями различных фрук- 
тов, с не накладывающимися друг на друга фронтальны- 
ми силуэтами. 

В самодеятельном искусстве 30—50-х гг. нашли свое 
отражение и черты мифологизации государственных поли- 
тических отношений, активно внедряемых в искусство и 
печать. Так, портрет Сталина Финогеновой (80 лет), вы- 
полненный вышивкой и аппликацией, соответствует тра- 
диционной мифологической схеме.” От лица Сталина 
вниз летит белый голубок, несущий в клюве листочек с 
надписью «Конституция 25 ноября 1936 года». Сталин в 
таком контексте выступает как творец Конституции, т. е. 
того закона, который дал людям основу счастливого 
бытия, основу светлого истинного мироустройства. В изо- 
бражении Сталина Финогенова идет от официальных по- 
ртретов вождя, но голубок изображен с присущей наивно- 
му искусству непосредственностью, уплощенностью и не- 
правильностью пропорции. Конечно, политический миф в 
ряде случаев достигал своей цели, внедряясь в сознание 
самодеятельных художников. Однако новое самодеятель- 
ное дДекоративно-прикладное искусство скорее решало 
пропагандистские задачи на выставках, а если и входило 
в быт, то в быт нового чиновничества. Так, в колымских 
лагерях была организована артель по вышивке, куда 
брали женщин-заключенных. Они вышивали различные 
предметы быта, дамского туалета, мужские косоворотки и 
даже большие тематические картины, репродуцирующие 
известные произведения изобразительного искусства для 
управленческого состава лагеря.“ 

Работы самодеятельных мастеров декоративно-при- 
кладного искусства украшали клубы, демонстрировались 
на выставках, фестивалях, декадах народного творчества, 
но именно эти «лучшие» выставочные образцы уходили из 
реального семейного быта советских людей. 
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В начале 30-х гг. любительское фототворчество в 
СССР переживало глубокий кризис. Ожесточенная борьба 
с «кудожественым уклоном» в фотографии, ликвидация 
фотообществ и фотографических кооперативов, «чистка» 
кружков и неудачная попытка осуществить одновременно 
жесткую централизацию руководства фотолюбительским 
движением и его расширение за счет «классовооднород- 
ных», преимущественно фотокоровских ячеек — таковы 
близлежащие, узкопрофессиональные, на первый взгляд, 
события в фотографической среде, непосредственно под- 
готовившие кризис. 

«Союз пера и фото», декретированный агитпропом и 
закрепленный в резолюции 4-го Всесоюзного совещания 
рабселькоров (ноябрь—декабрь 1928 г.), по сути дела, оз- 
начал, что право на законное существование отныне при- 
знается только за одной из форм фотолюбительства: га- 
зетной, фотокоровской. «Признать необходимым органи- 
зацию руководства и наблюдения за фотолюбительским 
движением в СССР при ОДСК, причем само фотолюби- 
тельство должно быть тесно увязано с рабселькоровским 
движением», — говорилось в постановлении агитпропот- 
дела ЦК ВКП(б) от 18 августа 1928 г.? 

В развитие этого указания Совещание рабселькоров 
приняло специальную «резолюцию о фотоработе». В ней 
говорилось, что фотолюбительство в СССР «должно быть 
целиком направлено в общественное русло» (пункт 1), а 
также, что «общественное применение фотографии являет- 
ся задачей каждого советского фотолюбителя, и эта зада- 
ча в свою очередь лучше всего решается участием каждо- 
го фотолюбителя в печати» (пункт 9). В пункте 11 (всего 
было 12) резолюция одобряла и приветствовала новый по- 
рядок снабжения тогдашним фотодефицитом: «Должно 
быть налажено снабжение фотоаппаратурой и фотопри- 
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надлежностями в первую очередь рабочих, деревенских и 
учрежденческих фотокружков, тесно связанных с низовой 
печатью. Индивидуальное снабжение следует сократить до 
минимума».? 

Центральному совету общества друзей советского 
кино было предложено создать по всей стране, в каждой 
республике прочную фотокоровскую сеть ячеек и кружков 
при редколлегиях газет и местных отделениях ОДСК. 

Организовать такую сеть, однако же, не удалось: фо- 
токружки при стенгазетах и многотиражках быстро распа- 
дались. У низовой печати не было необходимых средств 
на фотоматериалы, химикалии, аппаратуру; не было по- 
мещений для фотолабораторий. Районная и областная 
пресса тоже воспринимала переданные ей фотокружки как 
лишнюю обузу. Возиться с начинающими фотокорами, 
учить их было некогда, а иногда и некому. Как правило, 
даже республиканские газеты имели в штате только одно- 
го фотокорреспондента. 

К весне 1932 г. реальное число фотокружков, фото- 
бригад, фотоячеек сильно уменьшилось сравнительно с 
1927—1928 гг. Рабочее фотолюбительство, в те годы бы- 
стро разраставшееся, потеряло массовый характер. 

Одной из главных функций нового, централизованно- 
го руководства была всемерная унификация работы фото- 
любителей и фотокоров. Эту свою обязанность ОДСК* и 
отвечавший за идеологическое руководство всем рабсель- 
коровским движением журнал «Рабоче-крестьянский кор- 
респондент» выполняли неукоснительно. Впрочем, особых 
сложностей по этой части, видимо, не возникало: в 1929— 
1930 гг. вся пресса, от центральных органов печати до це- 
ховых стенных газет, уже работала по четким, унифици- 
рованным планам. Регламентировались темы, угол осве- 
щения событий, формы подачи материала. Редакции, к 
которым прикрепляли городских и сельских фотолюбите- 
лей, имели жесткие инструкции из центра и ставили перед 
своими подопечными вполне определенные задачи. 

В период первых пятилеток главные темы дня обычно 
выдвигались в форме лозунгов. Чаще всего это были ци- 
таты из докладов, речей и выступлений Сталина. В 1932— 
1933 гг. образцами для работы фотокоров служили серии 
Союзфото на темы «Шесть условий Сталина», «Фунда- 
мент социалистической экономики завершен», «Техника в 
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период реконструкции решает все», «Реальность нашей 
программы — это живые люди» и т. д. 

«4 февраля 1931 г. т. Сталин выступил с исторической 
речью об овладении техникой. С тех пор 4 февраля мы 
ежегодно отмечаем как всесоюзный день техники. Обычно 
в этот день в клубах организуются юбилейные вечера», — 
сообщал в 1934 г. журнал «Клуб». Фотолюбители участ- 
вовали в таких вечерах с выставками, построенными по 
типу союзфотовской, или же составляли из готовых диа- 
позитивов «наглядные доклады»: «Тов. Сталин об овладе- 
нии техникой». 

Более сложной была форма фотомонтажа или, как 
стали говорить в те годы, «фотокартины». К ноябрьским 
праздникам 1932 г. в ленинградских фотовитринах появи- 
лась «сверхувеличенная фотокартина» (фотомонтаж из 300 
снимков из архива ЛО Союзфото) на тему слов из речи 
Сталина: «Реальность нашей программы — это живые 
люди». Цитата, поданная на переднем плане, была смон- 
тирована с фотографиями дымящих заводских труб и 
сгрудившихся человеческих фигурок, над которыми реяли 
хорошо различимые призывы к ударным темпам труда и 
транспаранты с портретами Сталина. 

Фотолюбителям тех лет такая техника была, конечно, 
недоступна; но сама возможность применения инсцениров- 
ки и ухищрений монтажа в документальной фотографии 
оказывалась, благодаря «фотокартинам», фотосериям, фо- 
тооткрыткам Союзфото и знаменитым фотомонтажам в 
журнале «СССР на стройке», своеобразным новым прин- 
ципом «публицистического ‘ фоторепортажа». Принципом 
узаконенным, рекомендованным для подражания в работе 
фотокоров, в том числе и в любительской «разоблачи- 
тельной фотографии». 

Вторая пятилетка началась под знаком обострения 
борьбы с зажиточным крестьянством, поголовно объяв- 
ленным «классовыми врагами», саботажниками, кулацки- 
ми вредителями. 

«Весенняя посевная кампания первого года второй пя- 
тилетки будет протекать в условиях мобилизации масс во- 
круг речи т. Сталина «О работе в деревне» (...), — гово- 
рилось в редакционной статье журнала «Пролетарское 
фото» за март апрель 1933 г. — Задачи разоблачения ку- 
лацкого вредительства внутри колхозов, борьбы за по- 
вышение урожайности колхозно-совхозных полей, за каче- 
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ство сельскохозяйственных работ и четкую организацию 
труда, за укрепление на этой базе организационно-хозяй- 
ственного состояния колхозов требуют от большевистской 
печати повышения классовой бдительности, максимальной 
гибкости и оперативности. 

В борьбе с классовым врагом, которая разыгрывается 
на полях, на скотном дворе, в конюшне колхоза, докумен- 
тальное советское фото должно выполнять не последнюю 
роль. Фотоснимок во многих случаях лучше, убедитель- 
нее, чем газетная корреспонденция, может разоблачить 
факты кулацкого вредительства во время сева, показать 
примеры большой работы колхозов». 

Заметная роль в этой кампании отводилась фотоко- 
рам. Члены фотокружков, живущие в райцентрах, ездили 
по заданию газет в окрестные деревни разыскивать и вы- 
являть классового врага, «расхищающего семена, срываю- 
щего засыпку семенного фонда, портящего машины и 
срывающего их ремонт».? 

«Разоблачительная тематика» была основной в фото- 
конкурсах, которые в 1933 г. объявили журнал «Проле- 
тарское фото» и некоторые газеты. От фотокора, выезжа- 
ющего в деревню, требовали «не „беспартийного“, бездей- 
ственного, протокольного констатирования пахоты и 
сева», а «политически грамотного снимка».! Тот, кто не 
смог или не захотел представить «действенные» снимки с 
разоблачительными текстовками, нередко сам оказывался 
под подозрением.!! 

О том, какие каверзы подстраивала жизнь неопытному 
фотокору, простодушно рассказал в одном из номеров 
«Советское фото» автор статьи «Предостережения и сове- 
ты (Из записок фотокора)» Ф. Кашеваров. 

«Сейчас в деревне классовая борьба принимает откры- 
тые формы. Нужна большая бдительность. Нужно все 
время быть начеку. 

° (...) В колхозе им. Яковлева я снимал подготовку к 
уборочной кампании. В правлении колхоза меня заверили, 
что в этом отношении дело у них идет хорошо, в чем я 
могу убедиться на месте. Меня направили к машинному 
сараю. Там, у машин, копался человек в замасленной ру- 
бахе. Из разговоров выяснилось, что ему, колхозному 
мастеру, поручено подготовить машины к молотьбе и что 
работа в основном закончена. Снимок крупным планом 
вышел удачным, и его поместила районная газета. Но 
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скоро стало известно, что газета напечатала не колхозни- 
ка, а лишенца, которому правление колхоза, по своей по- 
литической близорукости, поручило эту ответственную ра- 
боту. Я получил замечание, газете пришлось давать опро- 
вержение, а снимок переделать в разоблачительный. 

Такой же случай был в колхозе „Красный оружейник“. 
На дороге мне встретился старик боевого вида, с бердан- 
кой за плечами. Отрекомендовался мне объездчиком кол- 
хозных полей. Снял его на фоне поспевающей ржи. В 
правлении колхоза проверил — действительно есть такой 
объездчик. И этот снимок поместила газета. Через не- 
сколько Дней комсомольцы колхоза прислали коллектив- 
ный протест: почему напечатали бывшего жандарма? 
Опять неприятность и опровержение. 

(...) Подобные ошибки причиняли много огорчений. 
Нужно было найти какой-то другой подход. Дана была 
установка: разоблачать, бить по недостаткам. Надо было 
подходить к работе с какой-то другой, обратной стороны. 
И на этот подход с обратной стороны натолкнула меня 
редакция районной газеты. Она снабдила меня адресами 
своих активных селькоров и редакторов колхозных стен- 
ных газет. По приезде в колхоз именно с них я начинал 
свою работу. Это помогло мне сразу видеть оборотную 
сторону деятельности колхозов. Кроме достижений, кото- 
рые всегда, как правило, старались навязать мне руково- 
дители колхоза, я стал обнаруживать и недостатки. Так у 
меня стали получаться разоблачительные снимки».!? 

«Кулацкий саботаж», «Активисты колхоза извлекают 
из скирды соломы спрятанное кулаками зерно», «Золотой 
фонд большевистской энергии — хлеб нового урожая со- 
бран», «Активисты укрепляют щит с показателями хода 
хлебосдачи в колхозе» — стандартные текстовки того вре- 
мени. Вместе с ‹разоблачительными снимками» и «сним- 
ками ударного труда» они входили в фотосерии, печата- 
лись в центральной прессе; местные отделения Союзфото 
рассылали их в районные газеты. 

От фотокоров, оформлявших стенгазеты, тоже требо- 
вали четких, «политически грамотных» формулировок: 
плохо отрегулированный плуг — «кулацкий саботаж»; 
зерно, прилипшее к колесам грузовика у элеватора, — 
«вредительство». При этом снимок должен был иметь 
«конкретный адрес»: фамилии выявленных стенгазетчика- 
ми «саботажников» передавались в прокуратуру. 
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В 1932—1933 гг. все снимки и текстовки, поступавшие 
в Союзфото из деревни, проходили особый контроль и 
получали отзыв «агронома-консультанта». Пространную 
выдержку из заключения одного из таких специалистов 
поместил как методическое руководство для снимающих 
журнал «Пролетарское фото». Она заслуживает того, 
чтобы привести ее целиком: 

«Мы получили несколько снимков сева в южных рай- 
онах. Каково их качество? Отвечают ли они основному 
требованию, основным особенностям весны этого года — 
задаче борьбы за высокое качество по всему фронту по- 
севных работ? Нет, не отвечают. 

Возьмем снимок т. Шевцова (Азербайджанское отде- 
ление Союзфото) „Колхоз «Захмет» приступил к пахоте“. 

На фото ясно видно, что пахота ведется плохо. Плуг 
не отрегулирован. Борозда рваная. Правое колесо плуга 
идет не по борозде, а по полю. На снимке зафиксирован 
момент, когда плуг делает огрех. Качество заделки стерни 
и сухих сорняков неудовлетворительно. 

Это достаточно яркий документ для того, чтобы за- 
клеймить качество работ в колхозе „Захмет“. Текстовка 
же, данная фоторепортером, эпически сообщает: „Бригада 
колхоза «Захмет» (бригадир Бархудар Камилов, колхозни- 
ки Сулейман Мамедов и Тавтюр Исмайлов) на пахоте“. 

Эта фотокорреспонденция могла стать действитель- 
ным оружием борьбы за качество весенней вспашки, если 
бы фоторепортер подошел грамотно к делу, если бы он 
на месте вскрыл причины плохой работы, выяснил бы ви- 
новников и сжато отразил бы это в текстовке. 

Приведенный пример типичен. Его обязана учесть вся 
масса фотокоров и фоторепортеров». (Из заключения аг- 
ронома-консультанта на снимки, поступившие в Союзфо- 
то, т. А. Савченко-Бельского).!3 

Приличных аппаратов, химикалий, фотобумаги у сель- 
ских фотокоров в то время не было. Снимать хоть сколь- 
ко-нибудь грамотно умели единицы. Тем большее значе- 
ние приобретала подпись, разъясняющая «фотофакт». По- 
ставленная под расплывчатым, нечетким снимком, она 
нередко придавала ему действенность и силу разоблачи- 
тельного документа. 

Именно на такое отношение к текстовке нацеливали 
колхозных активистов руководители фотокоровского дви- 
жения. 
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«Одна из первых тем и едва ли не самая трудная — 
это разоблачение кулацкого вредительства и саботажа, 
показ фактов антисоциалистического отношения к труду, 
машине, общественному достоянию вообще, — писал в на- 
чале 1933 г. заведующий информацией Союзфото В. Гри- 
шанин. — (...) Показать эти факты можно, только воору- 
жившись агротехническими знаниями, применяя очень 
крупный план в съемке с тем, чтобы проступала фактура 
зерна, почвы, машины. (...) Конечно, еще труднее дать 
яркие фото на „бухгалтерскую“ тему. Здесь часто будет 
говорить текстовка, раскрывая смысл кадра, но это ведь 
совсем не противоречит установкам фотоработника совет- 
ской печати».1“ 

Аналогичным образом работали бригады фотокоров 
на транспорте и в коммунальном хозяйстве. Особо отли- 
чившиеся активисты делились своим опытом на страницах 
центральных журналов и газет. В 1934 г. некто Лисицын 
рассказал в статье «Железнодорожный фотоглаз» о том, 
что он включился в месячник ликвидации прорывов на 
железнодорожной станции 'Курск-1| и вместе с политот- 
дельской газетой «Свободный путь» выпустил два «Же- 
лезнодорожных фотоглаза», где поместил фотографии хо- 
роших и плохих, по его мнению, работников: «ударников» 
и «саботажников». Особенно он гордился тем, что «пока- 
зал в газете неповоротливых администраторов узла, на- 
пример помощника начальника движения т. Шабашова. 
Снимок был помещен в фотогазете. В тот же день был 
издан приказ о снятии Шабашова с работы и поставлен 
вопрос о пребывании его в партии». 

«Таких случаев немало», — заверял автор статьи чита- 
телей «Советского фото».!° 

Некоторые энтузиасты-фотокоры изобретали самодея- 
тельные формы фотообличений. Группа фотокоров при 
газете «Рабочий край» (Иваново) выпускала в 1933 г. 
самодельные «фотогвозди» — «разоблачительные фотогра- 
фии», которые наклеивались на щиток, прибитый к заост- 
ренному колу. «Этот кол вбивается на месте преступле- 
ния», — говорилось в заметке. Помимо фотографий обви- 
няемых и подписей типа «герои мусора и навоза», 
«капитаны грязи» (велась борьба за «образцовый город») 
к щитку приклеивался следующий текст: «Придавая 
огромное значение стенным листкам газеты „Рабочий 
край“, прокуратура Ивановской промобласти предупреж- 
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дает, что виновные в срыве листка, в невнимательно-бю- 
рократическом отношении к заметкам будут привлекаться 
к суровой уголовной ответственности». 

Чтобы осечки не было, копия каждого «фотогвоздя» 
отсылалась непосредственно прокурору области. 

«Действенность фотогвоздей оказалось особо сильной 
и эффективной, — писал участник этого начинания. — Мы 
рекомендуем эту форму работы товарищам фоторепорте- 
рам в других газетах и выдвигаем идею фотогвоздей 
перед производственными и клубными фотокружками как 
форму борьбы с браком, потерями и нарушением дисцип- 
лины на производстве и за чистоту, опрятность в быту».!6 

Были в 10 время и другие действенные формы фотоко- 
ровских «разоблачений». Например, «фотообвинительные 
очерки» из трех-четырех снимков с грозным текстом, обли- 
чающим какого-нибудь «злостного бракодела» или «сабо- 
тажника». Об одном из таких фотообвинений с восторгом 
писал в статье «Разоблачительный снимок борется за об- 
разцовый транспорт» малоизвестный автор В. Клюшни- 
ков.!” Между тем «фотообвинительный очерк», присланный 
из Донбасса фотокором Шингаревым, состоял всего из че- 
тырех вполне нейтральных по содержанию снимков: 
1) доска с названием станции Должанская; 2) низ вагона; 
3) сцепщик согнулся в три погибели над колесом: не то его 
осматривает, не то чинит; 4) плохо различимые предметы 
(автор утверждал в текстовке, что это запасные части) на 
снегу. Зато текст «фотоочерка» состоял как раз из тех слов, 
которых добивалась от своих корреспондентов редакция. 
«Героем» публикации был старший осмотрщик вагонов 
Столяренко, и после появления в центральной прессе «ра- 
зоблачительной» корреспонденции ему, наверное, при- 
шлось несладко. 

Фотокоры участвовали в производственно-товарище- 
ских судах, действовавших на предприятиях. Они же по- 
могали своему начальству перевоспитывать «ребят-право- 
нарушителей» или, иначе говоря, уголовников, которых 
власть считала «социально близкими». В клубах для них 
устраивали специальные вечера «с чашкой чаю», вовлека- 
ли в кружки. Воров и хулиганов, согласивитихся принять 
участие «в полезной деятельности», устраивали на работу 
(случалось, и на культработу — массовиками в тех же клу- 
бах), «выбивали» им места в общежитии, бараке, рабочей 
казарме. Фотолюбители трудились над их портретами для 
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выставок и фотомонтажей об активистах клуба. Иногда, 
впрочем, «перевоспитавшиеся» снова попадали за решет- 
ку; обычно — после коллективного налета на какой-ни- 
будь государственный объект: винный ларек, пекарню, 
склад, или же после поножовщины, закончившейся убий- 
ством. 18 

К началу 1934 г. стало ясно, что, несмотря на все при- 
зывы и посулы, фотолюбителей в рабочих клубах и актив- 
ных фотокоров не прибавляется; задуманный союз пера и 
фото терпит крах. «Фотокоров, активно участвующих в 
работе Союзфотокинохроники, имеется не более 150 чело- 
век. Это подтвердила продолжающаяся еще перерегистра- 
ция фотокоров. Если, в конечном итоге, эта цифра еще 
несколько увеличится, то и тогда надо признать, что фо- 
токоровский актив далеко недостаточен для выполнения 
стоящих перед нами задач», — с тревогой отмечало руко- 
водство «Советского фото».! 

Примерно в то же время началась кампания под по- 
зунгом: «Фотоаппарат — каждому политотделу!». 

«Надо взяться за организацию фотокоровского движе- 
ния среди политотдельцев», — предлагала редакция «Со- 
ветского фото», поддерживая почин Приволжского отде- 
ления Союзфото: объявить мобилизацию «всех свободных 
фотоаппаратов в отделениях Союзфото, редакциях газет и 
учреждениях для нужд политотделов. Разработать и на- 
чать укомплектование специальных политотдельских фо- 
толабораторий».20 

В ходе кампании, вскоре завершившейся передачей 
любительской фотоаппаратуры политотделам МТС и же- 
лезнодорожного транспорта, возникло и такое предложе- 
ние: «Разработать стандарт фотогазет для политотделов в 
форме „ильичевок“. В эти фотогазеты ввести разделы, на- 
пример, „Бесхозяйственность“, „Разгильдяйство“, „Рваче- 
ство“, „Борцы за овладение техникой“, „Борцы социалис- 
тических полей“».?! 


Внутриполитические и общественные события 1933— 
1935 гг. во многом изменили ситуацию, в которой нахо- 
дилось фотолюбительство. 

Тезис о полной победе социализма в СССР, выдвину- 
тый в отчетном докладе Сталина ХУП съезду партии, 
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слова Молотова: «Россия нэповская стала Россией социа- 
листической (...) Клятва, данная ушедшему Ленину 11 лет 
назад товарищем Сталиным, выполнена», прозвучавшие с 
трибуны Всесоюзного съезда Советов,?? как бы отодвига- 
ли в прошлое главные трудности индустриализации и кол- 
лективизации. «Разоблачительные снимки» фотокоров ста- 
новились ненужными. Выявление недостатков в производ- 
стве, в быту, на транспорте, в колхозах потеряло 
актуальность. Теперь его нередко называли очернительст- 
вом, ненужными, мелочными придирками. Новые установ- 
ки требовали от фотографов показа зажиточной колхоз- 
ной жизни, новой культуры города и села. 

«Мало показать крупным планом улыбающееся лицо 
колхозника на фоне велосипедного колеса. Гораздо инте- 
реснее показать колхозника на велосипеде в выходной 
день на фоне красивого пейзажа. Такой „пейзажный“ сни- 
мок для газеты или журнала интереснее и нужнее, — 
писал весной 1935 г. один из авторов «Советского фо- 
то». — Снимая темы о культуре и зажиточности, нужно 
показать новую деревню — с деревьями и цветниками, по- 
саженными вдоль широких чистых улиц; в избе колхозни- 
ка появилась новая мебель, книжные полки, письменный 
стол. 

Изменилась одежда, нередко можно встретить колхоз- 
ную молодежь, парней — в костюмах из тонкого сукна, 
девушек — в шелковых платьях, сшитых по моде. 

Парк культуры и отдыха в колхозе. Как мало показа- 
но снимков на эту интереснейшую тему. Колхозный театр, 
дом отдыха для ударников-колхозников, спорт, колхозная 
свадьба, Первомайский, Октябрьские праздники — все эти 
темы должны быть претворены в художественные доку- 
ментальные фотографии, которые украсят и обогатят со- 
держанием страницы наших газет».? 

Бесхитростному фотодокументу показать все это было 
не под силу. Сталинская характеристика колхозников — 
бывших батраков, бедняков и середняков, поднявшихся в 
результате коллективизации «до уровня зажиточных, до 
уровня людей, пользующихся обилием продуктов и веду- 
щих вполне культурную жизнь», требовала «художест- 
венной организации материала». 

«Мы обязаны предупредить весь актив фотографии о 
том, что фотообъектив „коварен“, что у него особенно 
развиты способности копировщика и что в умении поль- 
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зоваться техникой фотографии еще нет искусства; искус- 
ство начинается тогда, когда советский фотограф созна- 
тельно отбирает материал, отбрасывает ненужное, второ- 
степенное, сообразно социальным устремлениям и художе- 
ственным вкусам, допускает на пластинку только то, что, 
по его мнению, создает цельный образ, лучше выражает 
определенную идею и только так, как этот образ должен 
быть донесен до зрителя, в соответствии с требованиями 
социалистического реализма. Если же фотограф-художник 
увлечется биологической стороной явления, этнографией 
и бытовыми деталями, забудет о целом, о содержании яв- 
ления, он обязательно исказит действительность», — 
утверждал будущий историк фотографии С. А. Морозов в 
статье «На путях к реализму, к народности», подводившей 
итоги дискуссии о формализме и натурализме в фотоис- 
кусстве.^ 

Надо ли удивляться, что уже в октябре 1934 г. Глав- 
ное управление кинофотопромышленности (ГУКФ) в спе- 
циальном постановлении потребовало от руководства Со- 
юзфото изменить ориентацию и опираться в своей дея- 
тельности на профессионалов, мастеров художественной 
фотографии. В постановлении говорилось, что «вследст- 
вие невыполнения Союзфото указаний и требований, вы- 
текающих Из апрельского постановления ЦК, художест- 
венное и техническое качество его продукции продолжает 
оставаться неудовлетворительным. Союзфото не боролось 
за поднятие фотографии до уровня самостоятельного вида 
искусства».26 

«В чем же смысл этого пункта постановления?» — 
спрашивала редакция «Советского фото». 

И разъясняла свои читателям: «Нельзя ориентировать 
обслуживание печати фотоиллюстрацией по преимуществу 
на продукцию фотолюбителя. Только лучшее из того, что 
дает фотолюбитель-фотокор, должно идти в печать, а в 
основном Союзфото должно выпускать продукцию про- 
фессионалов-мастеров. Для этого работа Союзфото долж- 
на опираться главным образом на растущую сеть высо- 
коквалифицированных фотоработников».?” 

В последующие годы ориентация на высококвалифи- 
цированных фотографов-профессионалов стала господ- 
ствующей. В 1936 г. Комитет по делам искусств принял 
постановление, по которому «штатными фоторепортерами 
фотохроники могут быть фоторепортеры не ниже первой 
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категории, а собкорами — не ниже второй категории».?8 
Привлечение фотолюбителей в газеты тем самым запре- 
щалось, а фотокоровское движение, так и не ставшее ре- 
альностью, признавалось несвоевременным. 


ж жж 


Весной 1935 г. ЦК только что созданного профессио- 
нального союза кинофотоработников? устроил при учас- 
тии ГУКФ выставку ведущих мастеров советской фото- 
графии. Она открылась 25 апреля в залах «Всекохудожни- 
ка» на Кузнецком мосту под названием «Выставка 
советского фотоискусства». Впервые за последние 6 лет 
рядом с великолепными снимками А. Родченко, М. Аль- 
перта, С. Фриндлянда, Е. Лангмана, Б. Игнатовича, 
А. Шайхета, Г. Скурихина, Д. Дебабова и других пред- 
ставителей советской репортажной школы, заявившей о 
себе в 20-е гг., были показаны работы уцелевших членов 
РФО, фотохудожников, начавших свою деятельность еще 
до революции: Ю. Еремина, Н. Андреева, И. Бохонова, 
С. Иванова-Аллилуева, П. Клепикова.?° 

В отборе экспонатов на эту представительную фотовы- 
ставку явственно обозначились приметы нового этапа, уже 
затронувшего все другие области культуры. Суть его состо- 
яла в принудительной консолидации дотоле враждовавших 
групп и направлений под общим знаменем «фотоискусства 
социалистического реализма». Достаточно сказать, что 
членами жюри на этой выставке были С. Эйзенштейн, 
А. Головня, А. Родченко, в недавнем прошлом — признан- 
ные лидеры «левого» искусства, а организационную работу 
возглавлял незадачливый председатель Центрального сове- 
та ОДСК (ОЗПФК) Г. Болтянский. Теперь как зампред вы- 
ставкома он вынужден был принимать «эстетские» портре- 
ты и пейзажи бывших членов РФО — этой «разгромленной 
в 1929 году» при его непосредственном участии «цитадели 
буржуазной фотографии».? 

Фотопейзаж, психологический портрет, жанровый сни- 
мок, фотонатюрморт — жанры, еще вчера считавшиеся 
безыдейными и отнесенные к «салонной фотографии», 
вновь получали (правда, с некоторыми оговорками) права 
гражданства. 

Во время подготовки к выставке изменился и привы- 
чный облик «Советского фото». Отошли в прошлое сле- 
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пые фотокоровские снимки, серая шершавая бумага. На 
страницах журнала появились элегантные пейзажи с бело- 
снежными яхтами на горизонте, крымскими горами, ро- 
машками в цвету, Невой и петергофскими фонтанами. 
Привлекали внимание прекрасно снятые А. Штеренбер- 
гом уголки старого Самарканда, Бухары, живописные на- 
тюрморты с фруктами и стручками перца, маленькие таш- 
кентцы в детском садике за шахматной доской, красави- 
цы-узбечки, сбросившие паранджу. 

«Теоретическая» реабилитация традиционных жанров 
художественной фотографии непосредственно вытекала из 
постановления 1932 г. «О перестройке литературно-худо- 
жественных организаций» и насаждения во всех искусст- 
вах новоизобретенного метода сопреализма. Статьи о 
перегибах, допускавшихся в борьбе с «художественным 
уклоном» в фототворчестве, появлялись и раньше.? На 
практике, однако, место для лирических фотопейзажей, 
натюрмортов и портретов нашлось в печати и на фотовы- 
ставках только тогда, когда понадобилось создать некий 
единый стиль, полностью упразднявший разницу между 
художественной фотографией и фоторепортажем. 

Седьмой (октябрьский) номер «Советского фото» за 
1934 г. по меньшей мере на две трети был занят репро- 
дукциями выставочных пейзажных фотографий и размыш- 
лениями критиков об этом жанре. Статья руководящего 
работника Союзфото В. Гришанина, которой открывался 
номер, называлась «Право на пейзаж». Другой автор, 
укрывшийся под инициалами Б. Ж., писал в статье «Крас- 
ки и бодрость (К нашим меццо-тинто)»: «Несколько лет 
назад работа над фотопейзажем была исключительной 
привилегией „эстетов“. Фоторепортеры, работавшие в пе- 
чати, считали „неуместным“ снимать пейзажи. Ныне 
такой взгляд должен быть оставлен. Советскому ударнику 
отнюдь не возбраняется любоваться в свободное время за- 
катом солнца на Неве или восходом на Эльбрусе. (...) Но 
нам нужен не всякий пейзаж. Закатная грусть в духе Ле- 
витана чужда нашей бодрой, жизнерадостной эпохе. Ху- 
дожник, любящий жизнь и свою эпоху, сумеет найти даже 
в небогатой среднерусской „чеховской“ природе яркие, 
бодрые тона и краски. О величии севера и пышном юге 
нечего и говорить».?3 
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Стилистика бодрой пейзажной фотографии стала пере- 
носиться и на репортажный снимок, быстро захватывая 
область фотодокумента. 

Летом 1936 г., в разгар дискуссии о формализме и на- 
турализме в фотоискусстве, аналогичные выставки, объ- 
единявшие мастеров разных поколений и противополож- 
ных творческих ориентаций, открылись в Киеве и Ленин- 
граде. На украинской фотовыставке были представлены 
даже работы начала века: импрессионистические натюр- 
морты и пейзажи, снятые известным киевским фотохудож- 
ником Н. А. Петровым и некоторыми другими членами 
дореволюционного общества фотографов-любителей «Да- 
гер». В дальнейшем на основе этой экспозиции была ор- 
ганизована передвижная фотовыставка.?“ 

Фоторепортаж к тому времени был уже признан пол- 
ноправным жанром художественной фотографии. На стен- 
дах выставочных залов, в уличных фотовитринах, на стра- 
ницах центральных журналов и газет замелькали портреты 
обаятельных, широко улыбающихся ударниц и ударников 
труда, смеющихся спортсменов — лыжников, парашютис- 
тов, ворошиловских стрелков. Счастливые колхозницы 
протягивали зрителям лучшие в мире яблоки нового уро- 
жая, неслись в обеденный перерыв в задорном, вихревом 
танце или снимались рядом с выращенными в родном 
хозяйстве племенными быками могучей холмогорской по- 
роды. 

Вскоре в теоретических статьях начнут доказывать 
«право на выдумку» в документальной фотографии, необ- 
ходимость расширения технических и выразительных 
средств фоторепортажа за счет инсценировки, монтажа и 
комбинированных съемок, а также самого широкого ис- 
пользования «игрового снимка» во всех жанрах. 

Среди многочисленных выступлений и статей, пропа- 
гандировавших применение инсценировки и других спосо- 
бов фальсификации действительности в фоторепортаже, 
особенно выделялись две: «Право на выдумку» Вад. Вол- 
кова и «Против канонов в фотоискусстве» С. Морозова. 
Первая была напечатана в конце 1936 г. в «Советском 
фото» под рубрикой «Творческие проблемы фотографии». 
Автор писал: «...путей, позволяющих фотографу управ- 
лять материалом съемки, мы видим два. Первый из них — 
это инсценировка. (...) Под инсценировкой мы понимаем 
такую организацию объекта съемки, где могут быть вве- 
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дены в плоскость кадра добавочные детали, где все лиш- 
нее заранее убрано, где строго продумана каждая мелочь, 
каждый поворот, каждый жест. Если хотите, то по анало- 
гии с искусством кинематографии подобный снимок 
можно назвать художественной игровой фотографией».?° 

Второй путь, который автор предлагал использовать 
как можно шире, — комбинированная фотосъемка. Считая 
фоторепортаж искусством, вовсе не обязательно завися- 
щим от грубой, зачастую нефотогеничной реальности, он 
защищал право на выдумку и соответственно — на комби- 
нированную съемку. 

Статья еще до ее публикации, по-видимому, вызвала 
некоторое беспокойство в кругах фотоработников. Во вся- 
ком случае, редакция снабдила ее оговоркой, где утверж- 
дала, что «нам нужно воевать не за сомнительное „право 
на выдумку“, а за обогащение технических и выразитель- 
ных средств фотоискусства, и именно под этим углом ис- 
пользовать игровое и комбинированное фото». По суще- 
ству, как видим, автору не возражали. Речь шла о ма- 
лом —о желательности некой фигуры умолчания в 
формулировках: «организация материала» все же казалась 
более достойной, чем инсценировка, «обогащение техни- 
ческих и выразительных средств» звучало лучше, чем не- 
слыханное прежде «право на выдумку». 

Однако даже эта робкая борьба за фиговый листок 
окончилась бесславным поражением редакции. Всего три 
месяца спустя, в мартовском номере 1937 г. журнал без 
всяких оговорок опубликовал статью С. Морозова, в ко- 
торой были следующие абзацы: 

«Бесспорно, настал срок полным голосом заговорить 
о советском художественном игровом фото. Половинча- 
тость, существующая до сих пор в решении вопроса о до- 
пустимых границах так называемой организации материа- 
ла при съемке, больше не может быть терпима. Вад. Вол- 
ков выступил на эту тему с убедительными аргументами. 
Материнство, героизм, семья, любовь к родине — сколько 
тем, захватывающих богатством связанных с ними эмо- 
ций, лежит за пределами возможностей наших фотомасте- 
ров. И только из-за соблюдения документальной „непо- 
рочности“ фото, из-за догмы: „держись фактов!“", которую 
боятся нарушить».?” 

Торжество этих методов в практической работе фото- 
репортеров привело к утверждению и распространению 
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некой всеобщей, обязательной, устойчивой системы штам- 
пов, затронувшей даже такую область, как правительст- 
венный портрет. Со времени первого всесоюзного совеща- 
ния стахановцев, где Сталин снялся с Мамлякат Наханго- 
вой и произнес известные слова: «Жить стало лучше, 
товарищи. Жить стало веселее», он неизменно представал 
на снимках улыбающимся или даже заразительно смею- 
щимся. Смеялись рядом с ним в президиумах и на празд- 
ничных трибунах Молотов, Каганович, Микоян. Смеялись 
в своей новой городской квартире, у этажерки с книгами 
знатный стахановец Красноуральска П. Киселев, его жена 
и маленькие дети. Смеялись проходящие под первомай- 
ским солнцем по Красной площади в Москве колонны де- 
монстрантов. Ликующе смеялись избиратели всего Совет- 
ского Союза во время выборов в Верховный Совет. 

В период подготовки к всесоюзной юбилейной фото- 
выставке 1937 г. сложились и успели даже примелькаться, 
стать эталонными и вместе с тем привычными для зрите- 
лей определенные эмоциональные и композиционные при- 
меты нового стиля в фотографии. Фотохудожники и фо- 
торепортеры, независимо от их прежних творческих при- 
страстий, единодушно  тяготели к симметричному 
расположению фигур, «естественной» (на уровне глаз) 
точке съемки, мопументальности и патетичности общего 
композиционного решения и светлым, ободряющим, опти- 
мистическим тонам. Официально признанный и закреп- 
ленный в миллионах образцов, этот стиль продержался в 
нашей фотографии без каких-либо серьезных изменений 
почти четверть столетия. 


10 сентября 1937 г. в залах московского Музея изобра- 
зительных искусств имени Пушкина открылась всесоюзная 
выставка фотоискусства. На ней должен был быть отдел 
фотолюбительства. Но оказалось, что любительские сним- 
ки прислали только очень старые, доживавшие свой век 
члены дореволюционных фотообществ. Рабочих, комсо- 
мольцев — фотокоров и фотолюбителей как будто никог- 
да и не бывало. Организаторы выставки оказались в за- 
труднении. В конце концов пришлось пойти на подтасов- 
ку: в отдел фотолюбительства «решено было включить 
работы начинающих фотоработников — учеников фото- 
техникума, практикантов и помощников фоторепортеров 
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и, наконец, тех фотоработников, которые систематически 
не работают в области фоторепортажа или художествен- 
ной сюжетной фотографии».? 

Как же случилось, что фотолюбительство пришло в 
такой упадок? 

Причин, по-видимому, было несколько. Прежде все- 
го — система многочисленных указаний и запретов, жест- 
кие требования к фотоснимку, идеологический контроль, 
нередко угрожавший фотокору и его модели ощутимыми 
неприятностями — от изгнания с работы до высылки или 
отправки в лагерь. Сыграло свою роль, конечно, и отсут- 
ствие в свободной продаже необходимых фотопринадлеж- 
ностей, химикалий и фотоматериалов — застарелый дефи- 
цит, с которым наша промышленность до войны так и не 
сумела справиться.“ Кроме того, больным вопросом было 
разрешение на съемки. Об этом много раз писали и в 
конце 20-х, и в начале 30-х гг. Дело, однако же, если и 
двигалось, то только в сторону ужесточения запретов. 

Маленький фельетон «Энтузиазм и тернии», опублико- 
ванный в 1934 г. в «Советском фото», может дать представ- 
ление о том, как чувствовал себя на улицах и в парках че- 
ловек с фотоаппаратом, но без разрешения в кармане: 

«..в ЦИКиО он установил штатив на берегу пруда и 
навел объектив на прогулочные лодки. „Лодки полоса- 
тые, — думал он, — как раз по бумаге“... Это происходи- 
ло в обычный будничный день, а не в день фотопраздни- 
ка, когда администрация ЦПКиО решает объявить „кон- 
курс фотолюбителей“. 

Внезапно тяжелая рука опускается на плечо нашего 
фотографа. 

— Воспрещается. 

— Что воспрещается? Снимать воспрещается? Почему 
воспрещается? Кому принадлежит авторское право на го- 
ризонт? 

— Да, воспрещается. Нарушение тишины и обществен- 
ного порядка.... Разрешение на право съемки у вас есть? 

В Зоологический сад, куда отправился наш любитель, 
его с аппаратом даже не пустили. У входа, украшенного 
скульптурой льва, ему устроили долгий и унизительный 
допрос. 

— А разрешение у вас есть? Что вы собираетесь сни- 
мать? Волка? Бедные, бедные звери. Их охраняет строгая 
тайна. Они доступны взору живому, но не оптике. 
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— А образцовый универмаг снимать можно? — Узнай- 
те у директора или продавцов. — А памятник Пушкину? 
— Справьтесь у ученых-пушкиноведов Оксмана и Цявлов- 
ского. — А перистые облака? — Разрешение от обсервато- 
рии! 

— Ну, а маму, родную маму, прогуливающуюся в 
сквере? 

— Платите штраф, гражданин». 

В середине 30-х гг., когда фотокружки в рабочих клу- 
бах повсеместно упразднялись,“? у нас осталась лишь одна 
сравнительно благополучная категория фотолюбителей. 

Это были известные писатели. 

Правда, они снимали преимущественно в путешестви- 
ях. Книга И. Эренбурга «Мой Париж» с авторскими фо- 
тоиллюстрациями, снятыми репортажной «Лейкой», вы- 
звала в 1933—1934 гг. интерес у фотографов-профессиона- 
лов. В. Гришанин рецензировал в «Советском фото» 
снимки именитого писателя.“ Печатались беседы с Эрен- 
бургом, скромно признававшим, что в фотографии он 
только дилетант. И все же, объяснял он журналистам, «в 
книге „Мой Париж“ основным текстом являются фотогра- 
фии. Слова лишь иллюстрируют их».““ 

Перед открытием первого съезда писателей журнал пе- 
чатал «Зрительный дневник» С. Третьякова — снимки, ко- 
торые писатель сделал в Гамбурге и на Байкале. 

Публиковались фотографии Леонида Леонова, приве- 
зенные из поездки по Беломоро-Балтийскому каналу: сме- 
ющаяся Вера Инбер на палубе парохода, группа писате- 
лей — тоже на палубе. 

Позже И. Эренбург снимал в Испании, И. Ильф и 
Е. Петров — в Америке. Их фотографии публиковались в 
«Огоньке», включались в книги, фотосерии, фотоальбомы. 
Это была любительская фотография с профессиональным 
выходом на зрителя, обращенная к широкой аудитории. 
«Сейчас многие писатели снимают. Вспомним Илью Эрен- 
бурга, Сергея Третьякова, Леонида Леонова и др. Многие 
художники перестали срисовывать с чужых фотографий, 
делают свои и со своих рисуют», — писал в 1936 г. язви- 
тельный А. Родченко.” 

Несколькими годами позже в поисках фотолюбителей 
корреспонденты обратят внимание на удивительный кру- 
жок, работавший 12 лет подряд, без перебоев с фотомате- 
риалами, с одним и тем же опытным руководителем. Это 
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был фотокружок московского Дома ученых, руководимый 
фотопейзажистом Ю. П. Ереминым. Единственный, со- 
хранившийся в столице с 1928 г.* 

В предвоенные годы в Москве и Ленинграде стало 
развиваться детское фотолюбительство. Во время школь- 
ных каникул, начавшихся 30 декабря 1935 г., московский 
городской комитет ВЛКСМ и Гороно провели Первый 
общемосковский конкурс юных фотолюбителей. Его зада- 
чей было «выявить наиболее одаренных юных фотолюби- 
телей из среды московских пионеров и школьников для 
оказания им практической помощи в их дальнейшей ра- 
боте, привлечь внимание широких кругов фотообществен- 
ности и специалистов к детскому фотолюбительскому дви- 
жению и, наконец, проверить участие фотолабораторий 
районных детских технических станций в организации и 
руководстве фотоработой среди детей в школах, пионер- 
отрядах, детклубах и жактах».^" 

Ближайшей целью конкурса была, конечно, подготов- 
ка к предстоящей юбилейной выставке фотоискусства; 
более дальней и одновременно основной — воспитание 
новой смены молодых фотографов-профессионалов. Дело, 
видимо, приходилось начинать почти с нуля. Во всяком 
случае, на Всесоюзной выставке 1937 г. удалось предста- 
вить только 27 работ юных фотолюбителей. О специаль- 
ном детском стенде экспозиции многие писали. Премиро- 
ванные снимки: «Друзья», «Портрет испанской писатель- 
ницы Марии Тересы Леон», «На физкультурном параде» 
В. Кунова. Некоторые фотографии школьника А. Неве- 
жина репродуцировались в «Советском фото» и других 
изданиях. Вскоре об этих авторах уже упоминали как о 
начинающих фоторепортерах; В. Кунов выполнял задания 
центральных газет, несколько его снимков появилось в 
«Правде». 

В 1938 г. пионеры и старшие школьники участвовали 
в избирательной кампании по выборам в Верховный 
Совет СССР. Фотоработники детских технических стан- 
ций из всех республик были срочно вызваны в Москву на 
краткосрочный семинар «по повышению квалификации».“ 
Затем из многих городов стали поступать сообщения о 
том, что снимки, сделанные пионерами на избирательных 
участках, публикуются в местных газетах, выставляются в 
фотовитринах. В столице и в республиках устраивались 
тематические выставки детского фототворчества. Фотола- 
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боратории при ДТС спешно приобретали аппараты для 
детей; в кружках, организованных при жактах, школах, 
детских клубах, учились изготавливать самодельные про- 
стенькие фотокамеры.” 

Выставки 1938 г. показали, что большинство кружков- 
цев только начинает свое знакомство с фототехникой. 
«Актуальность тем и оперативность юных фотолюбителей 
находятся, к сожалению, в противоречии с невысоким тех- 
ническим уровнем работ. В большинстве отпечатки серые 
и бледные. Многие снимки сделаны не в фокусе или сма- 
заны. Ребята недостаточно овладели и основами компози- 
ции», — отмечал корреспондент, побывавший на фотовы- 
ставке в Детском доме культуры Бауманского р-на Мос- 
квы.? 

В дальнейшем для детей-фотолюбителей неоднократно 
проводились конкурсы. Общемосковский клуб юных фо- 
толюбителей, созданный в 1939 г. в столичном Доме пи- 
онеров, охотно принимал победителей. В том же году был 
установлен всесоюзный «день юных фотолюбителей» — 6 
августа. «В этот день, — сообщала пресса, — по всему 
Союзу организуются массовые детские праздники, посвя- 
щенные фотографии. Юные фотолюбители подведут итоги 
годовой работы по фотографии. „День юных фотолюби- 
телей“ будет проводиться в детских парках, пионерских 
лагерях, детских технических станциях, во дворцах и 
домах пионеров».?? В действительности, как это не раз 
бывало, оказалось, что день, пришедшийся на школьные 
каникулы, выбрали неудачно. 6 августа в Москве удалось 
отыскать всего 150 детей с фотоаппаратами; в большин- 
стве городов праздник вообще не состоялся. В 1940 г. его 
уже не проводили. 

В 1938—1940 гг. в Москве и Ленинграде было не- 
сколько больших экспозиций детского фототворчества. С 
15 мая по 15 сентября 1938 г. центральная детская техни- 
ческая станция имени Шверника совместно с Союзфото 
проводила всесоюзный конкурс к 20-летию ВЛКСМ на 
темы: «Наша социалистическая родина», «Счастливое дет- 
ство в стране Советов», «Сталинская забота о детях». 
Затем из материалов, присланных на конкурс, его органи- 
заторы составили всесоюзную выставку юных фотолюби: 
телей, показанную в Москве в Политехническом музее.” 
Во время зимних каникул 1939/1940 г. в Центральном дет- 
ском кинотеатре столицы демонстрировались снимки пио- 
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неров, посвященные 60-летию Сталина. Летом 1940 г. в 
Москве и Ленинграде состоялись общегородские выставки 
детского технического творчества. На каждой из них был 
отдел фотолюбительства.?“ 

В тот же период увеличилось число фотокружков в 
армии и на флоте. В годы войны некоторые участники ар- 
мейской фотосамодеятельности работали в политотделах, 
становились фотокорреспондентами армейских фронтовых 
газет. 

С началом Великой Отечественной войны любитель- 
ские фотосъемки, за редким исключением, были запреще- 
ны. Журнал «Советское фото» в числе других периодиче- 
ских изданий временно закрыт. 

Перерыв оказался длительным. Фотолюбительство как 
вид организованной художественной самодеятельности, 
финансируемой профсоюзами и государством, начало воз- 
рождаться лишь через 16 лет. 


После войны в свободной продаже появились фотома- 
териалы и относительно недорогие фотокамеры: пласти- 
ночные «Фотокор № 1», «Турист», «Москва-3», пленоч- 
ные «Любитель», «Москва-2» и более сложные, предназна- 
чавшиеся для любителей, уже имеющих определенную 
техническую подготовку, малоформатные «ФЭД», «Киев», 
«Зоркий». 

Впервые после революции фотолюбительство оказа- 
лось доступным многим как индивидуальное домашнее за- 
нятие. Именно в этом качестве оно и развивалось в пер- 
вое послевоенное десятилетие. 

Парадоксальным образом, вразрез с центростреми- 
тельным характером эпохи, любительская фотография, из- 
гнанная из клубов, выбывшая из всех смет и планов 
культпросвета, начала возрождаться самотеком. Излюб- 
ленными жанрами домашней фотографии были, естествен- 
но, семейные портреты, пейзажи, снятые во время летних 
отпусков или каникул, всякого рода видовые, жанровые 
снимки, наконец, сравнительно редкие в те годы, трудные 
для неопытных любителей фотографические натюрморты. 
Именно эта бытовая фотография впоследствии положила 
начало широкому развитию художественных направлений 
в клубном фотолюбительстве. С ней связано и самое воз- 
никновение фотоклубов в конце 50-х— начале 60-х гг., и 
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возрождение традиционных жанров клубной фотографии, 
пришедших к тому времени в упадок. 

Послевоенные фотолюбители — в основном молодежь, 
среди которой были и недавние фронтовики, и новое сту- 
денчество, и школьники, — остро нуждались в лекциях по 
теории и технике фотографии, фотолитературе, опытных 
руководителях практических занятий. В коммунальных 
квартирах, где жили почти все, не каждый мог найти и 
оккупировать какую-нибудь ветхую кладовку или запу- 
щенную ванную для ночных занятий фотографией. По- 
мочь могли бы клубы, школы, предприятия. Но предвоен- 
ный эксперимент с заменой клубной фотографии неудав- 
шимся фотокоровским движением и почти полное 
исчезновение фотолюбительства в годы войны надолго 
подорвали его клубную и культпросветовскую базу. В 
большинстве клубов и дворцов культуры были уничтоже- 
ны фотолаборатории, сданы и не вернулись фотокамеры 
(к тому же сильно устаревшие за это время); из профсо- 
юзных фондов, из системы государственного финансиро- 
вания культпросветорганизаций исключены статьи расхо- 
дов на фотолюбительство. Поэтому в конце 40-х гг. не то 
что фотоклуб, но даже небольшой фотокружок, имеющий 
постоянного штатного руководителя, фотолабораторию, 
помещение для теоретических занятий или хотя бы кон- 
сультационный пункт, где можно получить технические и 
художественные советы, казались многим начинающим 
фотолюбителям несбыточной мечтой. Не было ни кон- 
сультационных пунктов, ни фотожурнала, ни даже мето- 
дичек «Как и что снимать». Популярные книжечки по 
фототехнике из «Библиотеки фотолюбителя» перестали 
выходить; предвоенные комплекты «Советского (Проле- 
тарского) фото», не говоря уже о старых, до- и порево- 
люционных фотографических журналах, превращались в 
библиографическую редкость. 

От случая к случаю, не чаще трех, а то и двух раз в 
год, печатал консультации для начинающих фотолюбите- 
лей журнал «Клуб». Некоторым особенно настойчивым 
энтузиастам удавалось образовать при школе или клубе 
фотокружок с руководителем-общественником (тоже из 
энтузиастов) и «выбить» помещение для примитивной фо- 
толаборатории. Обычно оборудовали ее сообща, «с бору 
по сосенке», тащили из дому, что у кого имелось. 
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К началу 50-х гг. таких фотокружков насчитывались 
по стране уже десятки. Для их участников и будущих ор- 
ганизаторов новых фотокружков в журнале «Клуб» в 
1952 г. была помещена консультативная статья Д. Буни- 
мовича — одного из старых фотожурналистов, сотруд- 
ничавшего в «Советском фото» и клубной прессе еще в 
20-е гг. Советы по организации и грамотному оборудова- 
нию лаборатории, проведению практических занятий и 
построению элементарных курсов фотографии, рассчитан- 
ных на три-четыре месяца (минимальный срок «фотолик- 
беза»), автор чередовал с перенесенными из предвоенных 
лет схемами «массовой работы». 

«..при правильной организации работа фотокружка 
может быть широко использована во всех массовых меро- 
приятиях клуба. Обычно члены кружка участвуют в офор- 
млении стенных газет, выставок, альбомов, комнат отды- 
ха, читален, фойе, наконец, они могут систематически вы- 
пускать свою фотогазету, отражая в ней общественную и 
производственную жизнь предприятия: достижения стаха- 
новцев, новаторов и изобретателей, работу общественных 
организаций и т. д. 

К числу увлекательных форм массовой работы можно 
отнести „фотовылазки“. Выезжая вместе с рабочими за 
город на экскурсию или массовку, члены кружка делают 
натурные съемки, а затем выпускают специальный бюлле- 
тень. 
Рекомендуется также один-два раза в год устраивать 
выставки работ членов кружка и проводить конкурсы на 
лучшее исполнение какой-нибудь темы, например, „Луч- 
шие дети предприятия“, „Достижения новаторов произ- 
водства“, „Летний отдых трудящихся“, „Дети нашей стра- 
НЫ...“», — говорилось в статье. 

Впоследствии, когда число любительских фотокружков 
и даже фотоклубов стало быстро умножаться, их членов 
еще долго продолжали донимать теми же «обязательны- 
ми» темами и общественными поручениями.?° 


При жизни Сталина фотолюбители почти не имели ин- 
формации о фотографическом деле и развитии художест- 
венной фотографии в других странах. Да и о том, что 
происходит по соседству — в той же республике, городе, 
иногда на той же улице, где жил фотолюбитель, узнавали 
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только случайно. После войны ни всесоюзные фотокон- 
курсы, ни крупные выставки фотоискусства уже не прово- 
дились. В прессе работали только профессионалы-фото- 
журналисты, да и они не слишком часто видели свои 
снимки на газетных страницах, в конце 40-х гг. визуаль- 
ная информация неуклонно сокращалась; эпоха малокар- 
тинья в кино?’ была одновременно и эпохой фотобоязни. 
«Слепые» — без единой иллюстрации — полосы централь- 
ных газет, строгий регламент тем и построений фотокад- 
ра, «метод инсценировки», принятый еще перед войной и 
ставший обязательным в кино- и фотохронике, — приметы 
времени. ШЩедро печатались в те годы только парадные 
портреты генералиссимуса, его ближайшего окружения. 

В тени этих портретов, однако, быстро ширилась, 
успешно конкурируя с неповоротливыми бытовыми ате- 
лье, «рыночная» — курортная, экскурсионная, «домотды- 
ховская» — весьма доходная любительская фотография. С 
нею, прямой наследницей базарных, ярмарочных, бродя- 
чих фотографов начала века, связаны массовый успех, 
внедрение, распространение одного из современных видов 
китча в широких слоях населения во всех республиках Со- 
ветского Союза. Лубочные фотографические фоны ста- 
ринных ярмарок сменились памятниками, колоннадами, 
утесами, на фоне которых (рядом со скалой, на ней, в об- 
нимку с памятником и т. д.) фотограф запечатлевал «на 
память» группы отдыхающих. Это коммерческое люби- 
тельство живет и процветает и поныне. Эстетика его весь- 
ма консервативна и, несмотря на несомненные техниче- 
ские достижения, стремится сохранить любимые народом 
ярмарочные черты. 

Художественная фотография в сталинскую эпоху не 
пользовалась таким признанием. Но надо отдать должное 
энергии ее тогда еще немногочисленных адептов. Жажда 
общения и творчества вела их в клубные бюрократические 
дебри, к начальству школ и вузов — за пустующей кла- 
довкой, где можно проявлять отснятое, печатать, обсуж- 
дать. В то время были в моде магазинные знакомства «по 
интересам». Так, у прилавка с фотоматериалами случайно 
познакомились в конце 40-х гг. инженер Г. Мутовкин, 
библиотекарь В. Лягалов, полковник в отставке А. Дени- 
син — будущие организаторы первого активно действую- 
щего послевоенного фотоклуба при Выборгском доме 
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Выборгский фотоклуб был создан в 1952 г. (он назы- 
вался тогда секцией художественной самодеятельности 
Выборгского ДК) и почти до конца десятилетия оставался 
единственным в стране. Московские, тбилисские, львов- 
ские, киевские и все прочие энтузиасты художественной 
фотографии тоже стучались в запертые двери, но таких 
успехов не достигли. Ленинградским фотолюбителям 
после долгих мытарств удалось добиться понимания в 
Доме народного творчества. Здесь были устроены первые 
фотовыставки, и постепенно сложился коллектив, соста- 
вивший позднее ядро фотоклуба и перешедший в Выборг- 
ский ДК. Некоторые его участники со временем стали пе- 
чататься в ленинградских газетах. К 1957 г. фотоклуб уже 
сумел завязать связи с мастерами художественной фото- 
графии из ГДР, Чехословакии, Болгарии. В дальнейшем 
эта деятельность расширилась, в обмен коллекциями втя- 
нулись и другие возникшие во многих городах Советского 
Союза фотоклубы. 

Бесспорным преимуществом клубной формы фотолю- 
бительства перед индивидуальной стали практические 
занятия для начинающих, возможность получить техни- 
ческую подготовку и теоретические знания в области ху- 
дожественной фотографии, обсуждать свои снимки, кон- 
сультироваться с признанными мастерами, наконец, вы- 
ставлять свои работы в межклубных экспозициях и 
посылать некоторые из них в международные фотоса- 
лоны. 

Вместе с тем фотоклуб, как всякая организованная 
самодеятельность тех лет, накладывал свои ограничения 
на творчество любителей. До 1957 г. «сверху» диктовали 
не только темы, но и манеру исполнения. Отказ от при- 
нятых и примелькавшихся стандартов, верность натуре, а 
порой и просто неожиданный сюжет, отсутствие баналь- 
ности, живая точка съемки грозили автору разнообразны- 
ми неприятностями, среди которых обвинения в безыдей- 
ности и формализме были обычным делом. 

Положение начало меняться только после ХХ съезда 
партии. Но и в последующие годы, когда клубное фото- 
любительство стало одной из самых массовых форм само- 
деятельного творчества, старые схемы зачастую продол- 
жали действовать, а связанные с ними предрассудки и за- 
преты переходили из десятилетия в десятилетие. 
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Там же. 

СФ. 1936. № 10. С. 4. , 

Образован на У Пленуме ВЦСПС. Председателем нового профсоюза 
стал П. Бляхин — сценарист, автор повести и киносценария «Крас- 
ные дьяволята», работавший с 1926 г. в аппарате Совкино. 

См.: СФ. 1935. № 2. С. 13; № 4. С. 13. 

См.: Болтянский Г. На путях борьбы за творческий метод // Проле- 
тарское фото. 1932. № 2. С. 8. 

См.: Самодеятельное художественное творчество в СССР. Очерки ис- 
тории. 1917—1932 гг. 

СФ. 1934. № 7. С. 13. 

См.: СФ. 1936. № 5—6. С. 39; № 7. С. 7-9. 

СФ. 1936. № И. С. 6. 

Там же. С. 7. 

СФ. 1937. № 3. С. 3, 4. 

Почему-то она называлась Первой, хотя юбилейная выставка 1928 г. 
тоже была всесоюзной. Возможно, устроители хотели подчеркнуть, 
что это экспозиция не фотографии, а нового советского фотоискус- 
ства. Ее центральными отделами были «СССР в произведениях фо- 
тоискусства», «К выборам в Верховный Совет СССР» и «Портретное 
фотоискусство». По сравнению с выставкой 1928 г., где демонстри- 
ровалось 8 тысяч экспонатов, размер она имела небольшой — всего 
полторы тысячи снимков. Однако А. М. Родченко — главный худож- 
ник экспозиции — сумел оформить ее в соответствии со стилем вре- 
мени, так что она казалась зрителям монументальной. «Центральная 
тема выставочного зала — вождь народов великий Сталин и его со- 
ратники», — отмечала пресса (СФ. 1938. № 1. С. 1). Выставка демон- 
стрировалась в Москве необычайно долго — до января 1938 г., после 
чего была перебазирована в Ленинград. См.: СФ. 1937. № 12. С. 7. 
Там же. С. 11. В результате этой подмены в отдел фотолюбительства 
удалось поместить 144 фотографии. «Отборочная комиссия выставки, 
разумеется, не предъявляла к работам фотолюбителей таких же тре- 
бований, как к работам профессионалов; в отношении фотолюбите- 
лей эти требования ограничивались двумя условиями: актуальностью 
сюжета и удовлетворительным качеством технических работ», — со- 
общал «Клуб» (1937. № 24. С. 37—38). Попутно автор заметки сето- 
вал, что «качественный уровень работ  фотолюбителей-москвичей 
выше уровня работ, присланных фотолюбителями с периферии», и 
что вообще «профсоюзные организации и клубы, к сожалению, все 
еще не могут похвалиться внимательным отношением к фотосамоде- 
ятельности». 

В 1933—1934 гг. фотокоры, получившие возможность подписаться на 
фотозаем, наконец получили долгожданные, но, увы, не всегда ис- 
правные, отечественные фотокамеры. Дефицитными оставались про- 
явители, закрепители и фотобумага. Решение, принятое 4-м всесоюз- 
ным совещанием рабселькоров в 1928 г. («индивидуальное снабже- 
ние... сократить до минимума»), продолжало действовать и в 1935 г.., 
хотя ситуация изменилась и «теоретически» индивидуальное фотолю- 
бительство уже не возбранялось. 

Терник Евг. Энтузиазм и тернии. Маленький фельетон // СФ. 1934. 
№ 6. С. 31. 


226 


42 


43 


44 
45 


46 
47 
48 
49 
50 
51 
52 
53 


ФОТОЛЮБИТЕЛЬСТВО 


Отчасти это было связано с переводом многих клубов на хозрасчет 
и сокращением штатов платных кружководов. Примером может слу- 
жить принятое в марте 1934 г. постановление президиума ЦК проф- 
союза железнодорожников «О типовых штатах для клубов железно- 
дорожников». Согласно этому постановлению в железнодорожных 
клубах сохранялось только одно штатное место руководителя кружка. 
См.: Клуб. 1934. № 7. С. 3—5, 40—43. 

Гришанин В. Париж через боковой видоискатель Ильи Эренбурга // 
Пролетарское фото. 1933. № 6. С. 22—24. 

СФ. 1934. № 4. С. 34. 

Родченко А. Американские фотографии Ильи Ильфа // СФ. 1936. № 8. 
С. 26. 

Об этом фотокружке см.: СФ. 1940. № 11. С. 2; 1941. № 4. С. 21. 
Васильев В. Конкурс юных фотолюбителей // СФ. 1936. № 2. С. 26. 
См.: Фридлянд С. Одаренная смена // СФ. 1938. № 9. С. 25—27. 

См.: СФ. 1938. № 1. С. 46. 

См.: СФ. 1938. № 1, 2, 3, 4. 

СФ. 1938. № 4. С. 23. 

СФ. 1939. № 6. С. 32. 

См. корреспонденцию Ю. Пригожина «В мире безоблачного счастья» 
(СФ. 1939. № 1. С. 34—37). 

СФ. 1940. № 8. С. 12—14, 27. 

Клуб. 1952. № 6. С. 26—27. 

В 1952 г. фотолюбительство было официально узаконено как часть 
культурно-просветительной работы, но отнесено при этом по отделу 
наглядной агитации. См.: Клуб. 1952. № 9. С. 25. Попытки вновь 
направить возрождавшуюся отрасль любительства по фотокоровско- 
му руслу предпринимались не однажды. С такой попытки начинала 
свои отношения с кружковцами редакция возобновленного в 1957 г. 
журнала «Советское фото». Печатая дискуссионные материалы о фо- 
толюбительстве и фоторепортаже, заостренные против «показухи», 
«инсценировки в фотодокументе» и других порожденных сталинской 
политикой явлениях, редакция, однако же, не рисковала говорить о 
том, как в предвоенное десятилетие в нашей стране была фактически 
уничтожена любительская фотография. Речь шла как бы о расшире- 
нии, развитии массового фотокоровского движения, в действитель- 
ности не существовавшего. Журнал поддерживал инициативу тех 
газет, которые, стремясь расширить свой актив, уже успели провести 
первые фотоконкурсы на лучшие любительские снимки. В 1956 г. в 
нескольких городах были открыты при газетах фотовыставки, и это 
начинание тоже казалось обнадеживающим, хотя тематику любитель- 
ских работ редакция «Советского фото» не одобряла. «Уроки этих 
конкурсов и выставок весьма поучительны: в работах фотолюбителей 
преобладает пейзаж и так называемый семейный портрет. Почти со- 
вершенно отсутствует тема трудовых будней рабочих и колхозников, 
тема героической борьбы трудящихся», — наивно удивлялись авторы 
передовой статьи первого номера, носившей характерное для про- 
шлых лет мажорное название «Мощный отряд фотографов» (СФ. 
1957. № 1. С. 2). «...это ненормальное явление, — говорилось в той 
же статье, — прямое следствие того, что фотолюбители долгое время 
оставались без руководства». 


227 


А. Л. Сокольская 





57 


В 1957—1958 гг. «Советское фото», «Комсомольская правда», ряд 

других газет пытались взять на себя руководство фотосамодеятель- 
ностью. Не обошлось и без призывов возродить обличительную «дей- 
ственную» фотографию и фотоглазовские рейды, памятные по до- 
военным Десятилетиям. Заметки с такими предложениями были опуб- 
ликованы в «Советском фото» № 2 за 1957 г. [(Топов Н. Ближе к 
жизни; ГГодвойский Л. Чего не видел фотоглаз на заводе). Журнал 
даже проиллюстрировал эти корреспонденции «разоблачительны- 
ми» снимками в духе 30-х гг., сделанными колхозником-фотолюбите- 
лем Масляевым и перепечатанными из «Алтайской правды». В даль- 
нейшем, как известно, развитие фотолюбительства пошло иным 
путем, и самые термины «обличительная», «действенная» фотография 
перестали употребляться и постепенно забылись. 
В 1951 г. процесс достиг своего апогея: на экран вышло только 9 
новых отечественных игровых кинокартин и столько же мультипли- 
каций. См.: Советские художественные фильмы: Аннотированный ка- 
талог Госфильмофонда. Т. 3. Приложения. М., 1961. С. 24—25. 
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АГИТАЦИОННО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ 
БРИГАДЫ. ЛИТЕРАТУРНАЯ ЭСТРАДА. 
ЦИРК. ТЕАТР КУКОЛ 


Самодеятельный агиттеатр шагнул в 30-е гг. с новым 
лозунгом «Лицом к производству!». В предыдущее десяти- 
летие живые газеты, синеблузные представления и другие 
клубные инсценировки определяли прежде всего празднич- 
ный тонус рабочей и отчасти крестьянской молодежи. 
Теперь, в разгар первой пятилетки, кружки малых форм, 
названные «агитпропбригадами» (в городе) и «агитацион- 
но-художественными бригадами» (на селе), стали обслужи- 
вать политические и хозяйственные кампании непосредст- 
венно, как тогда говорили, на участках трудового фрон- 
та — в котлованах под будущие заводы-гиганты, цехах, 
мастерских, на колхозных полях. Коллективы были одер- 
жимы идеей не отстать от бешеного темпа пятилетки и 
торопились исполнить роль повивальной бабки всякого 
трудового почина и могильщика любого виновного в про- 
рыве крайне завышенного промфинплана. 

Кружки вели значительную внесценическую работу: 
организовывали рейды, проверки, обследования, суббот- 
ники, соревнования. В начале 30-х гг. в печати приветст- 
вовался опыт агитпропбригады московского клуба 
им. Русакова, участники которой использовали отпуск 
для поездки в районы с целью организации уборочной 
кампании. Зимой они же предприняли «лыжную вылазку 
по поводу перевыборов советов в Михнево». На своем за- 
воде СВАРЗ коллектив развернул работу по реализации 
займа «Пятилетку в четыре года!», поошряя одних под- 
писчиков «орденом темпа» и «подстегивая» других «орде- 
ном клячи». 

Читать о насыщенной общественной деятельности ру- 
саковской или других агитпропбригад тем удивительнее, 
когда знаешь, что для своих регулярных выступлений на 
предприятиях участникам приходилось нередко сокращать 
часы сна. Как вспоминал А. Л. Рогачев, работавший в 
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начале 30-х гг. инструктором по клубно-музыкальному 
делу в Новокузнецке, члены агитпропбригады клуба 
им. Эйхе, выступив ночью перед строителями, через 
каких-нибудь два-три часа сами выходили в утреннюю 
смену. «Непрерывка» и ударничество так же характеризо- 
вали бригады трудовые, как и агитационные, и не было 
ничего естественнее, чем позаимствовать из лексикона 
эпохи индустриализации слово «бригада» для новых на- 
званий клубных кружков. 

Перестройка «лицом к производству» вернула агитте- 
атру местных авторов, которые принялись рифмовать ло- 
зунги дня — сочинять тексты ораторий, частушек. Само- 
деятельные поэты чутко улавливали перебои трудового 
ритма предприятий, но в массе своей оставались глухи к 
сбивчивости и нестройности собственных творений. Одна- 
ко, как и прежде, литературное несовершенство агитре- 
пертуара мало кого шокировало. Коллективы отказыва- 
лись от танцев, акробатики, пантомимы, песен, все это за- 
меняя словом. В «дециркизованных» программах, и без 
того изобиловавших цифрами сводок, речами и призыва- 
ми, появились эпизоды, не требовавшие актерского испол- 
нения: подлинные выступления докладчиков, политинфор- 
мации, рапорты ударных бригад.” Понятно, что на фоне 
сухой агитации и пропаганды зрители, а точнее, слушате- 
ли с радостью отличали любые скороспелые вирши, осо- 
бенно если они были положены на мелодии популярных 
песен. Программы все больше стали напоминать газеты 
устные, времен гражданской войны, нежели живые театра- 
лизованные — периода нэпа. 

Доминантой прежних синеблузных политобозрений яв- 
лялся образ спаянного коллектива единомышленников, 
который подчеркивался униформой, агитпарадами, хоро- 
вой Декламацией, групповыми пирамидами и физкультур- 
ными упражнениями, взаимозаменяемостью исполнителей. 
Закрепившееся в новых названиях агитколлективов слово 
«бригада» вовсе не означало, что предполагалось разви- 
тие образа синеблузного «мы». Ни этого, ни дальнейшего 
распространения агитпропбригад не произошло. 

В 1931 г. в Москве состоялся областной смотр агит- 
пропбригад, в котором выступало 28 коллективов. Участ- 
ники разъезжались по клубам, обескураженные мнением 
жюри: «схематично», «развлекательно», «выхолощено».“ 
На Всесоюзной олимпиаде самодеятельного искусства 
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1932 г. агитпропбригады были подвергнуты куда более су- 
ровой критике за «внешнюю агитационность», «однообра- 
зие формальных приемов» и т. д. «Все та же маршировка, 
пышная, но пустая фразеология, антихудожественность 
выполнения, штампованное содержание», — возмущался 
корреспондент журнала «Рабочий и театр». В постановле- 
нии Президиума ВЦСПС по итогам олимпиады прямо го- 
ворилось о неблагополучии в театрально-зрелищной само- 
деятельности. 

Критики в 1932 г. опирались уже на постановление 
партии «О перестройке литературно-художественных орга- 
низаций». Выводы из него для агитпропбригад делались 
вроде бы справедливые: необходимо начинать серьезную 
учебу, повышать мастерство. Но одновременно с этим 
требование глубоких реалистических образов от эстрадно- 
го агиттеатра было равносильно приказу самораспускать- 
ся, Так как замена плакатной театральности «жизнеподо- 
бием» неминуемо вела в творческий тупик. 

Агитпропбригады либо прекратили свое существова- 
ние в годы второй пятилетки, либо слились с драмкруж- 
ками, либо перешли на эстрадно-концертные методы ра- 
боты, т. е. встали на путь, предложенный в конце 20-х гг. 
сельскими агитационно-художественными бригадами. Кол- 
лективы показывали пьесу и несколько концертных номе- 
ров (песня, танец, художественное чтение), обрамляя вы- 
ступления официозными стихами и прослаивая частушка- 
ми на местную тему. Были почти забыты такие эстрадные 
формы, как фельетон, диалог, миниатюра, монолог, клоу- 
нада, тантомореска, интермедия, куплет. 

К середине 30-х гг. за кружками окончательно утвер- 
дилось название «агитационно-художественная бригада» 
(просто «агитбригада»), что означало не столько термино- 
логическую унификацию, сколько почти полное забвение 
специфических театрализованных форм агитискусства. В 
статистических отчетах тогда значилось немало агитбри- 
гад, однако правильным будет предположить, что это 
были ситуативно возникавшие на время кампаний и к 
датам красного календаря концертные группы, участника- 
ми которых становились члены музыкальных, акробати- 
ческих, танцевальных, драматических кружков и любите- 
ли-одиночки. Те редкие эстрадные кружки, которые рабо- 
тали постоянно, на смотрах старались не появляться, 
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боясь не без оснований попасть под обстрел скорых на 
расправу критиков. 

В 1934 г. творческий показ лучших коллективов и оди- 
ночек Москвы и области проходил под знаком «выявле- 
ния Достижений и мастерства». Там были представлены 
всего две работы агитбригадного типа: обозрение о дея- 
тельности месткома (клуб связи) и производственный 
скетч «Не в бровь, а в глаз» (Старопавловская фабрика), 
но и то в отчете говорилось, что «с этими спектаклями 
оба кружка выступили как бы случайно». Связисты и 
вовсе откровенно отмежевались от собственного обозре- 
ния, заявив, что «это не принципиальная (!) работа круж- 
ка», т. е. надо понимать, не характеризовавшая их «дости- 
жения и мастерство» в сфере искусства." 

В конце 1933—начале 1934 г. в смотре сельской худо- 
жественной самодеятельности Московской области участ- 
вовали три агитбригады. Живая газета колхоза «Путь 
Ильича» Каширского р-на увлеклась воспеванием своего 
колхоза, что, как было замечено в одном журнальном от- 
чете, явилось данью «Синей блузе». «Совсем другое де- 
ло, — писал рецензент, — небольшая сатирическая сценка, 
показанная тем же кружком, изображающая разоблачение 
колхозного лодыря. Самого лодыря играл очень способ- 
ный Подросток, сумевший двумя-тремя штришками пере- 
дать ужимки лодыря, желающего воспользоваться плода- 
ми чужого труда, сумевший заставить зрителя смеяться 
над лодырем. По такому пути, а не по пути торжествен- 
НЫхХ „КЛЯТв“ — „провести весну ударно“ — должны идти 
деревенские агитбригады. 

По такому пути идет, в частности, агитбригада колхо- 
за „За новый быт“ (Максатихинский р-н), работающая 
под руководством учительницы Соколовой. Материалы 
для своих постановок кружковцы пишут сами, частью за- 
имствуют из газет. Сознавая ответственность перед кол- 
хозной аудиторией за показываемое, кружковцы все текс- 
ты своих выступлений утверждают в райкоме, тщательно 
их проверяют. На смотре был показан небольшой отры- 
вок „Враг перерядился“, написанный талантливым 14-лет- 
ним членом агитбригады Наумовым. Речь идет о случае, 
происходящем на месте, —о том, как кулак, выгнанный 
из колхоза, пытается под маской счетовода пролезть в 
другой колхоз».* 
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С. Алексеев в брошюре об итогах смотра не согласил- 
ся с журнальной оценкой выступления максатихинской 
агитбригады. Перечислив номера программы, среди кото- 
рых были оратория «Жить по-новому, по-колхозному», 
сценка «Красная и черная доска»,” похвалив Наумова, 
критик отказался признать представление «правильным», 
так как оно находилось «под сильным влиянием старых 
приемов и форм работы живой газеты „Синяя блуза“».! 

Такие отзывы не многих вдохновляли на опыты по 
восстановлению живой газеты. Тем не менее журналы 
время от времени продолжали публиковать материалы о 
«провинившихся» агитбригадах. В 1937 г. кружок из Мол- 
твинского р-на на [ Ярославской олимпиаде художествен- 
ной самодеятельности показал монтаж на тему сталинской 
Конституции — и вызвал у корреспондента журнала «На- 
родное творчество» чувство обиды «за способных и ста- 
рательных девушек, которых заставили маршировать по 
всем правилам шагистики покойницы „синей блузы“ и вы- 
крикивать переложенные на стихи пункты Конституции»." 
В конце мая 1940 г. на вечере в Октябрьском зале Дома 
Союзов, организованном культмассовым отделом ВЦСПС 
на тему «Художественная самодеятельность в помощь 
производству», коллективы клуба завода «Серп и молот», 
клуба фабрики «Парижская коммуна» и Дома культуры 
им. Горбунова продемонстрировали «вытащенные из на- 
фталина „антрэ“ синеблузного типа с хоровой деклама- 
цией и выкрикиванием голых лозунгов. В сценах действо- 
вали не живые люди, не яркие сценические образы, а 
схемы под названием „положительный“ или „отрицатель- 
ный“ персонаж».'? 

Как видим, в течение всего предвоенного десятилетия 
клубные методисты, члены жюри дружно исполняли рек- 
вием эстетике зрелищного агитискусства. Никакой альтер- 
нативы критики по сути дела не предлагали; желая лице- 
зреть в эстрадных программах глубокие и яркие сцениче- 
ские образы на месте театральной маски, они легко 
удовлетворялись тем, как исполнители более или менее 
умело копировали какое-то конкретное выведенное в сце- 
нах лицо. До психологического реализма здесь было, без- 
условно, далеко, зато местную тему артисты представляли 
весьма осязаемо. Собственно, об одной только местной 
теме и заботилось клубное начальство. Ради нее, особенно 
если она подавалась в разоблачительном ключе и носила 
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проскрипционный характер, прощались даже «формалис- 
тические выверты». В глазах жюри короткая сценка «Враг 
перерядился» в программе юных максатихинцев перевеси- 
ла громоздкую ораторию «Жить по-новому, по-колхозно- 
му». 

Многих методистов тогда вроде бы тревожила верба- 
лизация клубной эстрады, все былое многообразие кото- 
рой свелось к частушке и райку. Но без них местный факт 
и вовсе не имел бы доступа на клубную сцену, поэтому 
популяризировался следующий агитбригадный опыт, явно 
рожденный под влиянием разоблачительных фотоснимков 
в прессе тех лет: «При Сапожниковском РДК Рязанской 
области работает бригада под руководством тов. Григу- 
левича, — рассказывалось в.одном методическом материа- 
ле, — который ведет журнал выступлений, где фиксируют- 
ся местные факты, полученные им от партийных и обще- 
ственных организаций, а также заметки о воздействии 
(эффект). Он выходит на сцену с фотоаппаратом и читает 
раек-приветствие зрителям. Знакомит присутствующих с 
особенностями фотоаппарата, который якобы снимает мо- 
ментгльно все, что имеется нового и интересного. Пере- 
сыпах свою речь шутками, поговорками да прибаутками, 
дед-раешник как бы снимает кого-то в зрительном зале. 
После „проявления фотоснимка“ исполнитель вынимает 
из аппарата картон в виде карточки, на котором заранее 
написан текст частушки на местную тему, которую он 
поет вместе со своим сынишкой, вызывая восторженную 
реакцию зала. „Прохваченные“ в острой частушке без- 
дельники, неряхи приходили к нему после выступления за 
кулисы и давали обещание исправить свои ошибки».!? 

Эстрадный коллектив Дворца культуры им. Сталина 
(Москва) оформлял местные темы в виде разговора рабо- 
чего (участника агитбригады) с Петрушкой. Хотя это 
были все те же бесконечные разговоры (Петрушке же при- 
стало действовать), но все-таки кукла вносила какое-то 
разнообразие в освещение фактов производства, поэтому 
опыт подлежал тиражированию."“ 

Руководителей культпросвета беспокоило отсутствие 
агитбригад среди национальностей и народностей страны. 
В журналах «Клуб», «Колхозный театр», «Народное твор- 
чество» иногда сообщалось о создании агитбригад в Азер- 
байджане, Удмуртии, Северной Осетии, но из публикаций 
трудно уяснить, были ли коллективы национальными или 
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в них принимало участие русское население. С середины 
30-х гг. в столицу стали поступать сообщения иного свой- 
ства — об участии площадных актеров, острословов, ашу- 
гов в праздниках, смотрах, политических кампаниях, к ко- 
торым они привлекались вместе с другими любителями. 
На съезде Советов Узбекистана (1936) в рамках смотра 
народного творчества выступали кизикчи;” на Азербайл- 
жанской олимпиаде (1939) — «народный шут Джабар 
Алиев».!6 В Баку на просмотре цирковой самодеятельно- 
сти (1940) молодые исполнители отразили работу местной 
кооперации в форме «Мейхана». Это возрожденное на- 
родное действо заключалось в «импровизации куплетов и 
сатирического диалога». Узбекским масхарабозам или 
азербайджанским уличным комедиантам несложно было 
изображать реальных людей, так как и раньше, в период 
расцвета фольклорного театра, выступая «в отдельных го- 
родах и селах, актеры воспроизводили персонажи, вбирав- 
шие в себя черты, присущие местным жителям, отражали 
злободневные для этих мест события». "8 

Также и в русских селах на праздниках стали появ- 
ляться ряженые, изображавшие в комических сценках не- 
путевого пастуха, доярку, подмешивающую воду в моло- 
ко, или бригадира, пропивающего колхозное добро.й В 
основном все же русские ряженые интересовались семей- 
но-бытовыми событиями (сценки мужа с женой), редко 
когда поворачиваясь «лицом к производству» или к фак- 
там «обострения классовой борьбы». В столь нешуточные 
сферы они предпочитали не вторгаться со своими коми- 
ческими импровизациями. С этой задачей должны были 
справляться частушечники-агитбригадчики. 

В рассматриваемый период, когда фольклор превра- 
тился в объект для вмешательства и руководства с целью 
извлечения из него необходимой пропагандистской поль- 
зы, частушка, как и любой другой жанр устного народно- 
го творчества, подверглась грубейшей фальсификации. 
Она не только стала использоваться в оперативной поли- 
тико-воспитательной работе (это было и в 20-е гг.), но и 
приняла вид сигнализатора неугодных властям настро- 
ений, едва ли не выявителя «врагов». В 1934 г. к этому 
открыто призывал В. И. Чичеров: 

«Через песенник распространяется частушка и песня: 
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За деревней гнется ель, 
Провожает лето. 

Кулачище лезет в щель 
Хочет быть в совете. 


Такой тип частушки нас не может вполне удовлетво- 
рить. Во-первых, он малохудожественен, во-вторых, это 
беспаспортная частушка. Какой кулак? Кто именно? От- 
вета частушка не дает. Несравненно острее именные час- 
тушки: 


Напишу письмо милому 
И в письме признаюся: 
Кулак Зобнов в сельсовет 
Лезет, не стесняется! 


Эта частушка сигнализирует. В этом ее преимущест- 
во».20 

Другим «преимуществом» современных агитпропов- 
ских частушек или интермедий площадного театра явля- 
лось то, что они должны были символизировать собой на- 
родное искусство, и соответственно критика должна была 
приобрести народный характер, тогда как в действитель- 
ности искусство это стало псевдонародным, а критика — 
противонародной. Если раньше за свои выступления под- 
вергались гонениям скоморохи и их последователи, то в 
1930-е гг. — простонародный зритель представлений. 

Спустя десятилетия трудно выяснить, стали ли жертва- 
ми незаконных репрессий «кулак-счетовод», «лентяй» или 
«бригадир», попавшие под прицел агитбригадной сатиры, 
но со страхом актеры-земляки их породнили наверняка, 
так как «народной» эстраде была отведена своя роль в 
деле нагнетания в стране атмосферы всеобщей подозри- 
тельности, доносительства, массового истребительского 
психоза. По принуждению или по внушенному и ставшему 
искренним убеждению, что выявление на местах «фактов 
вредительства» приближало все общество к социализму, 
находились, как мы знаем, любители, которые смирились 
с этой ролью. Были и такие, которые определенно вошли 
во вкус, осваиваясь с ней то ли из карьеристских сообра- 
жений, то ли из не менее низменного побуждения обрести 
власть над беззащитными и в чем-то, наверное, небез- 
грешными людьми, сидящими в зале. Сверху заданную ге- 
донистическую устремленность («жить лучше, жить весе- 
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лей») зрителю агитбригадных представлений было крайне 
трудно реализовать, ибо вместо смеха, с помощью кото- 
рого сатира должна заниматься социальной терапией, в 
эстрадной критике были задействованы механизмы стра- 
ха. Это свидетельствовало об утрате клубной эстрадой 
нравственных традиций культуры, приоритег которых 
был серьезно поколеблен в послереволюционные годы с 
их диктатом классовых интересов. 

На Втором Всесоюзном совещании профсоюзных клу- 
бов 1933 г. и в передовой статье газеты «Правда» от 31 
марта 1940 г. отмечалось недостаточное внимание клуб- 
ной агитэстрады к местной теме. Видно и то, какое зна- 
чение придавалось клубам в деле контроля над малыми 
социальными общностями, и то, сколь неохотно все же 
любители соглашались с отведенной ролью. Им порой 
приходилось увиливать от нее или ловчить: «На стро- 
ительстве Самур-Дивичинского канала в Азербайджане 
ашуги складывали песни про передовиков. (...) Лодырям 
грозили: „Расскажем всей республике, кто мешает ударно- 
му строительству“. Те подтягивались, не дожидаясь песен 
ашугов».?! По-видимому, и певуньи в русских деревнях, 
игриво-вынужденно заменив в частушке 


Хорошо тебе, калина, 
На тебе широкий лист! 
Хорошо тебе, подруга, 
Тебя любит гармонист! 


последнюю строчку на «Тебя любит коммунист», не 
могли не почувствовать иронию, заместившую былой шу- 
точный подтекст. 

Указанные выше примеры агитбригадной привержен- 
ности синеблузным формам — тот же, быть может, неосо- 
знанный уход в сторону от решения «местных» задач. 
Но не только этим обстоятельством и выхолощенностью 
многих приемов живых газет была обусловлена оголтелая 
критика агиттеатра 20-х гг. 

Послереволюционное искусство клубов не стояло в 
стороне от лефовских поисков новых способов фиксации 
местного факта, от задач футуристов приравнять худож- 
ника к публицисту (а перо — к штыку). Рисуя себе идеал 
лефоискусства, «которое в качестве своего внешнего эф- 
фекта имело бы не наслаждение, не украшение, наконец, 
не познание, а активный эмоциональный настрой отдель- 
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ного человека для практического дела», теоретики-произ- 
водственники считали агитискусство наиболее приближен- 
ным к их модели. К агиттеатру, в частности, предъявля- 
лись строгие требования, но он, однако, был далек от 
того, чтобы отменить свою’ собственную эстетическую су- 
веренность, раствориться в формах быта и производства. 
Язык клубного театра оставался образным и метафорич- 
ным, а со временем на смену фиксации местного факта 
или события в живую газету пришло, как заметил 
Г. Авлов, изображение явлений, «которые имеют длитель- 
ный характер и не связаны с текущим моментом».?° 

С выдвижением перед художественной самодеятельно- 
стью лозунга «Лицом к производству!» прежде всего ак- 
туализировался именно живогазетный опыт работы с 
местным материалом. И тогда легко объяснимыми стано- 
вятся едва ли не сразу возникшие случаи критического 
осуждения «формальных приемов» той ветви живогазетно- 
го театра («Синяя блуза»), которая тяготела к политкаба- 
ре, хотя до организованной сверху нещадной ругани фор- 
мализма, вообще всего «левого» в искусстве оставалось 
еще какое-то время. 

Складывалась парадоксальная ситуация. От клубных 
коллективов вроде бы требовали агитационно-художест- 
венной подачи местного факта, однако сама эстетика 
агитбригадных выступлений, ориентировавшихся на теат- 
рализованные формы, оценивалась отрицательно. Коллек- 
тивы невольно подталкивались к публицистическому ото- 
бражению не препарированного зрелищным искусством 
факта — к его сиюминутному словесному оформлению, к 
очерку, выдвигавшемуся на первый план в литературе. Го- 
воря иначе, агитсамодеятельность ориентировали на до- 
стижение в уродливом виде той цели, которую искали 
идеологи левого фронта искусства, — разрушить «пресло- 
вутую» художественность искусства, предельно синхрони- 
зировать его с текущим моментом дня. 

В 1929 г. один из наиболее серьезных оппонентов 
ЛЕФа В. Ф. Асмус опубликовал статью «В защиту вы- 
мысла», где убедительно доказал, что «теория лефов в 
целом остается в плоскости непосредственного, только 
лишь чувственного, не опосредованного теоретической 
мыслью и потому антидиалектического ребяческого вос- 
хищения „материальностью“ или „вещностью“ нашего 
мира». Взяв под защиту вымысел (как синоним образно- 
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сти), который служит в литературе и искусстве «прежде 
всего мышлению, интеллекту», осмыслению происходяще- 
го и только в форме которого «объективирует художник 
свое отношение к действительности», философ справедли- 
во заметил в конце работы: «Что бы ни говорила (нега- 
тивного. — М. К.) о вымысле „литература факта“ — 
факты литературы стоят горой за вымысел».’ 

В конце 20-х гг. и клубный агиттеатр, учившийся мы- 
слить образами — пусть агитационными, политизирован- 
ными, социологизированными, не раскрывающими глубо- 
ких противоречий действительности, нуждался в защите. 
Синеблузники — романтики и максималисты с комсомоль- 
скими значками — относились отрицательно к нэпу и со- 
здавали на него сатиры, стремясь искоренить всякое «бур- 
жуазное старье», как писал их постоянный автор В. Мая- 
ковский. И в этом вопросе им как раз остро не хватало 
проницательности при избытке агитационного пафоса и 
революционной фразы, ибо левое искусство «на самом 
деле только и было возможно в условиях нэпа с его 
многообразием экономических форм, порождавших и не- 
которое многообразие форм общественного быта».?7 

Сталинские методы архилевацкой индустриализации и 
коллективизации нуждались в пропаганде, но без былой 
революционной фразы, официально осужденной, без вы- 
работанных авангардным искусством послеоктябрьской 
эпохи способов художественной агитации. Дискриминаци- 
онные выводы в отношении прежнего агиттеатра были 
сделаны потому, во-первых, что «левизна» государствен- 
ной политики всячески скрывалась, а во-вторых, потому, 
что одержимые выразители социалистических идеалов 
могли не согласиться на «иллюстрацию правильности ад- 
министративных идей».? 

Агиттеатру недоставало политических и экономиче- 
ских знаний, но в одном ему нельзя было отказать: он вел 
непримиримую борьбу с бюрократами и чинушами всех 
мастей, вплоть до апелляции к Совнаркому, в чем соли- 
даризировался со своим кум иром Л. Д. Троцким, почет- 
ным членом «Синей блузы»,” указавшим на опасность 
бюрократизации партийного и советского аппарата. 
Такой критический, сатирический запал самодеятельной 
политэстрады сохранять было крайне нежелательно. Во- 
прос этот требовал скорейшего решения, так как слом де- 
мократической системы управления производством, утра- 
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та профсоюзами независимости от администрации пред- 
приятий могли подстегнуть народную сатиру. 

В 30-е гг. утверждали, что построение клубного пред- 
ставления по принципу дивертисмента более репрезента- 
тивно, нежели цельное эстрадное ревю или обозрение. 
Синтетический актер признавался беднее любого приоб- 
щенного к профессиональной грамоте танцора, певца или 
члена драмкружка, так как в отличие от них он умел все 
делать понемногу и ничего хорошо в отдельности. Доля 
истины в этом была, однако никто не мешал организовы- 
вать комплексное обучение агитбригадчиков, но никто 
его и не предпринимал, опасаясь быть зачисленным в пос- 
ледователи осужденной теории «единого художественного 
кружка». 

Подчинение интересов личности антидемократическо- 
му аппарату власти сказалось как в перестройке рабочего 
образования, повернутого от подготовки квалифициро- 
ванных высококультурных специалистов к «натаскива- 
нию» рабочих на выполнение одной-двух операций, к пре- 
вращению их в «рабсилу», в «придаток к машине», так 
и в реконструкции досуговой сферы, где человек должен 
был методично развивать какую-то одну свою наклон- 
ность, держа курс на пополнение рядов профессионально- 
го искусства. В 20-е гг. кружки малых форм имели больше 
права именоваться агитбригадами, ибо коллективность 
пронизывала все стороны их работы. Однако это назва- 
ние досталось объединениям, которые напоминали спло- 
ченную группу только по методам внесценической дея- 
тельности, а в творчестве придерживались разделения 
труда, «натаскивания» на какую-то одну художественную 
операцию — пение, танец, конферанс. 

Из всего сказанного напрашивается вывод: в 30-е гг., 
много растеряв под нажимом внешних обстоятельств из 
опыта предшественников, не переосмыслив его критически 
и почти ничего не предложив взамен, клубный агитацион- 
но-эстрадный театр не сумел, да и не смог бы сохранить 
черты самостоятельного специфического вида народного 
творчества. 

Но суть, по-видимому, даже не в самих агитбригадах, 
а в том, что в этот период вообще не стало полновесной 
агитации средствами искусства. 

Художественная агитация подразумевает известное со- 
противление объектов ее воздействия. Если же сопротив- 
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ление не ощущается и все население «за!», если в обществе 
насаждается единомыслие, а способные еще самостоятель- 
но думать люди изолируются или уничтожаются, то отпа- 
дает надобность в какой бы то ни было агитации и пер- 
воначально предъявлявшиеся к ней требования убедитель- 
ности, яркой образности, эмоциональности неминуемо 
обесцениваются. Сталину и «его» Конституции синеблуз- 
ные оратории не были нужны, так как с избытком хвата- 
ло посвященных вождю произведений композиторов-орде- 
ноносцев. Но кантаты, оды, кинофильмы служили делу 
пропаганды установленного тоталитарного режима. 

Культ вождя, как любое проявление мифологического 
сознания, требовал чинности, помпезности, монументаль- 
ности. Эстрада к этому не приспособлена, более того, 
ведя свою родословную от площадного театра, балагана, 
она развенчивает любой культ, испытывает его смехом и 
тем уже вносит некоторое равновесие в мир. Оттого-то до 
начала «перестройки литературно-художественных орга- 
низаций» она была проведена в самом демократическом 
жанре зрелищного искусства. Профессиональную эстраду 
повернули лицом к мелкотемью и академизации, самодея- 
тельную — к производству. Еще не сложилась система ху- 
дожественной пропаганды культа личной диктатуры, ибо 
он только зарождался, но были уже упреждены всяческие 
попытки развенчать его в зачатке. Когда спустя несколько 
лет политическая, социокультурная ситуация стабилизиро- 
валась и общество застыло в своем монументальном и 
грозном «величии», художественная агитация стала но- 
сить номинальный характер. Нужно было агитировать 
людей за подписку на очередной заем, но не было необ- 
ходимости особенно усердствовать в плане образности, 
заразительности, так как всех без исключения все равно 
заставят приобрести облигации. Время игрушечных «орде- 
нов клячи» миновало. Подлинным, главным «агитатором» 
стала 58-я статья Уголовного кодекса. 

Однако даже и тех людей, которые испытывали на 
себе ужасы ГУЛАГа, решили не оставлять без номиналь- 
ной, циничной и абсурдной «художественной агитации», 
поэтому в десятилетия террора было немало агитбригад- 
чиков, облаченных в лагерные бушлаты. Некоторые из 
них приобрели даже всесоюзную известность, как это слу- 
чилось с участниками Повенецкой агитбригады на стро- 
ительстве Беломоро-Балтийского канала. Ею руководил 
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репрессированный поэт-футурист, теоретик «самодеятель- 
ного театра факта» и замечательный режиссер-аван- 
гардист Игорь Терентьев, чьи постановки в ленинград- 
ском Театре Дома печати современники сравнивали со 
спектаклями В. Э. Мейерхольда. Завершая очерк режис- 
серского творчества Терентьева, итальянский исследова- 
тель М. Марцадури пишет: «Агитбригада Терентьева 
была составлена из воров и проституток (в противопо- 
ложность политзаключенным, обычные заключенные счи- 
тались перевоспитываемыми субъектами). Вечерами, после 
тяжелой дневной работы, от которой актеры не освобож- 
дались, труппа собиралась в бараке культурно-воспита- 
тельной части для спектаклей „агитации и пропаганды“. 
Театр Терентьева (...) имел успех; его известность пере- 
шагнула пределы лагеря, он приобрел популярность, по- 
лучал различные награды, сделавшись гордостью Генриха 
Ягоды, мрачного и всесильного наркома внутренних дел. 

В книге „Беломоро-Балтийский канал им. Сталина“, 
составленной групой советских писателей, которые посе- 
тили канал летом 1933 года, есть упоминания о терентьев- 
ском театре. Повенецкая агитбригада была составлена из 
18 участников, которые декламировали частушки или ис- 
полняли короткие сценки. Их сопровождал оркестрик, со- 
ставленный из двух гитар, двух гармошек и мандолины. 
Тексты были терентьевские; но иногда декламировались 
стихи советских поэтов. Агитбригада давала свои спектак- 
ли в столовых, бараках, на местах работы. „Повенецкая 
бригада превращается в подлинный отряд Скорой товари- 
щеской помощи. Этот отряд бросают туда, где неблагопо- 
лучно, где работа хромает“, — писали авторы книги (...). 

Утопия пролеткультовского и авангардного массового 
агитационного театра, который на место вымысла ставит 
жизнь, чувство заменяет воспитанием, пассивное воспри- 
ятие — активным Участием, мечта о театре, который бы 
„формировал и преобразовывал“, осуществилась столь 
причудливым образом уже далеко за пределами всех, даже 
самых дерзких фантазий ее теоретиков, среди которых 
был как раз и Игорь Терентьев».?! 


ж * * 


В массовых клубных зрелищах 30-х гг. наметилась, с 
одной стороны, «тяга к одножанровости», как будто 
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«одно массовое действо разделяли по жанрам на несколь- 
ко частей и из каждой сделали самостоятельный спек- 
такль»;??' с другой стороны — к олитературиванию разно- 
жанровых представлений, их тематико-декларативному и 
сюжетно-иллюстративному утяжелению, к воздействию 
только в смысловом, а не аттрактивном плане. Эта тен- 
денция особенно четко прослеживалась в программах 
Московского театра народного творчества. 

Театр поначалу наладил выпуск больших диверти- 
сментных постановок. Уйти от однообразия он пытался с 
помощью сюжетных спектаклей. Наиболее восторженно 
зрители встретили представление калининцев «Сказ льно- 
водов и ткачей» (реж. А. Богатырев) — инсценированный 
рассказ-концерт о пути, пройденном тружениками края из 
темного «вчера» в светлое «сегодня» (1937 г.). Избитость 
сюжетной линии пропагандистского шоу3 «с легким кре- 
ном то в сторону торжественного заседания, то в сторону 
обозрения» компенсировалась яркостью самих выступле- 
ний акробатов, баянистов, хореографических групп, сим- 
фонического ансамбля и неаполитанского оркестра, мас- 
теров художественного свиста, рожечников, кукловолов, 
певцов-солистов и хоров. Руководству театра рецензенты 
не позволили, однако, разделить удачу с народными ис- 
полнителями. 

К режиссуре спектакля, но отнюдь не к «сюжету» и 
«кренам», были предъявлены весьма серьезные претензии. 
А. Живцов писал в «Народном творчестве»: «...насильст- 
венная театрализация чисто концертного материала, за- 
частую мало соответствовавшая сценическому заданию, 
сюжету, — трудный, опасный и, пожалуй, ложный путь 
(...). Театр народного творчества должен отойти от меха- 
нического, вульгарного синтезирования искусств и обра- 
титься к цельным, сюжетным, крупным постановкам и к 
дифференцированным по жанрам, темам и национально- 
стям концертным программам». 

Бесконечные смотры, конкурсы, олимпиады в 30-е гг. 
стали четко разделяться по жанрам, и итоговые выступле- 
ния лауреатов явились искомыми «дифференцированными 
по жанрам концертными программами». На сцене же Те- 
атра народного творчества они не прижились, ибо мало 
соответствовали его театральной вывеске, и в этом одна 
из причин, почему он вскоре, в 1939 г., был закрыт. 
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Такой финал вполне закономерен, так как театру от- 
казали в праве на синтезирование искусств (пусть во 
многом неумелое), на трюковое построение многожанро- 
вых тематических представлений с контрастными перехо- 
дами, переключением внимания, столкновением кино и 
цирка, танца и слова, прозы и стихов, крупного и общего 
планов, патетики и юмора, сказки и были. Зрелище пере- 
стало нуждаться не только в ассоциативно-монтажном 
мышлении постановщиков, но и в каком-то смысле в ре- 
жиссуре вообще. 

Возобладавшему принципу одножанровости зрелищ 
требовались прежде всего педагоги, которые должны 
были заняться доведением мастерства исполнителей до 
ставшего самоценным профессионального уровня. С со- 
единением музыкальных, чтецких, прочих «массивов» в 
единое тематическое действо мог справиться любой цере- 
мониймейстер, усвоивший на долгие десятилетия единст- 
венное правило: «Патетические эпизоды сменяются пате- 
тическими, иногда лирическими или лирико-комедийны- 
ми, но никогда — сатирическими и буффонными. Так, 
например, героическая песня сменяется не менее героичес- 
ким цирковым воздушным номером, прославляющим 
мощь и доблесть человека, или стихотворением, наполнен- 
ным пафосом». Возникавшее однообразие разножанро- 
вых номеров организаторы смело могли отнести к досто- 
инствам, так как оно только усиливало звучание пафоса, 
заглушавшего и без того слабую чувствительность зрите- 
лей к социальной несправедливости. 

Тематические литературно-музыкальные композиции, 
называвшиеся «монтажами», но не имевшие уже ничего 
общего ни с прежними агитпредставлениями, ни с опыта- 
ми В. Яхонтова, получили распространение даже в теа- 
джазах. И только здесь, пожалуй (особенно в красноар- 
мейской самодеятельности), можно было увидеть полити- 
ческие памфлеты-обозрения, водевили с цирковыми и 
музыкальными интермедиями, клоунадой, комическими 
диалогами и пародийными трюками. Расчленить любите- 
лей этого жанра на музыкантов, чечеточников, актеров не 
удалось; участники теаджазов каким-то образом отстояли 
статус «синтетических артистов». 

Специальные журналы не жаловали теаджазы внима- 
нием, удовлетворяясь тем, что оркестры, во-первых, при- 
вносили веселье в клубные мероприятия, балансируя 
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между осужденной развлекательностью и поошряемой 
жизнерадостностью, и, во-вторых, не забывали о местной 
теме. Для этой цели джаз «Веселые поварята» при Мос- 
ковском обкоме профсоюза работников общественного 
питания использовал куплеты «А Дон Померанцо все 
пишет и пишет». ’ Другие коллективы выпускали специ- 
альные программы. Например, джаз-монтаж «Наш транс- 
порт» в 1938 г. подготовил оркестр станции Инская Си- 
бирской железной дороги." 

Перед самой войной отдел художественной самодея- 
тельности Всесоюзного комитета по делам искусств решил 
устроить проверку сил бесконтрольной клубной эстрады 
(концертно-эстрадных коллективов, джаз-оркестров, ку- 
кольных групп, а также исполнителей-солистов эстрадных 
номеров). В августе 1941 г. в 30 крупнейших городах стра- 
ны должен был состояться Г Всесоюзный смотр самодея- 
тельной эстрады, но война воспрепятствовала этой регла- 
ментирующей акции. Однако тот факт, что вслед за смот- 
рами-конкурсами чтецов был объявлен смотр клубной 
эстрады и параллельно цирковой самодеятельности, сви- 
детельствовал о почти полном расщеплении агитэстрады 
на отдельные жанровые составляющие. 


ж жж 


Создание в 30-е гг. многочисленных клубных кружков 
художественного слова, рассказывания, студий вырази- 
тельного чтения было обусловлено целым рядом причин. 
Это и возросшая популярность профессиональной литера- 
турной эстрады; трансляции по радио выступлений 
В. Яхонтова, С. Балашова, А. Шварца, Д. Орлова, 
Д. Журавлева, В. Качалова стали обычным явлением. Это 
и празднование юбилеев А. С. Пушкина, А. М. Горького, 
Т. Г. Шевченко. Это и потребность в поэтическом конфе- 
рансе для клубных и парковых тематических дивертисмен- 
тов. Это и развернувшаяся в драмкружках работа над тех- 
никой речи, которая привела к выделению групп, увлек- 
птихся узкопрофессиональной целью, что было вполне в 
духе времени. Это и организация смотра «За культуру ху- 
дожественного слова» (1933), Всесоюзных конкурсов чте- 
цов с участием любителей .(1937, 1939), и возобновление 
издания непериодической репертуарно-методической се- 
рии «Чтец-декламатор». Перечисленные причины бурного 
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роста литературной клубной эстрады в свою очередь яв- 
лялись следствием неизмеримо возросшей роли литерату- 
ры в культуре и идеологии 30-х гг., о чем свидетельство- 
вала селекция поэтов и писателей, которой лично зани- 
мался генсек; помпа, с какой был проведен [Г Всесоюзный 
съезд советских писателей; литературность (тематичность) 
живописной или хореографической продукции, создатели 
которой как будто приревновали словесность к тому, что 
именно на ее территории был выпестован так называемый 
метод социалистического реализма. 

В сфере народного творчества литературоцентризм 
эпохи сказался в повальном увлечении широких слоев на- 
селения сочинительством стихов. Массовое творчество 
«армии поэтов» наблюдалось и в 20-е гг., но масштабы 
его увеличились, а жанровые рамки раздвинулись, глав- 
ным образом за счет рассказов и очерков. К услугам на- 
чинающих поэтов и прозаиков были созданы тысячи ли- 
тературных кружков при клубах, домах культуры, редак- 
циях многотиражек, центральных газет, местных и 
столичных издательств. Здесь, как и в студиях пролеткуль- 
та 20-х гг., «обучение стиху шло одновременно с переда- 
чей навыков определенной идеологической обработки ма- 
териала».” Такая тенденциозность, а также необходи- 
мость решать ряд утилитарных задач (например, писать 
тексты для злободневных агитбригадных номеров) устра- 
ивали не всякого поэта-самоучку. Однако недостатка в 
желающих заниматься в кружках не было“ — потому хотя 
бы, что прежде всего членство в литературном самодея- 
тельном объединении открывало авторам доступ на стра- 
ницы сборников и периодики.“ 

Это было немаловажным обстоятельством, так как, 
испытывая потребность «вызвать к себе общественный ин- 
терес», «связать себя с обществом», дилетант очень хотел 
«увидеть себя напечатанным, хоть где-нибудь, хоть как- 
нибудь».“? Удалось это многим, слишком многим, в чем 
легко убедиться, обратившись к журналам, газетам, аль- 
манахам 30-х гг.. Уровень изданных текстов позволяет 
сказать, что в литературных кружках не была осознана 
такая важная задача, как развитие у участников критиче- 
ского отношения к своим занятиям, требующим таланта и 
мастерства. Правильным поэтому будет увидеть в массе 
самодеятельных (да и профессиональных) литераторов ти- 
пичных графоманов, если под графоманией «понимать не 
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столько страсть сочинять, сколько стремление во что бы 
то ни стало публиковать свои опусы, художественной цен- 
ности явно не представляющие (чего графоман не осозна- 
ет)», при этом «желание сказать сильнее, чем оправдан- 
ность самого желания».^“ 

Те поэты, которые не смогли или еще не успели выйти 
со своими виршами к читателю, старались завоевать ау- 
диторию слушателей. Клубная литературная эстрада, та- 
ким образом, была отчасти авторской, а в республиках — 
преимущественно авторской. На [ Олимпиаде народного 
творчества Армянской ССР (1937) в финал пробилось 20 
декламаторов, и почти все они читали собственные про- 
изведения. +В мае 1941 г. на смотре художественной само- 
деятельности школ ФЗО и ремесленных училищ Баку 
чтецы были представлены Салманом Салмановым, испол- 
нившим «свои стихи о Сталине, о великом Советском 
Союзе», а также группой «юных ашугов — детей таузских 
колхозников»..* 

«Нсть имя славное для сильных губ чтеца». Эта строч- 
ка из вымученной «оды» О. Э. Мандельштама могла бы 
послужить девизом всей литературной эстрады, на кото- 
рую ревущим потоком хлынули поэтические восхваления 
Сталина. Пропаганда возвела обширную сеть искусствен- 
ных каналов, по которым «одические воды» равномерно 
заполняли все ячейки общественного быта. Как и повсю- 
ду, в Харькове в 1939—1941 гг. Октябрьский районный 
парткабинет использовал самодеятельных чтецов «для 
изучения и пропаганды „Краткого курса истории 
ВКП(б)“», а областной Дом народного творчества провел 
среди любителей художественного слова «конкурс на луч- 
шее обслуживание избирательных участков».* 

Известно, что «традиция» славословий Сталина была 
«образована не оригинальными русскими поэтическими 
произведениями, а переводами литературных и „фольк- 
лорных" текстов с восточных окраин Советского Сою- 
за».*’ Вслед за ашугами, акынами, шаирами, бахши, ведо- 
мыми Джамбулом, в хор, ублажающий слух кремлевского 
властелина народов, быстро влились профессиональные и 
самодеятельные поэты, русские сказители и украинские 
кобзари — и голос каждого из них стал неразличим. Ди- 
летанты от «книжной» и «народной» поэзии были уязви- 
мы с точки зрения профессиональных навыков (и в этом 
усматривался даже свой положительный момент, так как 
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открывался известный простор для «пефов» и педагогов), 
но общей картины они не портили. Все в экстатическом 
трансе с одинаковой «эпической интонацией» приветст- 
вовали «мессию Сталина». 

В народном творчестве всегда особенно сильна была 
устная традиция общения между учителем и учеником. С 
разрушением этой живой связи исчезал один из механиз- 
мов, обеспечивающих полнокровное духовное развитие 
общества. В эпоху, цинично провозгласившую расцвет на- 
родного творчества, на месте учителя (хранителя тради- 
ций) объявился репетитор-пропагандист — провозвестник 
гибели подлинного фольклора. Именно с помощью литс- 
ратурных консультантов и лжефольклористов, патрониро- 
вавших едва ли не всех сказителей, «прекрасные народные 
певцы» переквалифицировались «в плохих начинающих 
поэтов», как это было замечено одним из участников Все- 
карельского совещания сказителей (1939) Н. Андреевым, 
не побоявшимся осудить прагматизм в работе с носителя- 
ми фольклора. Он, в частности, предостерегал от того, 
чтобы «к каждому сказителю подходили с требованием 
создания новых произведений (причем на практике неред- 
ко на эти новые произведения буквально давался заказ, 
да еще иногда и очень спешный: к такому-то дню приго- 
товь произведение на такую-то тему)». Однако опекуны 
не собирались отступать от сказителей, и те, подобно гра- 
фоманам, продолжали откликаться буквально на все со- 
бытия, начиная с очередного политического процесса и 
кончая заменой арабского алфавита на русский. Народ- 
ные певцы фактически подчинили рапсодическую тради- 
цию законам куплета. И многим из них была уже невнят- 
на та истина, которой в 1940 г. знаменитый киргизский 
манасчи Саякбай Каралаев поделился с переводчиком 
«Манаса» С. Липкиным: «Помни (...), что манасчи должен 
чистую душу иметь. Нельзя нам грязную душу иметь. 
Манас накажет, если будешь грязную душу иметь. Даже 
если ты русский манасчи, ты должен закон Бога и лицо 
пророка в душе иметь».” 

В материалах оргкомитетов и жюри различных смот- 
ров, отчетах о выступлениях самодеятельных чтецов была 
одна примечательная особенность: как только эскперты 
касались исполнения участниками классических произве- 
дений, сразу же исчезала черствая категоричность оценок 
типа «отсутствует строковая пауза», «монотонно» или 
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«плохая дикция». Среди чтецов Лермонтова или Гоголя 
встречались, конечно, бесталанные «крикуны» или при- 
лежные в учебе «зануды», но чаще — умные, проницатель- 
ные читатели, взволнованные собственными открытиями у 
авторов глубины мысли и литературного артистизма. Они 
не в силах были не поделиться своей завороженностью и, 
часто не имея ни «приятного тембра голоса», ни «постав- 
ленного дыхания», находили отклик у публики и педан- 
тичных арбитров. 

В «пушкинскую зиму» 1937 г. на московской олимпиа- 
де звучали только произведения столетие тому назад по- 
гибшего гения. С. Валерин в статье-отчете для журнала 
«Народное творчество» у кого-то из артистов подметил 
«благородную сдержанность исполнения», у кого-то — 
умелую передачу «эмоциональной и индивидуальной 
тонкости пушкинского стиля». Но автор не устоял и от 
коротких и довольно общих характеристик перешел к де- 
тальному разбору одного номера программы: «Зеленский 
технически хорошо читал „Метель“. Но пушкинская лири- 
ка была подавлена иронической трактовкой. Зеленский 
посмеивался над пушкинскими героями, чувство превос- 
ходства рассказчика ощущалось все время. Ирония пере- 
дается путем замедления целых кусков речи или отдель- 
ных слов, в результате чего создается впечатление особой 
подчеркнутости этих слов. Эта же подчеркнутость дости- 
гается ударениями на отдельных словах, паузами после 
отдельных фраз. Пародийный замысел рассказчика осо- 
бенно явно прорывается там, где рассказчик передает в 
преувеличенно комедийном тоне интонации крестьянина, 
отвечающего Евгению».”! 

Употребляя слово «рассказчик», С. Валерин имел в 
виду участника литературного вечера. В отличие от Зелен- 
ского (который за десятилетия до С. Юрского попытался 
выработать ироничную манеру растягивать пушкинские 
фразы или внешне неожиданно оттачивать их паузами), 
рецензент не только запамятовал, что «Метель» — это все 
же повесть И. П. Белкина, но и вовсе, видимо, не знал, 
что горюхинскому помещику эту забавную историю рас- 
сказала девица К. И. Т. И, уж конечно, критику было не- 
вдомек, что Пушкин как раз подтрунивал и над героями 
с их «романтическим воображением», и над умиленными 
рассказчиками. Рецензент решил защитить «пушкинскую 
лирику» от внимательного читателя и одаренного чтеца 
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Зеленского, а по сути-то дела — защитить героев от при- 
думавшего их великого писателя-мистификатора. Нетруд- 
но догадаться, что не устраивало С. Валерина: интеллек- 
туальная самостоятельность любителя-интерпретатора; 
живость интонаций и остроумие там, где предписан бла- 
гоговейно-затхлый юбилейный пиетет; речевая активность 
рассказчика, необычная для казенного уха, привыкшего 
уже к обезличенно-«объективному» повествованию писате- 
лей 1930-х гг.>? 

Говоря о Том, что самодеятельные чтецы утверждали 
со сцены «неуничтожимую роль „классики“ в личном че- 
ловеческом опыте миллионов соотечественников»,? не 
будем, однако, забывать, что любители завершали свои 
выступления сочинениями современников. Участники ан- 
самбля художественного слова при единственном в стране 
Харьковском городском объединении чтецов первое отде- 
ление программ составляли из произведений Льва Толсто- 
го и Чехова, а второе открывали «Брусками» и заканчи- 
вали «Ответом самураям». В письменных отзывах слуша- 
телей отчетливо видно, как падала заинтересованность 
публики после антракта.?“ 


ж * ж 


В конце 20-х начале 30-х гг. советский цирк был по- 
ставлен в зависимость от Высшего совета физической 
культуры. В пятилетнем плановом задании, спущенном 
цирку, говорилось, что цирковое представление «должно 
стоять в прямой зависимости и связи с деятельностью 
ВСФК и должно являться пропагандой достижений про- 
летарской физкультуры в отдельных видах спорта». В 
подобных условиях происходило быстрое «опрощение» 
цирка: костюм циркового артиста был доведен до трусов 
и тапочек; музыкальное оформление ограничивалось мар- 
шами; композиция номера была освобождена от театрали- 
зованных элементов и сведена к голой трюковой схеме. 
Эталоном построения циркового номера стал «спорт- 
акт». 

Необходимость физкультурной подготовки осознава- 
лась полуголодной молодежью 30-х гг. как вклад в укреп- 
ление обороноспособности страны, что хорошо было 
заметно по грандиозным физкультурным парадам на 
Красной площади. Участники клубных физкультурных 
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(акробатических) кружков занимались преимущественно 
силовой акробатикой, увлекаясь, как и в 20-е гг., постро- 
ением несокрушимых пирамид и бодрой маршировкой 
(перед войной — с винтовками в руках).” 

Однако клубная сцена требовала некоторой театрали- 
зации номеров. Физкультурникам предлагали заняться 
«характерной акробатикой с тем или иным программным 
содержанием». Но разнообразие в цирковые блоки кон- 
пертов вносилось лишь за счет примитивных фокусов и в 
основном силового жонглирования, что Также объясня- 
лось подготовкой к «схватке с врагом». Ни прыжковая, 
ни вольтижная, ни пластическая («каучук»), ни комиче- 
ская акробатика в самодеятельности не развивалась. 

Во второй половине 30-х гг. интересные театрализо- 
ванные программы готовили лишь физкультурно-акроба- 
тический ансамбль ЦДКЖ им. Кагановича (рук. Б. Мар- 
голин), который в 1937 г. профессионализировался, и 
«Самодеятельный цирк на острове при ЦПКиО 
им. Горького. Артисты этого коллектива на лодке под- 
плывали к трапеции и исполняли трюки над водой, заме- 
нявшей сетку, что представляло собой весьма своеобраз- 
ное и феерическое зрелище. 

В программах Московского театра народного творче- 
ства, а также во время декад национального искусства не- 
редко выступали Дагестанские и узбекские наездники, Дор- 
возы (канатоходцы). В республиках во время праздников 
к ним присоединялись народные комики, клоуны-«джухур- 
ги» (Чечено-Ингушетия), «ажегафа кепчи» (Кабардино- 
Балкария).`° И все же цирковых умельцев все меньше и 
меньше оставалось на площадях, так как они переходили 
на работу в профессиональные цирковые коллективы. 
Именно в целях пополнения кадров государственных цир- 
ков решено было провести летом 1941 г. Всесоюзный 
смотр цирковой самодеятельности, который после 22 ию- 
ня был отложен на неопределенный срок.‘ 


ж ж*ж ж 


В 30-е г. профессиональные стационарные и колхозно- 
совхозные передвижные театры кукол стали активно со- 
действовать распространению кукольной самодеятельнос- 
ти (из которой, кстати сказать, и возникли профессио- 
нальные коллективы на рубеже 20— 30-х гг.). На их базе 
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были открыты курсы, семинары для руководителей круж- 
ков. Во второй половине десятилетия практиковались по- 
ездки инструкторов-кукловодов в воинские подразделения 
для организации любительских групп. Работа с участни- 
ками художественной самодеятельности велась в Мастер- 
ской кукольного театра Центрального Дома Красной 
Армии им. М. Фрунзе. Методисты по детскому и куколь- 
ному театру появились в ряде областных Домов народно- 
го творчества (Ленинград, Новосибирск). В 1941 г. в Ле- 
нинграде был проведен [ Областной смотр кукольных 
кружков. Такова организационно-методическая сторона 
развития самодеятельного театра кукол. 

Большинство клубных кукольных коллективов работа- 
ло с перчаточными куклами как самыми простыми в из- 
готовлении и управлении. Для спектаклей, адресованных 
детям, выбирались русские сказочные сюжеты о животных 
и сказки современных драматургов кукольного театра. 
Для взрослого зрителя нередко готовились инсценировки 
русских антиклерикальных сказок. В год столетия со дня 
смерти А. С. Пушкина почти все взрослые и детские ку- 
кольные коллективы обошла пьеса по сказке «О попе и 
работнике его Балде». Куклы, ширма, декорации готови- 
лись по эскизам, напечатанным в репертуарных сборниках 
«Самодеятельный театр кукол». В этих изданиях, в част- 
ности, пропагандировался репертуар профессиональных 
коллективов. Вслед за ведущими столичными театрами 
любители обратились к инсценировкам рассказов Чехова, 
повестей Гоголя, произведений советских писателей. 

Некоторые кружки не удовлетворялись печатными 
текстами пьес, «руководствами» к их постановке и вноси- 
ли изменения в сюжет, делали оригинальные куклы. Ку- 
кольники артели «Красный рыбак» Ораниенбаумского 
района Ленинградской области переделали текст пьесы 
«Сказка о рыбаке и рыбке» и в обход рекомендаций ме- 
тодиста ОДНТ подготовили стилизованный под лубок 
спектакль по мотивам пушкинского сюжета.*! 

Любители охотно и без санкций консультантов встав- 
ляли в петрушечные представления различные концертно- 
развлекательные номера — танцы кукол, песни, комиче- 
ские сценки (потасовки), авантюрные похождения плуто- 
ватых героев, что приближало клубные постановки к 
озорной кукольной комедии.‘ Такое самодеятельное обо- 
гащение предлагаемого любителям репертуара объясня- 
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лось еще и тем, что кукольники часто выступали в парках 
культуры и летних садах, пионерских лагерях и домах от- 
дыха — в условиях, требовавших ‘от представлений весе- 
лья и развлекательности, что всегда отличало искусство 
народных петрушечников. Для тематических клубных ме- 
роприятий, политических и хозяйственных кампаний кук- 
ловоды готовили эстрадные номера, «плакаты в куклах», 
сатирические сценки на местную тему, частушки Петруш- 
ки («Про дьяка», «Поп-инкубатор», «Контролер»).° То же 
разделение на актуальные и сказочные постановки суще- 
ствовало и в детском кукольном театре, который в шко- 
лах нередко возникал на уроках труда и рисования, а в 
клубах и домах пионеров — на базе бытовых кружков 
(«Умелые руки») и изостудий.‘* 

В 1937 г. сразу несколько самодеятельных кукольных 
коллективов Москвы поставили спектакль по мотивам 
альбома Кукрыниксов «Кого мы били». Представления 
давались на площадях и улицах столицы в дни праздно- 
вания 20-летия Октября, в нем использовались большие 
куклы на шестах. Первым постановку политкарикатур на 
белогвардейских генералов осуществил кукольный театр 
Центрального клуба строителей им. Ф. Э. Дзержинского 
(реж. А. Я. Федотов). Остальные кружки позаимствова- 
ли конструкцию кукол, но внесли некоторые дополнения: 
одни усилили игру кукол с помощью живых рук (актеры 
жестикулировали в белых перчатках) или открывающегося 
рта; другие сначала показывали генералов «бодрыми» и 
затем лишь «битыми».б Представления пользовались 
огромным успехом. В чем-то они напоминали массовые 
действа первых революционных лет, и в годовщину Ок- 
тября это было допустимо. Однако больше куклы на шес- 
тах не появлялись в праздничных толпах. Надо отметить, 
что недолговечной была и деятельность Театра масок 
ЦПКиО им. Горького, чьи политические, сатирические, 
пародийные программы («Цирк», «Лейпцигский процесс» 
и др.) собирали массовую аудиторию.” 


жж * ж 
Перед самой войной неожиданно для многих вспомни- 
ли о художественной агитации. Не где-нибудь, а в пере- 


довице от 31 марта 1941 г. «Правда» ставила вопрос о 
возрождении живой газеты. 
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В первые же дни войны издательство «Искусство» вы- 
пустило в свет программу живой газеты «Огонь по фа- 
шизму!». Предлагая клубам обратить внимание на хоро- 
вую декламацию, чтение с эстрады материалов из газет, 
сопровождаемое физкультурными построениями и пением 
с ритмическими движениями, составители программы не 
скрывали, что все это ими было заимствовано у синеблуз- 
ников. Поэтому президиум ЦК профсоюза рабочих желе- 
зорудной промышленности восточных районов в поста- 
новлении от 19 октября 1941 г. прямо уже обязывал 
клубы организовывать кружки «Синей блузы» и широко 
практиковать их выступления в цехах и красных угол- 
ках. 58 

Историки военной художественной самодеятельности 
часто в ущерб живому материалу грешили излишним вни- 
манием к различным постановлениям, приказам, инструк- 
циям, свидетельствующим «о заботе и внимании» партии 
и правительства к культпросветработе и народному твор- 
честву. Составление подобных каталогов нормативных 
документов,” возможно, и являлось весьма престижной 
научной задачей, но в этом едва ли была необходимость. 
Чтобы получить представление о характере руководства 
художественной самодеятельностью, достаточно внима- 
тельно рассмотреть несколько фактов из истории агитбри- 
гадного творчества военных лет. 

Живые газеты ни на фронте, ни в тылу распростране- 
ния не получили, хотя число агитбригад резко возросло, 
что объяснялось рядом причин: повышением удельного 
веса малых форм в общем потоке искусства; требованием 
мобильности художественного обслуживания; тем, что ко- 
личество драматических, хореографических, музыкальных 
кружков уменьшилось, а их бывшие участники, составив- 
шие агитбригады, не имели навыков работы над живой 
газетой, как не имели их и агитбригадчики довоенного 
призыва. В программах агитбригад место хоровой декла- 
мации, ритмических движений и прочих рекомендованных 
синеблузных форм занимали номера художественного 
слова. Кое-где коллективы назывались «живыми газета- 
ми», но оттого лишь, что в программах использовались 
центральная и фронтовая пресса и местный материал. О 
нем руководство культпросвета не забывало, советуя сель- 
ским агитбригадам использовать стихотворение В. Жу- 
равлева «Хорошо дояркой быть!» (и это в 1942 г., когда 
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женщины в деревнях буквально валились с ног от голода 
и усталости!), тексты «Разговора Петрушки с музыкан- 
том» и райка «Дед Панкрат и его фотоаппарат», в кото- 
рые нужно было только вставить фамилии.” И находи- 
лись такие, кто так и поступал. Иная изможденная девуш- 
ка засыпала за рулем трактора, а юные агитбригадчики 
спешили протащить этот «факт» в частушке, предварив ее 
неуместным синеблузным куплетом: 


Перед вами живгазетчики — 
Веселая братва! 

Грямая наща линия, 

Прямые и слова. 


Но местная тема и разоблачительная частушка не со- 
ставили основу агитбригадного репертуара. В программы 
включались песни и перепевы, танцы, чечетка, пластиче- 
ские этюды, скетчи, одноактные комедии, дуэты из опе- 
ретт, театрализованный конферанс, солдатские анекдоты, 
куплеты, фельетоны — та полуфольклорная «стихия», из 
которой, по признанию А. Т. Твардовского, вышел Васи- 
лий Теркин и в которую вернулся.'? Сначала фронтовые 
конферансье вели концерты в образе бывалого солдата 
Смыслова, а в конце войны — Василия Теркина, иногда 
они играли в паре. На селе конферировали в образе 
«дедов» — Сторожа-всеведа, Щукаря, Нефеда-партизана. 

Среди агитбригад широко распространилась политса- 
тира (окарикатуривание фашистов), которая более всего 
напоминала гротесковые, плакатные синеблузные пред- 
ставления. В программу теаджаза «Терпи!» (Карельский 
фронт) были включены инсценировка «Новые приключе- 
ния бравого солдата Швейка» и живой лубок «Фюрера и 
дуче доведем до падучей!». Гитлера в нем «изображал 
краснофлотец, опускавший на лоб отращенную специаль- 
но ДлЯ этого по разрешению начальства прядь волос и 
прилеплявший усы. Муссолини — главный старшина Ка- 
занский. В прорезях видны были их лица, а уродливые 
полуаршинные туловища служили продолжениями лиц. 
Лубок заканчивался пением частушек: 


Никуда уж нам не деться, 
Как змеей ни тянешься. 
Где нарвешься на гвардейца, 
Там лежать останешься». 
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В других частях для живых лубков использовались ка- 
рикатуры Кукрыниксов, Б. Ефимова, Ю. Ганфа, мотивы 
плакатов Д. Моора, В. Дени. Тот же изобразительный 
материал повлиял и на творчество фронтовых любителей- 
кукловодов. 

В годы войны рядом с представлениями Петрушки (а 
его бубенцы звучали даже в блокадном Ленинграде”“) или 
узбекских кугирчокбозов, придумавших новые «Приклю- 
чения Палвана Качаля», появились политсатирические ми- 
ниатюры «Радиоперехват из Берлина», «Штык», «Сон в 
руку», «Редкая болезнь», «Дуб и дубина», «Обед». Часть 
репертуара армейские кукольники заимствовали у профес- 
сионалов. Например, члены семинара при ГЦТК под ру- 
ководством С. Образцова (Новосибирск, 1942) без труда 
разучили для будущего показа на фронте кукольную пан- 
томиму «Штык». В ней под мелодию старинной солдат- 
ской песни «Соловей, соловей, пташечка» из-за ширмы 
высовывалась винтовка со штыком и на штык «в порядке 
очереди» насаживались куклы-диктаторы и незадачливые 
генералы, начиная с барона Врангеля и кончая Гитле- 
ром.” Репертуар фронтовых кукольников к концу войны 
пополнился инсценировками быличек и анекдотов, но ос- 
нову его составляла по-прежнему политсатира. 

Так же незапланированно возникли из небытия и са- 
тирические театральные обозрения. Группа моряков-сева- 
стопольцев в дни напряженных боев в моменты затишья 
выступала с хлестким политобозрением «Крутятся-вертят- 
ся фрицы в горах». Политсатира в агитбригадных кон- 
пертах была представлена в клоунаде и даже в дрессуре 
животных, подобранных солдатами на Дорогах войны. К 
сатирическим жанрам стали проявлять интерес сказители 
и сказочники, из которых формировались бригады для 
поездки на фронт.” 

Многие писавшие об агитбригадах в годы войны упо- 
минали факт проведения в Новосибирске областного кон- 
курса-соревнования коллективов художественной самодея- 
тельности на право обслуживать фронт (начало 1943 г.).* 
В архиве сохранились материалы того смотра. В «Поло- 
жении» участникам сообщались наиболее актуальные и 
желательные темы выступлений: «1. Организатор, вождь 
РККА, гениальный полководец великий Сталин. 2. Герои- 
ка РККА в Великой Отечественной войне. 3. Красная 
Армия в народном творчестве. 4. Народные мстители-пар- 
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тизаны. 5. Героическое прошлое Красной Армии. 6. Наше 
дело правое, враг будет разбит, победа будет за нами». 
Однако любители не вняли указаниям регламентирующего 
документа. Программа заключительного концерта, из 
участников которого должна была формироваться брига- 
да для поездки на фронт, состояла из 32 номеров, и лишь 
четыре из них (художественное слово) соответствовали ре- 
комендуемой тематике. Удивительно, но в концерте не 
было исполнено ни одной песни или стихотворения о Ста- 
лине, зато были шуточные куплеты, танцы, любовные 
арии, мимический этюд «Чарли Чаплин», «Юбилей» Чехо- 
ва, чечетка.”? Перед отправкой бригады в действующую 
армию идейный уровень номеров был повышен, но у 
солдат в окопах или раненых в госпиталях это не вызвало 
бы энтузиазма, и, по-видимому, новосибирцам пришлось 
переключиться на лирику, сатиру, юмор, эксцентрику, как 
это делали их коллеги-профессионалы."! 

Самостоятельно формировавшийся репертуар агитбри- 
гад избегал поучать фронтовиков, как им надо воевать, и 
лишний раз не напоминал о Сталине — главном виновни- 
ке жестоких поражений начала войны. «Человек, покину- 
тый на произвол судьбы, — вспоминает в одном интервью 
М. Гефтер, — внезапно, на кромке смерти, обретал свобо- 
ду распорядиться собою. Именно свободу! Как очевидец 
и как историк свидетельствую: 1941—1942 годы множест- 
вом ситуаций и человеческих решений являли собой сти- 
хийную „десталинизацию“, по сей день не оцененную в 
этом качестве. Да, это наше, русское, российское, совет- 
ское, но это еще и мир, человечество, вошедшее в нас 
тогда. Теряя же после то, что приобрели в эти два вели- 
ких и страшных года, мы вновь теряли и себя, и мир. 
Сперва неприметно, а затем с беспощадной очевидно- 
стью».8? 

После Сталинградской битвы, внесшей коренной пере- 
лом в ход войны и окончательно убедившей «гениального 
полководца и вождя РККА», что главная опасность мино- 
вала, сразу увеличилось число контролирующих народное 
творчество смотров, вырос поток регламентирующих по- 
становлений, ужесточились требования к репертуару худо- 
жественной самодеятельности и контроль за их выполне- 
нием. В декабре 1943 г. при ЦК ВКП(б) состоялось Все- 
союзное совещание по политпросветработе, на котором 
особое внимание было уделено идейно-художественному 
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качеству агитбригадных выступлений. На Всесоюзном со- 
вещании директоров Домов народного творчества в конце 
1944 г. критиковался Туркменский республиканский ДНТ, 
допустивший к постановке литературно-музыкальный 
монтаж, где «текст речи товарища Сталина был легкомыс- 
ленно объединен с текстом песен и стихов».83 

После неудачных попыток приказным способом возро- 
дить художественную живогазетную агитацию во второй 
половине войны агитбригадные программы все больше и 
болыше стали подгоняться под уже знакомые пропаган- 
дистские стандарты. В результате началось свертывание 
деятельности агитбригад. 


ж ЖЖ жЖ 


В 1946 г. в постановлении Совета Министров РСФСР 
«О мероприятиях по улучшению работы районных Домов 
культуры» была подчеркнута «необходимость организа- 
ции при Домах культуры агитационно-художественных 
бригад для ведения массово-политической работы и куль- 
турного обслуживания населения». Вновь повсеместно 
набирались агитбригады, и вновь работа их носила все 
тот же эпизодический характер. Поэтому в начале 50-х гг. 
высшая методическая инстанция — ВДНТ им. Н. К. Круп- 
ской — признала «нецелесообразным создание специаль- 
ных агитколлективов, имеющих какие-то отличные от 
других художественных кружков задачи». Объяснялось 
это тем, что в программах агитбригад широко использо- 
вались все виды и жанры искусства, «возможные в клуб- 
ных условиях», следовательно, «никаких особых „жанро- 
вых“ признаков в работе агитбригад нет и быть не 
может». 

Действительно, эстрадные представления, суть концер- 
ты, считались «агитационными» благодаря одним лишь 
частушкам, стихам и конферансу на местную тему. Вполне 
логичным поэтому было то, что в ВДНТ им. Н. К. Круп- 
ской агитбригадами занимался отдел литературной само- 
деятельности. Не удовлетворяясь темпами повышения 
мастерства авторами-самоучками, ряды которых сильно 
поредели после войны, Дома народного творчества со- 
вместно с отделениями Союза писателей направляли в 
коллективы, прежде всего в сельские, профессиональных 
литераторов для создания оперативного репертуара." 'Тем 
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самым к общему удовольствию решалась проблема шеф- 
ства, в котором, однако, не спешили афишировать момент 
материальной заинтересованности опекунов. Тогда «ше- 
фов»-борзописцев было еще немного, и никто, видимо, не 
мог и помыслить, что с десятилетиями их число и аппе- 
титы вырастут настолько, что им придется бороться за 
‹эксплуатационные участки». 

«Злободневность» агитбригадных выступлений под- 
креплялась также сатирой на поджигателей войны и по- 
литических интриганов Запада. В лучшем случае дань «хо- 
лодной войне» вносилась в виде подражаний куплетам 
любимца публики Ильи Набатова*’ и миниатюр эстрал- 
ных драматургов, а в худшем — в виде зарифмованных 
филиппик в адрес Маршалла и прочих «родственников 
дяди Сэма». То, что изображавшаяся международная си- 
туация оставалась принципиально чуждой как исполните- 
лям-агитбригадчикам, так и зрителям, не делало политса- 
тиру нежелательной для публики. Как раз наоборот, ибо 
несравненно комфортнее внимать разоблачениям «врагов» 
тамошних, нежели здешних. 

«Злободневной» считалась и эстрадная юмористика — 
скетчи, одноактные комедии, куплеты, басни, фельетоны 
на темы быта. Дружно смеясь над тещами и управдомами, 
грубыми буфетчиками и выпивохами, послевоенные зрите- 
ли хотели забыть о разворачивавшейся у них на глазах 
подлинной национальной трагедии — разломе поколения 
Победы. «После такой веры друг в друга снова брат вста- 
вал на брата, снова страна кишела „изменниками“. Карье- 
ра становилась жизненной программой молодежи, всюду 
проникало лицемерие». 

В 1952 г. на МХ съезде КПСС Г. Маленков посетовал 
в отчетном докладе ЦК на отсутствие сатиры и заявил, 
что «нам нужны советские Гоголи и Щедрины, которые 
огнем сатиры выжигали бы из жизни все отрицательное, 
прогнившее, омертвевшее, все то, что тормозит движение 
вперед».? Вряд ли кто-нибудь из клубных сатириков в по- 
исках материала собирался внимательней присмотреться к 
сановному «поклоннику» Щедрина, однако журнал 
«Клуб» поспешил с разъяснениями «О критике и самокри- 
тике». В который уже раз читателю недвусмысленно дали 
понять, что заботу о критике берет на себя партия, ибо 
кто, если не она, разгромил бы космополитизм в литера- 
туре и искусстве, выявил бы «ошибки» в философии, био- 
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логии, языкознании, физиологии и политэкономии. Наро- 
ду же повышать «бдительность и непримиримость» надле- 
жало на путях самокритики.? 

В середине 50-х гг. сатира действительно быстро 
пошла в рост, что объяснялось, конечно, не демагогиче- 
скими заверениями Г. Маленкова, а смертью Сталина, на- 
чавшимся обновлением жизни. Уже только то, что прекра- 
тились массовые репрессии, что опоздание на работу 
перестало квалифицироваться как «измена» со всеми вы- 
текающими из этого последствиями, открывало простор 
для развития агитбригад. 

На сентябрьском (1953 г.) Пленуме ЦК КПСС 
Н. С. Хрущев «первый сказал то, что все знали, но о 
чем нельзя было даже думать, — что люди на селе 
живут плохо, бедно, униженно (...), замучены налогами 
и поборами, что в колхозах народ не хочет работать 
и жить, уклоняются и разбегаются, несмотря на то, что 
им, лишенным паспортов, предписана оседлость».”! Хру- 
щев уяснил для себя и разъяснил другим, что колхоз- 
никам надо платить за труд. Сельское хозяйство стало 
стремительно набирать темпы. И, кажется, можно было 
уже немного верить статистике, зафиксировавшей чуть 
ли не многократный рост числа сельских агитколлекти- 
ВОВ. 2 

Но не только и даже не столько материальными сти- 
мулами и раскрепощением колхозников объяснялся агит- 
бригадный бум на селе. Была и другая причина — начало 
новых хозяйственно-политических кампаний: в кратчай- 
ший срок догнать и перегнать Америку по производству 
мяса и молока, расширить площади под посевы кукурузы, 
освоить целинные земли Казахстана и Западной Сибири. 
Хрущеву, кинувшему клич, необходимо было раскачать 
массы. И это ему удалось сделать. От желающих отпра- 
виться на целину не было отбоя, и «не осталось, навер- 
ное, колхоза и совхоза, который не объявил бы своих на- 
мерений (и, конечно, выкладок) в отношении Америки».?3 
Нет ничего удивительного, что не осталось и агитбрига- 
ды, которая бы не призывала «ее, проклятую», догнать и 
перегнать и не пела гимны в честь новой «царицы полей», 
как это, к примеру, делали клубные энтузиасты из села 
Великий Раховец Закарпатской области: 
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Мы посеем кукурузу 

Ровными квадратами, 

Нам механика поможет 
Стать тогда богатыми. 
Сеять больше кукурузы — 

С кукурузою дружить, 
Значит, с салом, значит, с мясом 
Всей стране Советской быть. 
Как решил партийный пленум, 
Так оно и будет, 

Потому что за работу 
Дружно взялись люди! 4 


В этих куплетах было все, что требовалось организа- 
торам кампании: и упование на кукурузу, и ставка на 
квадратно-гнездовой метод сева, и надежда на чудо-техни- 
ку, и, само собой разумеется, вера в мудрость партийных 
решений и в человеческий фактор с его извечным «огонь- 
ком» в сердцах «бодрячков», подсвечивающим мрачнова- 
тый и не снятый с повестки дня сталинский лозунг 
«Кадры решают все!». 

Коль скоро дело было опять в людях, которых нужно 
только смелее выдвигать, вдохновлять, поощрять с трибун 
и подмостков, гнать, стыдить, обвинять в непатриотич- 
ности, но без оргвыводов, то в сельских агитбригадах 
мало что изменилось. Они продолжали выискивать корень 
зла и ростки добра в односельчанах, а примером в этом 
служил Хрущев — страстный охотник «подбрасывать ежи- 
ков», показывать «кузькину мать», брататься с передови- 
ками колхозных полей и ферм. 

В программах-концертах все еще много места занима- 
ла частушка, однако появились и эстрадные миниатюры 
на местную тему, от которых был один шаг до обозрений, 
и к тому же прочно закрепился театрализованный конфе- 
ранс. Но в то время, когда Василий Теркин, продолжая 
свою самостоятельную жизнь на клубной сцене, любовал- 
ся початком кукурузы или обрушивал свой незлобивый 
гнев на сломавшего комбайн механизатора, рвался, нако- 
нец, на целину,” — создатель «книги про бойца» уже от- 
правил своего героя в преисподнюю. И вряд ли 
А. Т. Твардовский, написав «Теркина на том свете», смог 
бы уже сказать, что вновь вдохновился «полуфольклорной 
стихией». Между сатирой на общество, в котором человек 
отчужден от управления страной и им же произведенных 
благ, в смелой и несколько жутковатой критике Твардов- 
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ского и близорукой самокритикой народа была дистанция 
огромного размера. В быту, правда, появились первые 
анекдоты и вольные частушки про кукурузу и Хрущева, 
но в агитбригадных программах им, разумеется, места не 
было, ибо там труд и люди продолжали дивное диво тво- 
рить. Уделом агитбригадной самодеятельности по-прежне- 
му оставались «воодушевляж» и констатация местных 
фактов. 

После того, как селу дали почувствовать хозяйскую 
самостоятельность (от которой было рукой подать до 
идеи распустить колхозы, с которой, кстати, многие крес- 
тьяне прошли всю войну), началась новая волна продраз- 
верстки — и деревня подошла к очередному акту своей 
трагедии. Примечательно, что в «интермедиях» между ак- 
тами этой трагедии крестьянства неизменно участвовали 
агитбригады. Поэтому не было ничего удивительного в 
том, что на селе вслед за городом заговорили о возрож- 
дении живой газеты и «Синей блузы» времен индустриа- 
лизации и коллективизации. Иначе, видимо, и быть не 
могло, если вспомнить, что Хрущев входил в команду, 
«которую Сталин набирал и воспитывал специально для 
уничтожения нэпа и строительства лагерно-казарменного 
социализма». Первый секретарь ЦК в середине 50-х гг. 
повторил лозунги «ранней своей юности», а клубное ру- 
ководство в ответ приветствовало воскрешение боевого 
агиттеатра.”” 

Авторы статей и книг о сельских агитбригадах не 
скрывали своей радости по поводу возвращения коллекти- 
вов к цельным агитационно-эстрадным представлениям,” 
унаследовавшим «от живой газеты только самое лучшее — 
актуальность, оперативность, искусство яркого, броского 
плаката, умение бить в цель, смело вторгаться в жизнь».? 
Но этого было мало, и они по возникшей в эпоху «рас- 
цвета народного творчества» традиции хотели привязать 
современные агитбригады к народному искусству, не 
удовлетворяясь уже одними только частушками и пого- 
ворками. 

Агитбригадчики из колхоза им. Ленина Курганин- 
ского района Краснодарского края вспомнили про 
когда-то использовавшуюся в фольклорном театре «под- 
зорную трубу», через которую герои обозревали проис- 
ходящие в окрестностях события. Однако труба из на- 
родной разбойничьей драмы была значительно «усовер- 
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шенствована», что отразилось в ее новом названии: 
«подзорно-надзорно-прозревательно-задевательная тру- 
ба».' В других местах обозрения готовились с участи- 
ем Петрушки, как это делали кукловоды-агитбригадчики 
колхоза им. Буденного Пластуновского района в том 
же Краснодарском крае или участники самодеятельности 
подмосковного совхоза «Поля орошения». Агитбрига- 
да Новодугинского района Смоленской области в про- 
грамме «Догоним Америку!» вспомнила о гиперболах из 
народных представлений «Барин» («Колос от колоса — 
не слыхать человеческого голоса») и родила такой ка- 
ламбур: 


Вот косили, так косили, 
Накосили сотни га, 
Только сена накосили 

Со ста га по два стога. 


102 

Примеры продолжали медленно стекаться в столицу, 
где специалисты снова торопились объявить агитбригад- 
ное искусство эстрадным по форме и народным по 
духу, не понимая, что можно предельно фольклоризиро- 
вать эстрадные формы, но народности от этого ни- 
сколько не прибавится, если, конечно, не подменять ее 
верноподданничеством. Его-то в «народных» агитбрига- 
дах и стремились засвидетельствовать популяризаторы- 
методисты. 

Однако исторические уроки вырисовывались столь 
же красноречивые, сколь и горькие: организованная 
клубная агитсамодеятельность активизируется руководст- 
вом (без видимого сопротивления снизу, а нередко и 
сопровождаясь массовым энтузиазмом любителей, не ве- 
дающих о полной несвободе своего творчества) именно 
тогда, когда особенно настойчиво сверху ограничивает- 
ся подлинная самодеятельность народа, и, чтобы не вы- 
звать подозрения, ангажированное любительское искус- 
ство усиленно декорируется под «народный», «фольк- 
лорный» фасад. 

С середины 50-х гг. агитбригадное творчество с пери- 
ферии художественной самодеятельности, особенно город- 
ской, достаточно быстро стало перемещаться к центру, 
что наблюдалось не только в РСФСР, но и в других со- 
юзных и автономных республиках.! 3 Чем больше в участ- 
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никах пробуждалось жизненной энергии и искренности, 
чем скорее они освобождались от комплексов и страхов, 
тем энергичнее любители открывали художественные, со- 
циально-психологические возможности, таящиеся в агит- 
бригадном искусстве. Оно им представлялось уже не 
столько озвученной литературной самодеятельностью, 
сколько явлением эстрадного театра. 

Е. И. Собиневский, руководивший группой любителей 
эстрады и оперетты при Дворце культуры завода «Крас- 
ное Сормово» (Горький), вспоминал, каким откровением 
для него явилась синеблузная программа агитбригады 
харьковского Дворца культуры «Металлист» (рук. С. Ча- 
дуков), увиденная на одном смотре в середине 50-х гг. 
Текст был газетным, а зрелище — сугубо театральным, 
номера рассказывали о разном и по-разному, а получился 
цельный спектакль. В коллектив Собиневский вернулся с 
мыслью об обозрении. Поиски привели к контакту с пуб- 
ликой, ставшему возможным благодаря атмосфере откры- 
тости, искренности, утвердившейся в обществе. Сначала 
придумали разговор ведущего со «зрителем» — актером в 
зале. Затем и вовсе решили сделать публику свидетелем 
сборов агитбригады в путешествие по заводу (таков 
сюжет представления), в ходе которого после сценок, ре- 
приз, пантомимических миниатюр, песен-перетекстовок 
«путешественники» неизменно оказывались на просцениу- 
ме, ища поддержки аудитории. Помимо атмосферы дове- 
рия и прямых обращений в зал вызвать соучастие сормо- 
вичей удалось благодаря узнаваемости жизненного мате- 
риала. Однако контакт между актерами и публикой 
становился особенно сильным тогда, когда агитбригад- 
чики интриговали зрителя по поводу местного факта, де- 
лали его на какое-то время неузнаваемым вследствие 
комедийного смещения в его изображении. На смену кон- 
статации фактов, информированию зрителя шла художест- 
венная интерпретация местных реалий, и даже самые роб- 
кие и во многом еще беспомощные попытки осмысления 
актерами живой жизни повышали заинтересованность ау- 
дитории.!°“ 

От штампов и боязни критики агитбригады предпочи- 
тали избавляться на миру. Художественная агитбригада 
клуба им. Калинина (Новосибирск) начинала представле- 
ние сценкой, в которой высмеивалась «смелость» одного 
участника, охотно «критиковавшего» уборщицу и спасо- 
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вавшего перед начальством.'° После такой самокритики 
участники не боялись уже критиковать бюрократов и 
местных начальников, значительно потеснивших в про- 
граммах рабочих, бригадиров и вахтеров. 

Если раньше клубные сатирики высмеивали нелюбез- 
ных продавщиц, то теперь уже отважились скосить взгляд 
и на прилавки, как это сделали создатели обозрения 
«Приятного аппетита» ленинградского Дома культуры пи- 
щевиков, спев «Шуточную-уточную» на мотив русской 
песни «Помню, я еще молодушкой была»: 


Помню, я еще молодушкой была, 

На мясной пирог знакомых позвала, 
Забежала я в соседний гастроном 

И увидела в отделе я мясном... 

(на мотив песни «Летят утки») 
Лежат утки, лежат утки 

И два гуся... 

Эх!.. 

Посмотрела, помутился белый свет. 
Жду я мяса, а его все нет и нет. 
Всю-то ноченьку уснуть было невмочь. 
Гусь второго сорта снился мне всю ночь. 


106 

Перетекстовкой увлеклись тогда буквально все. Мело- 
дия популярной песенки «Все хорошо, прекрасная марки- 
за» оказалась просто незаменимой для театрализованного 
телефонного рассказа о делах строительных и жилищных 
(«Алло! Алло! Товарищ из барака!» или: «Алло! Алло! 
Вот дом многоэтажный...»), песни же из «Карнавальной 
ночи» подходили на все случаи жизни.!7 

Влияние на агитбригадчиков кинокомедии Э. Рязано- 
ва, вышедшей на экраны в 1956 г., сказалось и в заимст- 
вовании любителями идеи показать на сцене подготовку 
представления. Зрители получали возможность увидеть 
актеров такими, какими те были в репетиционно-повсе- 
дневной жизни, что повышало доверие к ним. 

В середине 50-х гг. не было, наверное, агитбригады, 
которая не подготовила бы обозрение-путешествие. Пер- 
вопроходцем в этом считалась агитбригада «Веселый па- 
ровоз» свердловского Дома культуры железнодорожников 
им. А. А. Андреева,!* хотя мотив путешествия издавна 
присущ «высокой» и массовой сатирической литературе, 
драматургии балаганного и профессионального театров 
миниатюр. И без «подсказки» свердловцев агитбригады 
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обратились бы к «путешествиям», позволявшим передать 
ощущение обновления, перемен и движения, в которое 
пришли все пласты общества, залежавшиеся за долгие тя- 
гостные годы террора. Но «путешествия» имели близкие 
концы — не дальше проходной, окраины колхоза, района, 
города. Не устремляясь в столицу, не выходя на большие 
жизненные просторы (в конце концов «за далью даль» от- 
крывалась крупным художникам), любители отказывались 
(да и были не в состоянии) углубляться в причины мест- 
ных фактов, за мелким событием видеть серьезную про- 
блему, за частным — общезначимое. В сторону от челове- 
ческих достоинств и недостатков авторы обозрений не от- 
ходили. 

Оттого-то у агитбригадчиков бюрократами станови- 
лись люди со скверным характером, штурмовщина (певца- 
ми коей были агитпропбригадчики времен первой пяти- 
летки) возникала из-за нерасторопности начальства, а от 
таких «вредных» людей было уже недалеко и до второ- 
сортных гусей. Круг замкнулся — и в нем стало тесно. 
Участники корили себя за дефицит похвал передовикам,!? 
но «перебор» с положительными примерами был бы губи- 
телен, ведь неминуемо возникал вопрос: если так много 
замечательных тружеников, то почему так плохо все еще 
живется? Чтобы избежать его, агитбригады предпочитали 
почаще останавливаться на людской «второсортице», ко- 
торую можно было подать и ярче, и живее, и остроумнее, 
нежели «доску почета». 

В 1957 г. в Москве состоялся городской конкурс агит- 
бригад. На третий тур вышли коллективы Дома культуры 
1-го ГПЗ, клуба завода «Динамо», клуба им. Ильича за- 
вода «Красный богатырь», института «Моспроект» (эст- 
радные ансамбли «Кохинор» и «Рейсшинка»). Вне конкур- 
са были показаны работы коллектива медиков и номер из 
сатирического обозрения клуба МГУ — пародия-фельетон 
«Водные лекции» в исполнении Марка Розовского. С ре- 
цензией на страницах «Художественной самодеятельно- 
сти» выступил Д. Заславский, один из самых одиозных 
журналистов. Он разделил коллективы на два типа — за- 
водские и интеллигентские. О первых было сказано, что 
их обозрения «проникнуты теплой, искренней любовью к 
своему производству», что авторы и актеры не боялись 
«резкости в критике», называя «имена и рядовых рабочих, 
повинных в браке, и мастеров, и инженеров», что, нако- 
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нец, сатира участвовала «в борьбе рабочих и служащих за 
повышение производительности труда». 

Переходя к программам интеллигенции, Д. Заслав- 
ский заметил, что в них «производственные мотивы зна- 
чительно слабее звучат»: «Их художественное мастерст- 
во, Пожалуй, даже выше, но их лишь условно можно 
назвать агитационными бригадами: не всегда ясно, за 
что, собственно, они агитируют. (...) У них слабее чув- 
ствуется любовь к своей профессии, гордость за нее. 
Это скорее любительские коллективы общего эстрадного 
типа, чем агитационные бригады, связанные с производ- 
ством. 

От этого некая беспредметность сатирического сме- 
ха, — продолжал критик, подобравшись к спектаклю мос- 
проектовцев. — Вот, к примеру, веселая, остроумная, за- 
дорная песенка „Принципиальная песенка об этажности“. 
Рефрен такой: 


Многоэтажное строительство пошло, 
Значит, нам туда дорога... 


Следующий куплет гласит: 


Подсчитали те дома 

И сказали — ох, 

Слишком много этажей — 
Хватит четырех. 


Рефрен: 


Среднеэтажное строительство пошло, 
Значит, нам туда дорога... 


Ясно, высмеивается беспринципность, неясно — чья 
(...). Можно не сомневаться, что существуют беспринцип- 
ные строители, их и осмеять бы, невзирая на лица (...). 
Так вообще смеется и Райкин, конечно, с большим мас- 
терством».!!° 

Автор рецензии не скрывал своего неудовольствия 
по поводу появления коллектива общеэстрадного типа. 
Отрицательные эмоции объяснялись просто: ему прихо- 
дилось лукавить. Архитекторы, конечно, не менее заво- 
дчан любили свою работу, им только претила ситуация 
грубого вмешательства в процесс творчества, ограниче- 
ния самостоятельности и самодеятельности. Не было, 


267 


М. В. Юнисов 


наверное, в зале человека, который бы не догадывался, 
в кого метили сатирики из «Моспроекта» (ведь не они 
же назвали среднеэтажки «хрущобами»), но «принципи- 
альному» рецензенту было бы спокойнее, если бы про- 
звучали имена строителей (стрелочников). Д. Заславский 
явил собой тот тип «критика-грамотея», к которому об- 
ращался А. Т. Твардовский во вступлении к «Теркину 
на том свете»: 


Не ищи везде подвоха, 
Не пугай из-за куста. 
Отвыкай. Не та эпоха — 
Хочешь, нет ли, а не та! 


То, что времена менялись, любители почувствовали 
быстрее и острее, чем методисты и руководители от 
культуры. В ироническом замечании архитекторов «зна- 
чит, нам туда дорога» был и весьма серьезный смысл. 
Своей программой они открывали путь в большую 
жизнь, они выходили за пределы «малых» проблем, 
местных фактов, мелких тем. Существенно и то, что 
этот путь начинается не из пределов клубной, институа- 
лизированной художественной самодеятельности (т. е. 
агитбригад), а из среды бытового эстрадного любитель- 
ства, к которому принадлежали капустники. Основу ан- 
самблей «Моспроекта» составляли недавние студенты 
Московского архитектурного института — участники ве- 
селых школярских капустников, сохранявших связь с де- 
мократической смеховой культурой. ` В то же время в 
других вузах Москвы, Ленинграда, Одессы, Донецка, 
Киева, Томска, Казани из актива студенческих капуст- 
ников начинали постепенно складываться первые студен- 
ческие театры эстрадных миниатюр, которые во главе с 
эстрадным театром МГУ «Наш дом» вскоре составят 
альтернативное агитбригадам интереснейшее направле- 
ние самодеятельной театрализованной эстрады.'? 


ж ж ж 


Клубная литературная эстрада в послевоенное деся- 
тилетие по-прежнему оставалась зажатой в тиски репер- 
туарных требований. «Редко исполняются произведения 
политической сатиры, фельетоны, стихи поэтов — бор- 
цов за мир. В репертуаре художественного слова совер- 
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шенно недостаточно представлены стихи лучшего, та- 
лантливейшего поэта нашей советской эпохи Вл. Мая- 
ковского», — говорилось в Киеве на конференции по 
итогам республиканского смотра художественной само- 
деятельности (1951). На свои сочинения Е. И. Моза- 
рева из Лысково в 1952 г. получила следующий отзыв 
сотрудника Горьковского ДНТ: «Стихи устарели по те- 
матике. Если писать о бедствиях и ужасах Отечествен- 
ной войны, нужно противопоставлять им наш светлый 
сегодняшний день (...). Если Вам хочется писать на 
военные темы, возьмите Корею».""“ 

В репертуаре любителей художественного слова не 
приветствовались не только военная тема и обращение 
самодеятельных поэтов к личному жизненному опыту, но, 
видимо, и классика с ее общечеловеческими ценностями. 
В Горьковской области на смотре сельской художествен- 
ной самодеятельности (1947) из 152 чтецких номеров лишь 
21 относился к русской литературе ХЫЁХ в. и один — к за- 
рубежной классике (монолог Отелло).!!° 

Исполнение отрывков из драматических произведений 
не было редкостью среди самодеятельных декламаторов, 
большинство которых занималось под руководством ре- 
жиссеров драмкружков. В рамках клубно-библиотечных и 
школьных литературных вечеров нередко случались со- 
вместные выступления чтецов с актерами. В клубе завода 
«Красный керамик» (Боровичи Новгородской области) в 
программах, посвященных Маяковскому, Горькому, Гай- 
дару, А. Н. Островскому, после лекций следовали сцены 
из спектаклей и чтение отрывков из произведений авто- 
ров, а к некрасовскому вечеру была подготовлена инсце- 
нировка «Кому на Руси жить хорошо», в которой кроме 
драмкружковцев и чтецов участвовали хор и струнный ор- 
кестр.'"° 

Во второй половине 50-х гг. в литературно-музы- 
кальных композициях все заметнее стала проявляться 
тяга самодеятельных исполнителей к театрализации, к 
дополнению литературного материала элементами дра- 
матургии, к поискам сценографических решений про- 
грамм, что, например, было заметно в работах студии 
художественного слова Днепропетровского Дворца куль- 
туры студентов." 

Интересные программы готовил Экспериментальный 
театр рассказа под руководством Н. С. Говорова, со- 
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зданный в 1952 г. при Ленинградском Доме работников 
искусств им. К. С. Станиславского (в коллектив входи- 
ли как профессиональные актеры, так и любители). Экс- 
перимент заключался в том, что литературный рассказ 
«ставился» в сценические обстоятельства, и он, сохраняя 
повествовательную форму, приобретал драматическую 
интонацию. Литературный рассказ (Горького, Шолохо- 
ва, Чехова, Л. Пантелеева) превращался в событие, 
главными героями которого являлись рассказчик и его 
слушающий партнер, «отношения которых должны были 
логически и психологически оправдать возникновение 
рассказа». ' 

В конце 1957 г. после двадцатилетнего перерыва со- 
стоялся Всероссийский конкурс артистов чтецов, в кото- 
ром принимали участие и любители. Представители клуб- 
ной литературной эстрады выступили успешно, хорошую 
прессу имели Ю. Ольшевский (Москва), Б. Шульчев 
(Орск), Е. Хаустова (Мурманск), Т. Левкович (Ленин- 
град), которые опирались не только на интуицию и эмо- 
циональную увлеченность, но и на отменную технику 
речи.!'? 

Удача конкурсантов-любителей не позволила, одна- 
ко, говорить о значительных достижениях в жанре ху- 
дожественного слова, так как отрыв массовой чтецкой 
самодеятельности от талантливых лидеров оставался 
весьма заметным. В верхних эшелонах культпросвета за- 
говорили о необходимости поднимать этот жанр, рас- 
ширять сеть кружков, улучшать их репертуарно-методи- 
ческое обеспечение, словом, создавался известный стан- 
дартизированный проект, коих насчитывались уже 
десятки и десятки. 

В то же время стало заметно, что будущее клубной ли- 
тературной эстрады не за учебно-тренировочными чтецки- 
ми кружками под руководством режиссеров драмколлек- 
тивов и худруков клубов, заинтересованных прежде всего 
в дополнительной ставке, а за самодеятельными театрами 
поэзии и прозы. Вместо безрезультатного навязывания 
любителям театра чтеца как театра одного актера снизу 
шло осознание плодотворности коллективного драматур- 
гического воплощения литературы на непрофессиональ- 
ной эстраде. Это ощущение усиливалось все возраставшим 
интересом публики к молодой поэзии, авторской песне, 
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творчеству тех художников слова, которые были исторг- 
нуты из литературной табели о рангах. 


ж ж ж* 


В послевоенной Москве сразу в нескольких клубах 
были созданы цирковые студии, которые возглавили быв- 
шие цирковые артисты-фронтовики. В 1946 г. в Доме 
культуры «Каучук» акробатикой и эквилибристикой с лю- 
бителями стал заниматься Л. Мельников, а в клубе «Заве- 
ты Ильича» — В. Хилюта. В этих коллективах от подго- 
товки отдельных номеров вскоре перешли к работе над 
тематическими театрализованными программами, что 
объяснялось популярностью в предвоенные и послевоен- 
ные годы представлений так называемого постановочного 
цирка, преодолевавшего аскетизм цирковых программ 
первой половины 30-х гг. (во многом благодаря всенарод- 
ному успеху фильма «Цирк»).'?' 

Создание любительских театрализованных цирковых 
представлений стало возможным еще и потому, что в 
новых коллективах практиковались комплексное обучение 
участников, одновременные занятия эстрадой, спортом, 
хореографией, драматическим искусством и различными 
цирковыми «дисциплинами» — жонглированием, вольтиж- 
ной и силовой акробатикой, воздушной гимнастикой, кло- 
унадой. Все основные жанры, кроме дрессуры и иллюзии, 
были представлены в спектаклях любительского цирка 
подмосковного города Видное, организованного в 1950 г. 
Т. Корхиной. Коллектив много внимания уделял сцени- 
ческому решению программ, в основу которых были по- 
ложены сказочные сюжеты.!! 

Времена, когда в концертах художественной самоде- 
ятельности с сольными и групповыми номерами высту- 
пали циркачи-одиночки и участники спортивно-акроба- 
тических кружков, медленно уходили в прошлое.!?* Не- 
сколько любительских цирковых коллективов было 
создано в 50-е гг. в Ленинграде, на Украине, в Эсто- 
нии. 2? Молодые рабочие Ростсельмаша в заводском 
парке сделали манеж, где на высоких металлических 
стойках укрепили трапеции, бамбук, другие снаряды для 
воздушной гимнастики. В городе Асбест на Урале при 
взрослом любительском цирке открыли детскую студию, 
программы которой сопровождал собственный оркестр. 
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Детский цирк, организованный при Бакинском трико- 
тажном комбинате, выступал с сатирическими цирковы- 
ми обозрениями на местные темы.!“ Самодеятельный 
«Цирк на сцене» Дома культуры «Новатор» (Москва) к 
Всемирному фестивалю молодежи подготовил номера 
роликобежцев, гимнастов на ‚трапеции, на туго натяну- 
той и свободной проволоке. 

С укреплением материально-технической базы учреж- 
дений культуры постепенно. становилось возможным вво- 
дить в цирковые программы любителей жонглирование, 
иллюзию, воздушную гимнастику, эквилибр на всякого 
рода пьедесталах, большие номера, требующие сложной 
аппаратуры. А названные коллективы 50-х гг. своей попу- 
лярностью подготовили почву для бурного роста цирко- 
вой самодеятельности в 60-е гг. 


ж жж 


В первые послевоенные годы в кукольном театре уста- 
новилось господство натуралистического направления. 
Принципы актерского исполнения, режиссуры, декоратив- 
ного оформления были полностью заимствованы из пси- 
хологически-бытовых спектаклей драматического театра. 
Скульптурно-живописное решение голов, пропорции тела, 
рук, пальцев кукол в точности копировали живого чело- 
века. В репертуаре стали превалировать пьесы на совре- 
менные темы; вновь, как и в конце 20-х гг., началась по- 
лемика со сказкой как формой, якобы не способной во- 
плотить современную действительность, а потому 
второстепенной, а то и ненужной. '? 

Самодеятельные кружки к такому соревнованию с дра- 
матическим театром были не готовы, как, впрочем, и 
большинство профессиональных провинциальных коллек- 
тивов кукольников. Если профессиональные труппы были 
вынуждены влачить свое «подражательское» существова- 
ние, то любительские коллективы, начавшие было воз- 
рождаться после войны, прекращали свою деятельность. 
Кружки, продолжавшие работу, сталкивались с трудностя- 
ми, аналогичными тем, о которых вспоминал С. Богорад, 
руководитель кукольного театра Дома культуры «Стро- 
итель» Комсомольска-на-Амуре, созданного в 1949 г.: 
«..шли по пути строгого „очеловечивания“ кукол. Худож- 
нику это хорошо удавалось, но не удовлетворяло членов 
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коллектива. Лицо у куклы „человеческое“, а тело, движе- 
ния, мелкие детали, характеризующие образ, — куколь- 
ные».!?7 Лишь единичным самодеятельным театрам кукол 
оказалось под силу добиться соответствия между пласти- 
кой и натуралистическим обликом персонажей, как, на- 
пример, это было в спектакле «Аленький цветочек» (1951) 
кружка клуба Ленинградского завода радиоаппаратуры 
(руководитель — рабочий Э. Савицкий), участники кото- 
рого хорошо освоили технику вождения тростевых 
кукол. 128 

Во второй половине 50-х гг. полемика между сторон- 
никами специфики кукольного театра и сторонниками 
«современной советской темы» (так себя называли адепты 
натуралистической школы) закончилась поражением по- 
следних. В искусстве играющих кукол начались поиски 
новых изобразительных, пластических драматургических 
форм. 

В клубах и дворцах культуры стали вновь открываться 
любительские театры кукол. Журналы регулярно сообща- 
ли о самодеятельных кукольных театрах в Мариуполе, 
Вильнюсе, Грозном, Никополе, других городах.!'7 В пер- 
вое время постановки сказок для детей и инсценировки 
русской классической литературы для взрослых напомина- 
ли наивные спектакли кукольных кружков 30-х гг. Воз- 
можно, поэтому в культурной программе Всемирного фес- 
тиваля молодежи и студентов в Москве не выступали со- 
ветские кукловоды-любители, хотя в рамках форума 
состоялась Международная встреча кукольников с пока- 
зом любительских работ. !3° 

География новых любительских кукольных театров 
быстро расширялась: Грузия, Чечено-Ингушетия и Ма- 
рийская АССР, Красноярский и Краснодарский края, 
Омская, Куйбышевская, Саратовская, Пермская, Вологод- 
ская, Орловская, Пензенская области. Кукольный теа 
стал завоевывать популярность среди сельских жителей. !"! 
Лучшим детским кукольным коллективам был посвящен 
вышедший в Москве сборник статей «Кукольный театр в 
школе» (1959). 

Вслед за Московским театром сатиры, вернувшим на 
сцену пьесы Маяковского, спектакль «Клоп» поставили в 
1955 г. любители-кукловоды из ленинградского института 
«Гипроводхоз» (руководитель — инженер Абакумов),!3? а 
год спустя — московский самодеятельный — ансамбль 
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«Строгановские куклы» (реж. Ф. Файнштейн).!? Сатири- 
ческая тема, утвердившаяся на профессиональной и само- 
деятельной эстраде второй половины 50-х гг., стала глав- 
ной в творчестве театра «Сатира в куклах» (город Жуков- 
ский Московской области), других любительских 
коллективов. 
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Среднюю Азию. Но отправлять не с вооруженной охраной, а в окру- 
жении актива наблюдающих и агитирующих» (Нева. 1988. № 11. 
С. 70. 

Алексеев С. Искусство в социалистической деревне. М., 1934. С. 15. 
Народное творчество. 1937. № 4. С. 56. 

РГАЛИ, фФ. 962, оп. 14, ед. хр. 73, л. 16—17. 

Там же, л. 6. 

Там же, л. 7. 

Известия. 1936. 20 нояб. 

Бакинский рабочий. 1939. 22 мая. 

РГАЛИ, ф. 962, оп. 14, ед. хр. 73, л. 15. 

Аллахвердиев М. Азербайджанская народная комедия // Фольклорный 
театр народов СССР. М., 1985. С. 165. 
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Шаповалов Г. Самодеятельный народный театр и фольклор // Фольк- 
лор и художественная самодеятельность. Л., 1968. С. 132—133; Са- 
вушкина Н. Народные драматические и театральные традиции в 
современной деревне // Народный театр. Л., 1974. С. 162—163; Рыжо- 
ва Л. Народно-праздничное ряженье в художественной самодеятель- 
ности // Традиционный фольклор в современной художественной жиз- 
ни (Фольклор и фольклоризм). Л., 1984. С. 39—46. В двух последних 
работах приведены материалы фольклорных экспедиций 60—70-х гг., 
но по ним видно, что новый вид ряженья появился еще в 30-е гг. 
Схожая трансформация ряженья в тот же период наблюдалась в мор- 
довских селах. См.: Брыжинский В. С. Традиция и современность в 
народном драматическом творчестве Мордовии // Фольклорный театр 
народов СССР. М., 1985. С. 224—227. 

Цит. по: Власова 3. И. Частушки для клубной сцены (Заметки о ре- 
пертуаре) // Фольклор и художественная самодеятельность. Л., 1968. 
С. 100—101. 

РГАЛИ, ф. 962, оп. 14, ед. хр. 73, л. 6. 

Власова 3. И. Частушки для клубной сцены... С. 103. 

Выступление агитбригад в Колонном зале Дома Союзов в мае 1940 г. 
было организовано в ответ на требования «Правды». 

Мазаев А. И. Концепция «производственного искусства» 20-х годов. 
М., 1975. С. 191—192. 

Авлов Гр. Клубный самодеятельный театр. М.; Л., 1930. С. 120. 
Асмус В. Ф. Вопросы теории и истории эстетики. М., 1968. С. 19—20, 
32—33. 

Петровский М. «...Строящая и бунтующая сила» // Литературное обо- 
зрение. 1987. № 10. С. 40. 

Сергеев Е. Несколько застарелых вопросов // Новый мир. 1988. № 9. 
С. 145. 

Сталин, в отличие от Троцкого, не входил в список почетных членов 
«Синей блузы», публиковавшийся в каждом номере одноименного 
журнала. - 

Луначарский о Ленине // Знамя. 1987. № 11. С. 13—14. 

Марцадури М. Игорь Терентьев — театральный режиссер // Терен- 
тьев И. Собр. соч. Во]орла, 1983. С. 72—73. 

Пятигорская Г. К проблеме построения действия в массовом театра- 
лизованном представлении // Проблемы развития современного эст- 
радного искусства. М., 1988. С. 86. 

В клубных литературно-музыкальных монтажах, посвященных 20- 
летию Октябрьской революции, такое «сюжетное» историко-хрони- 
кальное построение стало единственно возможным. Распространение 
подобных монтажей приняло «угрожающие размеры», органу 
ВЦСИС пришлось даже сделать внушение тем, кого этот факт не- 
кстати беспокоил (Клуб. 1937. № 16. С. 31—32). 

Народное творчество. 1937. № 4. С. 14. 

Там же. С. 14—16. , 

Пятигорская Г. К пролеме построения действия... С. 93. 

РГАЛИ, фФ. 962, оп. 14, ед. хр. 73, л. 9. 

РГАЛИ, Ф. 673, оп. 1, ед. хр. 106, л. 8, 109. 

Чудакова М. Без гнева и пристрастия // Новый мир. 1988. № 9. 
С. 256. 
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В год писательского съезда «Клуб» опубликовал несколько статей о 
литературных кружках и студиях: Клуб. 1934. № 6. С. 63—64; № 8. 
С. 40—48; № 21—22. С. 34; № 23—24. С. 67—68. 

Накануне | Съезда советских писателей центральные издательства вы- 
пустили в свет сразу несколько сборников («Смотр сил», «Рост», «За- 
явка», «Сдаем пробу», «Вступаем в строй»), составленных из произ- 
ведений воспитанников литературных кружков: Клуб. 1934. № 8. 
С. 42. 

Мандельштам О. Э. Слово и культура. М., 1987. С. 215—220. 
Куприянов В. Графомания // Литературная учеба. 1980. № 2. С. 210—211. 
РГАЛИ, ф. 962, оп. 14, ед. хр. 3, л. 9. 

Бакинский рабочий. 1941. 8 мая. 

РГАЛИ, ф. 962, оп. 14, ед. хр. 50, л. 3, 7. 

М. Чудакова. Без гнева и пристрастия. С. 257. 
Консультанты-педагоги много сил прикладывали к тому, чтобы обу- 
чить чтецов-любителей так называемой эпической интонации (Клуб. 
1937. № 13. С. 38). 

РГАЛИ, ф. 673, оп. 1, ед. хр. 29, л. 3—4. 

Липкин С. Бухарин, Сталин и «Манас» // Огонек. 1989. № 2. С. 23. 
РГАЛИ, Ф. 673, оп. 1, ед. хр. 100, л. 1. 

Об исчезновении из литературы 30-х— первой половины 50-х гг. по- 
вествования от первого лица (речи рассказчика) и «объективизации» 
авторского слова см.: Чудакова М. Поэтика Михаила Зощенко. М.., 
1979. С. 197—198. 

Чудакова М. Без гнева и пристрастия. С. 259. 

РГАЛИ, ф. 962, оп. 14, ед. хр. .3, л. 8, 18. 

Равич Н. А. Пятгилетний план циркового и эстрадного дела в СССР. 
М., 1930. С. 40—41. 

Немчинский М. На манеже цирка — артист. М., 1974. С. 16—17. 
Клуб. 1937. № 24. С. 39—40; Народное творчество. 1938. № 10—11. 
С. 73—77: ГА Нижегородской обл., ф. 2393, оп. 1, ед. хр. 22, л. 76. 
Клуб. 1937. № 3. С. 50. 

РГАЛИ, ф. 673, оп. 1, ед. хр. 96, л. 11. 

РГАЛИ, ф. 962, оп. 14, ед. хр. 150, л. 1. 

Лепко И. Волшебные бубенцы. Л., 1975. С. 74—84. 

Народное творчество. 1937. № 4. С. 12. 

Эстрада в театре кукол. М.; Л., 1941; Клуб. 1937. № 17. С. 52—53. 
Гегелло Н. Ширма поднимается выше. М., 1962. С. 4—16. 

Народное творчество. 1938. № 8. С. 55—56. 

Эстрада в театре кукол. М.; Л., 1941. С. 119—124. 

Клуб. 1934. № 4. С. 57—58; Народное творчество. 1937. № 7. С. 55. 
Алексеева Л. От рабочих кружков к народным коллективам. М., 1973. 
С. 128. 

Таким каталогом по существу является лекция М. П. Мазурицкого 
«Художественная самодеятельность в годы Великой Отечественной 
войны», изданная отдельной брошюрой в Московском гос. институте 
культуры (1985). 

РГАЛИ, ф. 962, оп. 14, ед. хр. 294, л. 5—10. 

РГАЛИ, ф. 962, оп. 14, ед. хр. 283, л. 1—10. 

Твардовский А. Как был написан «Василий Теркин» // Новый мир. 
1951. № 11. С. 22. 
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73 Глебов А. Театр масс. Рукопись 1947 г. (Хранится в архиве ГРДНТ.) 


С. 202—203. 


74 Лепко И. Волшебные бубенцы. С. 85—91. 
75 Смирнова Н. И. Театр Сергея Образцова. М., 1971. С. 128—129; Сие- 
7 ранский Е. Повесть о странном жанре. М., 1971. С. 106. 
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Кукаретин В. Из истории агитационно-художественных бригад. М., 
1975. С. 31. 

Культурно-просветительная работа. 1985. № 5. С. 47—48. 
Мазурицкий М. П. Художественная самодеятельность... С. 25; Шехт- 
ман Л. Искусство миллионов. М., 1968. С. 19. 

ГА Новосибирской обл., ф. 1372, оп. 1, ед. хр. 9, л. 2, 22—24 об. 
Походы агитбригад были распространенным явлением. См.: Смель- 
ницкий Г. И. Агитбригада крупным планом. Петрозаводск, 1986. 
С. 24—35; Шехтман Л. Искусство миллионов. С. 20; Глебов А. 
Театр масс. С. 211. 

Русская советская эстрада. Очерки истории. 1930—1945. М., 1977. 
С. 385—386; Филиппов В. Музы на фронте. М., 1975. С. 139. 

Надо ли нас бояться? (Беседа с историком М. Гефтером) // Век ХХ 
и мир. 1987. № 8. С. 44. Схожие мысли М. Гефтер высказал в статье 
«Судьба Хрущева» (Октябрь. 1989. № 1. С. 156). 

ГАРФ, Ф. 608, оп. 1, ед. хр. 44. 

Кукаретин В. Наследники «Синей блузы». М., 1976. С. 19. 
Кукаретин В. Художественная агитбригада. М., 1952. С. 8. 

Фролов Н. Народная поэзия в творческой работе художественных 
агитбригад Алтайского края. М., 1952. 

Териков Г. Куплет на эстраде. М., 1987. С. 137—139. 

Надо ли нас бояться? С. 44. 

Год спустя это высказывание стало темой популярной эпиграммы: 


Мы за смех, но нам нужны 
Подобрее Щедрины 

И такие Гоголи, 

Чтобы нас не трогали. 


Клуб. 1953. № 2. С. 4. 

Стреляный А. Последний романтик // Дружба народов. 1988. № 11. 
С. 191. 

Лютер А. И. Агитационно-художественная бригада. М., 1957. С. 3— 
4. 

Стреляный А. Последний романтик. С. 195. 

Кукаретин В. Сельская агитбригада. М., 1956. С. 70. 

Лютер А. И. Агитационно-художественная бригада. С. 84—85. 
Стреляный А. Последний романтик. С. 222, 223. 

Сначала журналы недоверчиво взирали на тягу агитбригад к живой 
газете и «Синей блузе» (Клуб.. 1955. № 2. С. 7), но затем стали за- 
щищать эту тенденцию (Клуб. 1956. № 8. С. 24). В 1957 г. «Клуб» 
опубликовал даже воспоминания Бориса Южанина о «Синей блузе» 
(№ 3. С. 14—15). 

Лютер А. И. Агитационно-художественная бригада. С. 87—89. 
Клуб. 1956. № 8. С. 24. 
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Опыт работы художественных агитбригад по созданию произведений 
на местные темы. М., 1955. Вып. 4. С. 30. 

Художественная самодеятельность. 1957. № 4. С. 48; Лютер А. И. 
Агитационно-художественная бригада. С. 72—73. 

Бялосинская Н. Е. Слово с делом подружились. М., 1959. С. 22. 

В 1956 г. в Эстонии работало всего 3 агитбригады, а через год уже 
100 (Клуб. 1957. № 2. С. 25). Стали заявлять о себе латвийские кол- 
лективы (Художественная самодеятельность. 1958. № 7. С. 37). Агит- 
бригады были широко представлены на смотре 1956 г. в Ташкенте 
(Клуб. 1956. № 2. С. 16). Возрождение агиттеатра наблюдалось в Бу- 
рятии (Искусство Бурятской АССР. Улан-Удэ, 1959. С. 200—201). 
Из беседы с Е. И. Собиневским (Горький, 1988 г.); Идет спектакль 
агитколлектива. М., 1958. С. 5—30. 

Идет спектакль агитколлектива. С. 39. 

Художественная самодеятельность. 1957. № 2. С. 24. 

Клуб. 1955. № 7. С. 12; 1956. С. 23; Художественная самодеятель- 
ность. 1957. № 5. С. 28; №6. С. 17. 

Клуб. 1955. № 2. С. 8; Бялосинская Н. Веселый паровоз. М., 1956. 
На страницах журнала «Художественная самодеятельность» в этом 
признавались руководители агитбригад из Коломны (В. Ермолаев) и 
Первоуральска (Н. Матизен) (1957. № 6. С. 17; 1958. № В. С. 29). 
Художественная самодеятельность 1957. № 1. С. 36—37. 

Идет спектакль агитколлектива. С. 70—87. 

О студенческих капустниках и обозрениях, зачатках стэмовского дви- 
жения см.: Клуб. 1955. № 10, С. 19; 1957. № 2. С. 9—10; № 4. 
С. 22—23; Самодеятельность Ленинграда. М.; Л., 1957. С. 108—111; 
Ардов В. Разговорные жанры эстрады и цирка. М., 1968. С. 126; Ро- 
зовский М. Самоотдача. М., 1976. С. 12—43; Смельницкий Г. И. 
Агитбригада крупным планом. С. 37—41; Юнисов М. Студенческие 
театры эстрадных миниатюр: К итогам Всесоюзного фестиваля СТЭ- 
Мов 1987—1988 гг. М., 1988. С. 4—8. 

Клуб. 1951. № 1. С. 15. 

ГА Нижегородской обл., ф. 5857, оп. 1, ед. хр. 21, л. 45. 

Там же, л. 17 об. 

Клуб. 1951. № 6. С. 23. 

Художественная самодеятельность. 1958. № 9. С. 4. 

Театральная жизнь. 1963. № 19. С. 22; Театральный Ленинград. 1964. 
№ 26. С. 7. 

Художественная самодеятельность. 1958. № 2. С. 12—13. 

Из бесед с руководителями самодеятельных цирковых коллективов 
Москвы. (Москва. РИИ, 1987.) 

Клуб и художественная самодеятельность. 1977. № 22. С. 25. 

В 1949 г. в концерте художественной самодеятельности Новосельско- 
го Дома культуры Псковской области участвовали трио акробатов, 
жонглер и клоуны с миниатюрой «Открытие театра» (ГА Псковской 
обл., ф. 1786, оп. 1, ед. хр. 29, л. 70). В городском смотре профсо- 
юзных клубов Комсомольска-на-Амуре (1950) выступали акробаты- 
эксцентрики, клоуны и исполнительница пластического этюда «Кау- 
чук» (ГА Хабаровского края, ф. 1812, оп. 1, ед. хр. 4, л. 19—25). 
Советская эстрада и цирк. 1986. № 8. С. 20—21; Клуб и художест- 
венная самодеятельность. 1958. № 2. С. 36. 
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Славский Р. Цирк нашего двора. М., 1961. С. 7. 
Советская эстрада и цирк. 1964. № 12. С. 24—25. 
Королев Н. Искусство театра кукол. Л., 1973. С. 15—16. 
Художественная самодеятельность. 1962. № 8. С. 37. 
Клуб. 1952. № 1. С. 16—17. 

Клуб. 1956. № 2. С. 23; № 3. С. 31; Художественная самодеятель- 
ность. 1958. № 5. С. 29; № 6. С. 42; № 8. С. ИП. 
Художественная самодеятельность. 1957. № 3. С. 27—28. 
Самодеятельный театр кукол. М., 1961. С. 5—8. 

Клуб. 1955. № 4. С. 16—17. 

Из беседы с Ф. 3. Файнштейном (Москва, 1987 г.). 


С. Ю. Румянцев 


МУЗЫКАЛЬНАЯ 
САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 30-х гг. 


Уже [Г Всесоюзная олимпиада самодеятельного искус- 
ства (август 1932 г., Москва) показала, что разнообраз- 
нейшие жанры музыкальной самодеятельности становятся 
ведущей сферой массового художественного творчества. 
Вообще, многие явления художественной жизни тех лет 
оказываются связанными именно с музыкой, в том числе 
и с народным музыкальным творчеством. 

Одно из самых простых доказательств этой мысли — 
сохранившиеся до наших дней общеизвестные художест- 
венно-образные эмблемы главнейших периодов истории 
страны. 30-е годы представлены прежде всего песнями, 
тесно связанными с кинообразами довоенных фильмов. 
И. Дунаевский, В. Захаров, М. Блантер, А. Александ- 
ров... И. Юрьева, Л. Утесов, В. Козин, Л. Русланова, 
Л. Орлова, Н. Крючков, Б. Чирков, М. Бернес... Эти зву- 
козрелищные песенные массивы были и остаются всеобще- 
популярным художественным выражением «духа 30-х гг.», 
главных идеологических мифов времени и многих реаль- 
ных особенностей массового сознания тех лет. 

Тогда в искусстве закрепился образ поющего и танцу- 
ющего народа, живущего счастливой и радостной жизнью. 
Мифологическая его природа сегодня очевидна. Но надо 
помнить, что резкое увеличение «массы музыки» в город- 
ском, сельском и армейском быту было обусловлено со- 
вокупностью объективных факторов. (Фольклор заклю- 
ченных и спецпоселенцев составляет специальную пробле- 
му, которую невозможно рассматривать в таком 
музыкально-эстетическом контексте; см. об этом в [Г главе 
книги.) 

Прежде всего необходимо отметить роль обществен- 
ной системы средств массовых коммуникаций, обеспечи- 
вавшей не только тиражирование художественной продук- 
ции, Но и реальную связь национальных культур народов 
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СССР. Радио, грамзапись, новорожденное звуковое ки- 
но — эти бурно развивавшиеся формы звуковой трансля- 
ции искусства! дополнялись системой «живого тиражиро- 
вания», массой самодеятельных исполнителей. И речь 
идет не о простом механическом сложении: в 30-е гг. вы- 
ступления самодеятельных музыкантов по местному и 
центральному радио стали обычным, иногда и регуляр- 
ным явлением.”. В 1936 г. состоялся двухнедельный [ Все- 
союзный радиофестиваль, в котором приняли участие 
40 радиокомитетов страны, выступило множество самоде- 
ятельных и фольклорных исполнителей и коллективов на 
29 языках, собрав около 60 млн радиослушателей лишь в 
СССР.* А. Мар писал: «Если по своему содержанию ра- 
диофестиваль прежде всего явился смотром народного 
творчества, то в отношении исполнительском ведущее 
место заняла наша самодеятельность. (...) Ряд комитетов 
построил свои программы целиком из выступлений само- 
деятельности» (Днепропетровск, Сталино, Смоленск, Ка- 
линин, Александров-на-Сахалине и др.).>, К 20-летию 
Октября был приурочен Всесоюзный радиофестиваль на- 
родного творчества, предварявшийся районными и рес- 
публиканскими смотрами. Всего перед микрофоном вы- 
ступили около 25 тыс. певцов, сказителей, инструмента- 
листов, а лучшие из них были приглашены в Москву для 
участия в праздничных концертах.* 

Обычными в фильмах 30-х гг. были «массовые музы- 
кальные сцены» хорового пения, пляски или сольно-ан- 
самблевые «музыкальные номера». Сюжеты многих попу- 
лярнейших музыкальных комедий прямо связаны с исто- 
рией самодеятельности («Веселые ребята», «Волга-Волга», 
«Музыкальная история» и др.). Во всех главное место за- 
нимали хор, духовой или джазовый оркестр, самодеятель- 
ная опера. Музыкальную основу составляла массовая, эст- 
радная или народная песня. 

Непосредственная связь СМК с музыкальной самодея- 
тельностью обнаруживалась в массовом перенимании «на 
слух» репертуара с громкоговорителя, пластинки, экрана. 
Престижнейшие тогда патефоны выпускались с комплек- 
тами грампластинок, фильмы (особенно в провинции) де- 
монстрировались в течение многих месяцев подряд. 
Л. Орлова, рецензируя 2-ю олимпиаду художественной 
самодеятельности Черноморского флота (Севастополь, 
осень 1935 г.), писала: «Интересно отметить еще одну де- 
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таль — освоение самодеятельностью (...) музыки кино- 
фильмов, распространеннейших граммофонных пластинок 
и вообще той музыки, которой широкий слушатель „пи- 
тается“ в своей бытовой жизни. Тот же арт-джаз и целый 
ряд других (весьма многочисленных среди самодеятель- 
ности севастопольской базы) джазов по ходу исполняемых 
ими обозрений или просто в специальных выступлениях 
исполняют песенки Кости и Анюты из „Веселых ребят“, 
песенку Петера из фильма „Петер“, песню о Каховке из 
„Грех товарищей“, марш из фильма „Путь корабля“ и др. 
Большое распространение имеют фокстроты, танго и не- 
сколько вальсов-бостонов. Надо сказать, что большинст- 
во теаджазобозрений музыкально базируются на этом 
материале, популяризирующемся через оркестры фойе ки- 
нотеатров и граммофонные пластинки. При этом музы- 
кальная „композиция“ этих музыкальных оформлений 
обозрений в большинстве случаев использует для фина- 
ла... веселую колхозную или строевую частушку, укра- 
инскую или русскую народную плясовую и вообще под- 
линно народный материал».’ И если в первой половине 
30-х гг. в провинции и на селе «радио-граммофонные» 
стандарты сказывались на репертуаре еще мало, то к 
концу десятилетия их влияние стало всеобщим. 

Другим фактором, определявшим ведущее значение 
музыкальных жанров самодеятельности, стала разветвлен- 
ная система регулярных (практически непрерывных) кон- 
цертных показов народного творчества. Грандиозные кон- 
цперты-рапорты армейской и профсоюзной самодеятель- 
ности в Большом театре, многодневные олимпиады 
областей, военных округов и флотов, республик, програм- 
мы московского, ростовского, киевского, таганрогского, 
западносибирского, белорусского театров народного 
творчества — многие из этих монументальных мероприя- 
тий «освящались» присутствием высших партийных, госу- 
дарственных и военных деятелей. Основу программ «вы- 
ставок достижений народного творчества народов СССР» 
составляли выступления хоров, оркестров, ансамблей и 
солистов-музыкантов. Не случайно именно в 30-е гг. за- 
крепляется ироническое определение художественной 
самодеятельности — «все пляшут и поют» (заставляющее 
вспомнить знаменитое изречение Екатерины П: «...народ, 
который поет и пляшет, бунтовать не будет»). 
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30-е годы стали периодом «легализации» фольклора, 
массированного прорыва в культурный обиход страны его 
разнообразнейших песенно-музыкальных и инструмен- 
тальных жанров. Опять-таки тут неоценимо значение 
СМК, прежде всего радио.” Революционное воздействие 
на «звукосозерцание» огромных масс людей (имевших воз- 
можность жить, слушать и петь) выступлений лучших на- 
родных музыкантов не подлежит сомнению. Характерно, 
что многие радиослушатели отдавали предпочтение под- 
линному, аутентичному фольклору. Так, некто Дмитриев 
из Ростова после первого радиофестиваля писал в редак- 
цию: «..первый раз в жизни я слушал творчество Каре- 
лии. Даже в исполнении Ирмы Яунзем я не слышал таких 
прекрасных песен, как карельские». (В программе Каре- 
лии звучали народные песни, исполнявшиеся на кантеле 
колхозником Тупицыным, древние руны из «Калевалы» в 
исполнении объединенного колхозного хора, оркестр кан- 
теле и т. д.) «Положительные отзывы большинства радио- 
слушателей очень часто оказываются не на стороне боль- 
ших ведущих городов, — писал Н. Кольцов. — Так, в пер- 
вый день фестиваля, когда были даны передачи из 
Ленинграда и Карелии, подавляющее большинство радио- 
слушателей с большим предпочтением отозвалось о ка- 
рельских песнях и музыке. В передачах из Новосибирска 
положительную оценку получило только творчество ойро- 
тов и бурят-монгол».1 

Повсеместное распространение аутентичных форм му- 
зыки и танца — в городах, на стройках, в армии — было 
первым результатом «взрывного» (впоследствии привед- 
шего к подрыву корней многих жанров традиционной на- 
родной культуры) усиления миграции в масштабах стра- 
ны. Большинство населения в 30-е гг. составляли сельские 
жители, крестьяне и их дети — независимо от того, где 
они жили и чем занимались. При всех деформациях 
фольклорного сознания, стремительном распространении 
первично-книжных, любительских форм бытового музици- 
рования, утрате нравственной целостности традиционного 
мироощущения и самой народной культуры — все же пев- 
ческие, музыкальные и пластические навыки этой культу- 
ры оставались живым достоянием быта широчайшего 
круга людей, быта не только праздничного, но и повсе- 
дневного. Изменения в официальной политике по отноше- 
нию к фольклору, не замедлившие сказаться и в ‹руково- 
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дящих установках» культурно-просветительной работы и 
художественной самодеятельности, вызвали интенсивную 
собирательскую и композиторскую деятельность профес- 
сионалов. Все это создавало условия и стимулы для акту- 
ализации устно-музыкальных навыков. 


Хоры и ансамбли народной песни и музыки 


Дело, однако, обернулось не совсем так, как мыслили 
его себе многие теоретики и руководители клубной рабо- 
ты. «Внедрение» многоязычного фольклора в репертуар 
традиционных клубных музыкальных коллективов (так же 
как и произведений советских композиторов в репертуар 
сельских кружков) шло далеко не семимильными шага- 
ми. Зато действительно повсеместно стали возникать 
хоры и ансамбли народной песни, музыки, танца — или 
«синтетические» коллективы, объединявшие в одно целое 
эти виды творчества. Такие коллективы появлялись в го- 
роде и армейских частях, фабричных казармах и бараках 
строителей, при железнодорожных клубах, МТС, Дворцах 
пионеров... 

Особенное развитие получили они в России, Чувашии, 
на Украине, в Белоруссии — регионах с развитой хоровой 
традицией. 

Вначале они носили название «крестьянских», хоров 
«старинной песни» и даже... «хоров старичков». Ядро на- 
родных ансамблей составляли взрослые и пожилые рабо- 
чие и колхозники. Возникали они чаще всего путем само- 
организации, без участия специалистов-кружководов. 

...В 1934 г. на открытой площадке московского парка 
Сокольники выступили два больших хора «старых кадро- 
вых рабочих и работниц Глуховской мануфактуры» (Но- 
гинск). Рецензент отмечал, что программа их, включавшая 
сольное и хоровое пение, «вызвала у слушателей огром- 
ный интерес». Запевалами выступали «очень старые рабо- 
чие в возрасте 70—80 лет».!2? Об этом коллективе жителей 
фабричных Октябрьских казарм рассказывал в статье 
«Хор глуховских старичков» П. Сурожский. «Хор так и 
назывался казарменным. (...) 19 человек в возрасте от 40 
до 50 лет, 12 — от 50 до 60 лет и 5 человек от 60 до 
70 лет и выше. Есть в хоре бабушка, имеющая от роду 
86 лет». Исполнение старинных русских песен (и новой 


284 


МУЗЫКАЛЬНАЯ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 30-х гг. 


«Мы в деревне родились», точно отражавшей крестьян- 
скую природу их искусства) расцвечивалось «мимикой и 
движениями», представлением «в лицах». Глуховцы 
«порой близки к театрализации, примитивной, но очень 
выразительной».!? Однако в то время фольклорная приро- 
да и специфика таких — особенно городских — коллекти- 
вов осознавалась Далеко не всеми. Поэтому проявление 
естественных фольклорных навыков зачастую трактова- 
лось как первоначальная ступень, с которой начинается 
путь к вершинам «подлинной» культуры. Отсюда и реко- 
мендации, подобные выводам Сурожского: «Глуховскому 
казарменному хору, так прекрасно освоившему народные 
песни, нужно идти далыше, вводить в свой репертуар 
новые песни... Нельзя оставаться только в прошлом, 
нужно давать песню и музыку наших дней». 

Пути врастания аутентичных фольклорных ансамблей 
в структуру художественной самодеятельности могли быть 
самыми различными. Неизменным оставалось одно: в 
самые тяжкие для крестьянства годы форсированной кол- 
лективизации и «раскулачивания», завершившиеся унес- 
шим миллионы жизней голодом 1932—1933 гг., начался 
стихийный, не «сверху», а снизу стимулируемый рост пев- 
ческо-музыкальных содружеств. «Великий перелом» хреб- 
та традиционной сельской культуры вызвал ответную ре- 
акцию, активизацию защитных сил организма культуры. 
Люди инстинктивно тянулись друг к другу, стремясь со- 
хранить духовные опоры бытия. Фольклор оказался едва 
ли не важнейшей из них еще и по той причине, что его 
эстетическая сторона (в отличие, скажем, от всего церков- 
ного искусства) позволяла «зацепиться» за неровные бере- 
га канала новой жизни, сохранить в бурном потоке вре- 
мени если не саму оседлость, то хотя бы ощущение связи 
с устоями национальных традиций. Традиционно локаль- 
ные, укорененные в природной среде и бытовом укладе, 
фольклорные культуры вместе с их носителями срывались 
с привычных мест, мигрировали, пытаясь прижиться 
везде, где существовала хоть малейшая стабильность. 
Фабричная и армейская казарма, строительный и лагер- 
ный барак, клуб, система смотров и олимпиад — все это 
были «экологические ниши», где упорно укоренялся 
фольклор... Естественно, что наиболее успешно этот про- 
цесс проходил на селе — в колхозах, совхозах, под эгидой 
МТС или их политотделов. 
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В конце 20-х гг. возник небольшой ансамбль пожилых 
колхозников с. Александровка Воронежской обл. во главе 
с выдающейся песенницей Анастасией Родионовной Лебе- 
девой. Собиравший народные песни художественный ру- 
ководитель Государственного хора русской песни П. Казь- 
мин, встретившийся с ансамблем, пригласил его в Москву, 
где он имел большой успех. Вскоре из квинтета образо- 
вался колхозный хор, сохранивший, однако, импровизаци- 
онно-подголосочную ансамблевую манеру. А после вы- 
ступления на 1-Й областной олимпиаде пришла и слава, 
начались концерты, гастроли... Таким же путем «обраста- 
ния», столь напоминающего нынешние фольклорные ан- 
самбли, ядра опытных мастеров возникли и другие извест- 
ные хоры Воронежской обл., обеспечившие ей славу «пе- 
сенного центра» России.!“ 

Конечно, огромная масса народных хоров и ансамблей 
была далеко не однородной. Но сохранить абсолютную 
чистоту фольклорных традиций в условиях 30-х гг. было 
почти невозможно (за исключением настоящих «медве- 
жьих углов», вроде гдовского «Сорокового бора» или «се- 
мейских» сел Забайкалья). Дело заключалось в том, чтобы 
не преступить черту, за которой начиналось перерожде- 
ние, гибель аутентичного ядра народной традиции. Боль- 
шинство коллективов, несмотря на все усилия по их 
«окультуриванию» и втискиванию в систему усредненных 
стандартов официальной «общенародной» культуры, все 
же находило способы противостоять эстетике вторичности 
(«учебы»-подражания), которая столь характерна для 
среднего уровня «организованной» самодеятельности 30— 
50-х гг.” 

Так, хор с. Полны (Псковская обл.), возникший еще в 
20-е гг. «в непосредственном бытовом общении» на дере- 
венских супрядках и свадьбах,!'° под руководством заведу- 
ющего районным клубом с 1936 г. «регулярно разучивал 
(...) песни современных авторов». Но... усилия оказыва- 
лись «почти всегда тщетными»: стандартный «рекомендо- 
ванный» репертуар не вписывался в рамки живой местной 
песенной традиции. «Гакая работа, разумеется, не прино- 
сила пользы хору, а, напротив, по словам певиц, „разла- 
дила“ их так, что понадобилось длительное время, чтобы 
„сызнова сладиться“. В результате композиторские песни 
хор „поет по-своему“: оставляя без изменений текст, певи- 
цы перекладывают его на другие напевы».!" 
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В этой связи большой интерес представляет статья «О 
народной хоровой культуре» бывшего «проколловца», 
композитора А. Копосова, тесно связанного с музыкаль- 
ной самодеятельностью России. В ней предложена одна из 
первых классификаций народных хоров, показывающая 
разнообразие отношений фольклорного ядра с типично 
самодеятельными формами творчества. 

Основываясь на материале многочисленных олимпиад, 
он решительно выступал против все еще бытовавшей кон- 
цепции ведущего положения в хоровой культуре страны 
«смешанного четырехголосного хора городского типа», на 
основании кризиса которого в 30-е гг. часто делались вы- 
воды о кризисе хоровой культуры в целом. 

Простейший тип хора народной песни, по Копосо- 
ву, — «это хор, обычно из пожилых (...), имеющий своей 
задачей исполнение местных народных песен без всякого 
(кроме костюмов) сценического оформления. Люди попро- 
сту, „без затей“, с сопровождением или без него, поют на- 
родные песни, пускаясь в пляску. Пляшут обычно один- 
два человека, а остальные припевают или прихлопывают 
в ладоши... Поют эти хоры эпически спокойно, исполне- 
ние их очень музыкально. К лучшим представителям та- 
кого вида хорового пения можно отнести, например, хор 
колхоза „Красный перелом“ Чигольского р-на Воронеж- 
ской обл., под руководством А. Р. Лебедевой; хор Ще- 
тинского сельсовега Мяксинского р-на Ленинградской 
обл., хор села Сотницыно Сасовского р-на Рязанской 
обл., хор колхоза „Красный партизан“ Брянского р-на 
Орловской обл., под руководством А. М. Шугаевой, и 
многие другие. Таких хоров много в каждой области. Они 
чрезвычайно живучи и творчески представляют собою 
вполне законченный вид народного хорового искусства». 

Второй вид — «тот же хор народной песни, но с моло- 
дым или смешанным по возрасту составом. Разницу здесь 
составляет лишь то, что в работе такого хора (...) появ- 
ляется движение, игра, пляска». Репертуар — местные иг- 
ровые и плясовые песни, частушки. «Обычно имеется не- 
сколько ведущих плясунов и „игроков“, но в массовых 
сценах и хороводах пляшет и играет весь хор. При этом 
в массовой пляске каждый (...) пляшет тот же танец, но 
со своими танцевальными приемами». Наконец, для игро- 
вых песен нередко вводятся 2—3 специальных «персона- 
жа» (хор с. Гребнево Старожиловского р-на Рязан- 
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ской обл., песня «Спор барыни с мужиком»: «на кругу иг- 
рает „барыня“, ее „дочка“ и „мужик“»). В репертуаре — и 
новые массовые песни советских композиторов («Песня о 
родине» Дунаевского, «Урожайная-плясовая» Васильева- 
Буглая, «Песня о челюскинцах» Новикова). Лучшие кол- 
лективы: хор колхоза «Октябрь» Кораблинского р-на 
Рязанской обл. (рук. А. И. Хренкова), с. Малое Маклаш- 
кино Марпосадского р-на Чувашской АССР под управле- 
нием А. Н. Торгаева, хор колхоза «Утренняя заря» Во- 
ронцовского р-на Воронежской обл. под управлением 
Ф. И. Миляевой и др. 

Эти две наиболее распространенные формы имеют 
общие признаки: пение по слуху, руководители — сами 
колхозники или учителя,. импровизационная свобода, 
многовариантность исполнения песен. «Именно эти хоро- 
вые коллективы, — заключал Копосов, — и являются но- 
сителями старой песенной культуры...».! 

Далее он выделял «так называемые театрализованные 
хоры народной песни», распространившиеся «за последнее 
время». Начальный вид такой театрализации — «инсцени- 
рование песен» (старых и новых). Пение каждого куплета 
сопровождается «специальной мизансценировкой, движе- 
нием, мимикой, жестами и плясками», а каждый участник 
«является не только певцом, но и актером». Отсюда — 
необходимость режиссуры, «заранее разработанного руко- 
водителем и активом кружка» плана. К костюмам добав- 
ляются грим, «предметы сельскохозяйственного производ- 
ства», кумачовые лозунги и т. д. 

Описав стиль избранного им в качестве примера кол- 
хозного хора Михновского сельсовета Смоленского р-на 
Смоленской обл. под управлением учительницы 
М. Г. Лукьяновой, Копосов писал: «Этот хор можно было 
бы назвать хором-зрелищем. Его надо не только слушать, 
но и смотреть, ибо каждая из исполняемых им песен пред- 
ставляет собою небольшую (...) музыкально-сценическую 
картину. (...) Михновский хор являет собою замечательный 
образец колхозной музыкальной эстрады». ? 

Но есть уже приметы и настоящего «песенного теат- 
ра», «интереснейшие творческие опыты создания (...) му- 
зыкально-театрального действа на народном материале». 
Далее автор рассказывал об инсценировке «Гдовская ста- 
рина», о которой речь пойдет ниже, а также о распростра- 
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нении в колхозах и четырехголосных хоров смешанного 
типа.?' 

Проявляя поразительную живучесть, традиционная на- 
родная культура вступала во взаимодействие едва ли не 
со всеми основными жанрами клубной самодеятельности. 
Возникавшие переходные — полусамодеятельные, полу- 
профессиональные, «эстрадные», «театрализованные» — 
формы образовывали обширную буферную зону, внутри 
которой в 30—40-е гг. все же сохранялась живая душа 
фольклора. 

Многие народные хоры «умудрялись» сочетать фольк- 
лорное и «городское» пение (соответственно — репертуар, 
тип сценического поведения). «Организованных хоров 
очень мало, и чаще всего это остатки церковных хоров, 
которыми руководят бывшие регенты, — писали Н. Брю- 
сова, Е. Гиппиус, Л. Лебединский о Московской облас- 
ти. — Но иногда и такой, с большим влиянием церковно- 
го стиля пения, коллектив‘ обладает способностью пере- 
ключиться на совершенно другой лад и поет старые песни 
с такой же интересной полифонией и такими же запевами, 
как лучшие производственные коллективы...».?' Об архан- 
гельской областной олимпиаде журнал «Народное творче- 
ство» писал: «...со многими участниками происходили 
своеобразные „метаморфозы“. Так, например, хор нян- 
домских домохозяек (хор жен рабочих и ИТР ст. Няндо- 
ма, рук. ЕВ. М. Семенова. — С. Р.), из которых ни одна не 
знает нот, выступал, как и многие другие хоры и солисты, 
дважды в течение одного вечера: сначала хор в городских 
платьях исполнял произведения советских композиторов, 
затем, переодевшись в яркие сарафаны, пел старинные на- 
родные песни».?? Конечно, здесь прежде всего сказывалось 
влияние городской культуры и самодеятельности. Однако 
постоянная борьба критики с «церковщиной» в массовом 
хоровом исполнительстве России, Украины, Белоруссии 
говорит о том, что и в городе, и на селе наряду с фольк- 
лорным достаточно хорошо сохранились и навыки «выме- 
таемого» из быта духовного пения (особенно у женщин 
среднего и старшего возраста). 

Изучение материалов журналов, смотров, олимпиад и 
т. д. позволяет, на наш взгляд, сделать следующие выво- 
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— большая часть хоров и ансамблей народной песни 
и музыки исполняла свой «репертуар» на слух, в импро- 
визационной манере; 

— репертуар, костюмы и пластически зрелищное офор- 
мление в основном отражали особенности местной ло- 
кальной традиции; 

— характерным было обилие семейных и «соседских» 
разновозрастных групп естественно-бытового происхожде- 
ния;? 

`_ несмотря на концертно-сценическую форму «пока- 
за», ярко проявлялась бытовая основа творчества: свобод- 
ный переход от пения к пляске, «невыдержанность» (сме- 
шанность) репертуара, обилие ситуативно-импровизацион- 
ных моментов И т. д. :24 

— «исполнение» сочеталось с активным песнетворчест- 
вом, созданием оригинального репертуара, в том числе 
крупных программ, музыкально-театральных компози- 
ций. 2 

И здесь особое место занимает феномен обрядового 
музыкально-хорового театра 30-х гг. 


Обряд на сцене 


«Весной 1939 года на районной олимпиаде в Брянске 
выступила группа певцов и певиц из села Дорожево. 
Кроме песен и частушек, Дорожевцы показали самодея- 
тельную „постановку“ — „Кострому“ — и сплясали рус- 
скую под аккомпанемент самодеятельных музыкальных 
инструментов. Ни эти инструменты, ни „Кострома“ (на- 
званная в протоколах «театрализованной старой песней») 
не были знакомы жюри. ...Село заняло на олимпиаде 2-е 
место, но (...) значение показанных образцов народного 
искусства не было осознано». Речь шла о местном вари- 
анте древнего славянского обряда «Похороны Костромы» 
и кувиклах (русской «флейте Пана»). 

Такие «сенсации» были редкостью. Зато десятки кол- 
лективов «ставили» на клубной и олимпиадной сценах 
свадьбу.’ Исключительная роль свадебного обряда в сла- 
вянском фольклоре хорошо известна; достаточно изучена 
и развитая песенно-музыкальная драматургия свадебного 
действа. Но место и функции хоровых инсценировок 
свадьбы в самодеятельном творчестве 30-х гг. настолько 
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значительны, что нельзя не отметить хотя бы основные 
моменты этой сложной, требующей специального фольк- 
лористического исследования проблемы. 

Наиболее известной «свадебной постановкой» тех лет 
является знаменитая «Гдовская старина». «Советская на- 
родная музыкальная драма-импровизация»,? созданная 
крестьянами с. Подолешье Гдовского р-на Ленинградской 
обл., впервые была показана широкой публике на 1-Й об- 
ластной олимпиаде (1936), где была отмечена первой пре- 
мией. Общественный резонанс спектакля был столь велик, 
что ВДНТ им. Крупской создал специальную бригаду в 
составе консультанта В. Всеволодского-Гернгросса и акт- 
рисы-режиссера В. Синицыной (Ленинград), а также мос- 
ковского композитора А. Копосова. После «улучшения» 
новый спектакль был показан в районе, Пскове, Москве, 
ленинградских Домах писателя, Красной Армии и флота, 
театральных работников, Выборгском дворце культуры, 
Дворце пионеров, а в апреле 1939 г. — в московском Те- 
атре народного творчества. Там он шел уже в «редакции» 
ленинградцев — литератора С. Рубена и композитора 
А. Глускина. Всего за 5 лет «Гдовская старина» прошла 
125 раз.? 

Уникальность этого хрестоматийного для культурной 
пропаганды 30—40-х гг. спектакля (и одноименного кол- 
лектива) в том, что его сценическая жизнь дает едва ли 
не полный спектр запутанно-противоречивых взаимоотно- 
шений различных традиций фольклора, самодеятельности 
и профессионального искусства 20—30-х гг. 

Многие исполнители ролей «Гдовской старины» были 
участниками подолешских постановок фольклорных драм: 
«Ермак» (начало 90-х гг. ХХ в.), «Лодка» (1898), «Царь 
Максимильян», «Кузьма Рощин» (1906). Среди этих вете- 
ранов — Д. И. Завьялов, игравший рыцаря в «Ермаке», в 
30-х гг. — сторож и «отец невесты»; постановщик инсце- 
нировок 1906 г. и исполнитель роли есаула Ф. Н. Ники- 
тин; бывший «разбойник» из «Кузьмы Рощина», ныне по- 
мощник заведующего сельской почтой И. Г. Рапин; кла- 
довщик П. И. Романов — единственный исполнитель 
роли невесты Максимильяна, впоследствии — «колдун» в 
«Гдовской старине»... 

Инициатором создания «Гдовской старины», руково- 
дителем хора в Подолешье, а ранее во многих других 
селах Гдовщины был крестьянский сын, учитель Захарий 
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Петрович Савельев. У спектакля 30-х гг. была богатая 
предыстория. 

«В 1917 году вместе с группой вернувшихся с фронта 
солдат я приступил к организации Народного Дома „Звез- 
дочка". Открыли мы его в: бывшем помещичьем имении 
Каменно. Оборудовали сцену, написали декорации, при- 
обрели необходимый реквизит. В „Звездочку“ записалось 
300 человек, в большинстве своем молодежь. В театраль- 
ный кружок вошли местные песенники, музыканты, плясу- 
ны и любители театрального искусства. Концерты и спек- 
такли кружковцев привлекали огромное число зрителей. 
Здание Народного Дома не могло вместить и десятой 
доли желающих. 

Сначала кружок пробовал свои силы на простых сцен- 
ках, вроде „Тайга шумит“, „Невинно казненный“, „Двой- 
ники“, „Мы и они“, но когда он вырос и окреп, в его 
репертуар вошли пьесы Островского. (...) Народный дом 
„Звездочка“ (...) пострадал от рук белогвардейских банд 
генерала Юденича, вторгшихся в Гдовский уезд в 
1919 году. Здание „Звездочки“ было разрушено, инвен- 
тарь разворован, библиотека сожжена, декорации и рек- 
визит уничтожены. Участники кружка были выпороты 
плетьми». Позже «театральному кружку „Звездочки“ вы- 
пала большая честь дать первый спектакль на торжествах 
по случаю освобождения Красной Армией города Гдова. 
В тот день Гдовский район посетил известный американ- 
ский писатель Джон Рид. Он выступил на торжественном 
вечере... Затем состоялся концерт...».?° 

По С. Рубену, все родилось из бытовой ситуации: не- 
обходимы были деньги на ремонт школы, и Савельев 
решил устроить платный вечер (с. Добручи, 1924 г.). 
Пели сами родители, в том числе «небольшой хор старух 
и стариков, выступавший со старинными народными пес- 
нями» (преимущественно свадебными). «Незадолго до ве- 
чера, по идее кого-то из хора, разрозненные песни были 
объединены в одну небольшую инсценировку старинной 
русской свадьбы. Между песнями был вставлен разговор- 
ный текст... Получился одноактный музыкальный спек- 
такль, построенный на местных народных песнях. Поста- 
новка прошла с таким большим успехом, что ее пришлось 
повторять чуть ли не каждую неделю». В 1962 г. сам Са- 
вельев описывал все несколько иначе. 
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«В 1925 году в деревне Добручи, в шести километрах 
от Народного Дома „Звездочка“, родился самодеятельный 
художественный коллектив „Гдовская старина“. Я был его 
организатором и художественным руководителем. Коллек- 
тив состоял из 29 человек, людей сплошь пожилых, в 
среднем не моложе 60-ти лет. А веселому балагуру и тан- 
пору Терентию было уже 105 лет! Начались репетиции в 
помещении школы. (...) К коллективу присоединились гус- 
ляры братья Смирновы. Под руководством Ильи Ивано- 
вича организовался ансамбль из 9 гусляров и 2 рожечни- 
ков. (...) Репетировали долго и упорно. Наконец концерт- 
ансамбль был готов. Из заветных сундуков были 
вытащены сарафаны, кофты, передники, ленты. 

Сначала показали постановку местному населению. 
Успех был потрясающий. (...) Коллектив стал гордостью 
гдовичан, вокруг него начали объединяться лучшие песен- 
ники, музыканты и плясуны. 

К первомайским торжествам 1925 года коллектив 
„Гдовская старина“ был приглашен в Ленинград. Все де- 
сять выступлений в заводских клубах, в Большом драма- 
тическом театре и в Смольном прошли с огромным успе- 
хом. Первое мая мы встретили на трибуне у Зимнего 
Дворца...».32 

Старейшие гусляры «Гдовской старины» — 
И. И. Смирнов, П. Е. Екимов — обладали многолетним 
стажем игры на гуслях. С 1921 г. существовал семейный 
ансамбль Смирновых, куда входили его жена, брат, два 
сына и дочь. Наряду с самодельными инструментами в 
Подолешье был уникальный, «из карельской березы, отде- 
ланный дубом» инструмент работы знаменитого мастера 
Андреева, сделанный им специально для И. И. Смирно- 
ва. Корифеем местной традиции игры на гуслях и рож- 
ках был О. У. Смоленский из деревни Хворостово, в 
13 лег ушедший на заработки в Питер. «Однажды его 
игру услышал владелец Народного Дома в Петербурге 
принц Ольденбургский и велел музыканту прийти к себе». 
Смоленский был принят в Народный Дом, долго высту- 
пал там, потом перешел в оркестр В. В. Андреева. В 
1917 г. вернулся в родную деревню, активно участвовал в 
театральном кружке «Звездочки». «Его песни и игра были 
записаны на граммофонные пластинки, а сам он получил 
почетное звание народного артиста».“ 
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Живые традиции народной драмы, «культурничество» 
сельской интеллигенции, разнообразный опыт бытового 
пения односельчан, местные традиции музицирования на 
гуслях, художественная реконструкция свадебного обряда 
как проявление инстинкта самосохранения в эпоху бы- 
строго разрушения традиционного уклада крестьянской 
ЖИЗНИ...?”. Молодые традиции театрализованных хоров на- 
родной песни 30-х гг. Прямое участие профессионалов в 
создании «колхозного музыкального театра» (А. Копо- 
сов), упорные попытки совмещения традиций русской 
классической «песенной» оперы и «дивертисментов» 
ХУП--ЖФХ вв., самодеятельных песенных инсценировок 
и эстрадно-музыкальных обозрений. Все это причудливо 
сплелось в «Гдовской старине» и особенно явственно вы- 
разилось в истории ее «редактирования», предопределив- 
шего, как вскоре выяснилось, дальнейшую судьбу коллек- 
тива... 

В первоначальном своем виде самодеятельный спек- 
такль включал 4 сцены (акта): «супрядки» (посиделки, 
гулянье), сватовство и «двухактную» свадьбу, завершав- 
пгуюся общей пирушкой. Актуальная тема «бесправия и 
эксплуатации женщин в дооктябрьском быту» и противо- 
поставление ей образов «радостной жизни колхозного 
крестьянства страны Советов», да и сам сюжет (судьба 
бедной девушки, выдаваемой за нелюбимого, но богатого 
жениха) были едва намечены. Обрядовые сцены, импрови- 
зированные бытовые диалоги «игравших свою собствен- 
ную жизнь» персонажей и общее упоение песней, пляской 
решительно преобладали.?° 

Но именно это и не устраивало «специалистов», воз- 
намерившихся возвести обрядовую бытовую игру в ранг 
социальной драмы. 

В результате работы бригады ВДНТ появился пролог 
«в форме народного советского сказа» — произносимый 
чтицей текст, в котором четко были расставлены все 
«идеологические акценты», а условная «Катя» представле- 
на реально жившей когда-то девушкой. Через все сцены 
«красной нитью» был проведен ее трагический образ, в 
финале гуляли уже лишь друзья богатого жениха. Осталь- 
ные не просто переживали драму неравного брака, но за- 
стывали «в оцепенении», прерываемом лишь «тихим при- 
четом матери»... «Шаг за шагом коллектив уверенно идет 
от примитивного натуралистического воспроизведения об- 
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рядов и фактов к их обобщенному художественно-реалис- 
тическому показу», — писал С. Рубен.?' 

Решительной перекройке подверглась и музыкальная 
драматургия спектакля: изъято 7 песен, вставлено 12 но- 
вых, гусляры и гармонисты, ранее просто аккомпаниро- 
вавшие пляскам и частушкам, стали исполнять самостоя- 
тельные музыкальные номера, восполняя отсутствие 
«сквозного развития». Вместо 29 музыкальных номеров 
стало 49. Полностью перемонтирован [ акт, в финале ко- 
торого появилась печальная протяжная песня «Ничто в 
полюшке не вянет», ранее открывавшая сцену «супрядок». 
Поскольку «мелодическое однообразие» местных свадеб- 
ных песен Ш и ГПУ актов приводило к «нестерпимому еди- 
нообразию и скуке», а то, «что в быту, в жизни раньше 
(...) имело какой-то свой смысл и значение», теперь явно 
обедняло «содержание музыкальной пьесы», были сделаны 
даже попытки улучшить свадебный фольклор Гдовщины 
путем введения трех песен других областей России. 

Естественно, все это вызывало «полное замешательст- 
во», конфликты с 3. П. Савельевым, правильно «испугав- 
шимся за судьбу „Гдовской старины“», решительные про- 
тесты кружковцев. В бесконечных поисках компромиссов 
спектакль спасала лишь его не поддающаяся жесткой фик- 
сации импровизационная природа, хранимая основными 
исполнителями-стариками. Но уже тогда, в 1936 г., «по 
заданию профессора Всеволодского-Гернгросса» произо- 
шло резкое омоложение состава,” общее число исполни- 
телей выросло за счет молодежи до 60 человек. А вскоре 
коллектив приступил под контролем областного ДНТ к 
созданию «первого советского фольклорного музыкально- 
го спектакля, в котором будет показана радостная, зажи- 
точная колхозная жизнь, любовь народа к Родине, к пар- 
тии, к Красной Армии, к великому Сталину».*“? 

В «свадебной эпопее» 30-х гг. хорошо просматривают- 
ся драматические переплетения психологических и социо- 
культурных силовых линий эпохи. 

Вульгарно-пропагандистская мифология «счастливой, 
радостной, зажиточной жизни» накладывалась на жизне- 
утверждающие смыслы древнего обряда. Тенденция к мо- 
нументальной театрализации и суррогатно-праздничной 
эстрадизации песни, танца, музыки сталкивалась с естест- 
венной синтетичностью и праздничностью фольклора. Но 
с особой силой здесь проявилась витальная функция на- 
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родной культуры, объясняющая и «тайну» расцвета музы- 
кальной самодеятельности 30-х гг. в целом. В экстремаль- 
ных условиях разрушения всего уклада жизни, подрыва 
нравственных отношений человека к природе, труду, себе 
подобным, физического истребления носителей традици- 
онной крестьянской культуры в процессе раскулачивания 
(по существу — раскрестьянивания), активной борьбы с 
«охранительными» и «классово чуждыми» явлениями в 
многонациональном народном творчестве — именно свадь- 
ба, сохранившая свою эмоционально-бытовую актуаль- 
ность, стала той крепостью, в которой душа народа ока- 
зывалась хотя бы относительно защищена от агрессивной 
социально-культурной среды. И универсальная роль 
песни, и явно обозначившееся в середине 30-х гг. выде- 
ление индивидуального, сольного начала из единого «мас- 
сово-коллективного» целого, наконец, противостояние 
импровизационно-авторского начала давящей силе унифи- 
цированных стандартов — все эти общие черты музыкаль- 
ной самодеятельности 30-х гг. не только «отразились» в 
хоровых спектаклях-свадьбах, но и обрели в них некий 
высший этический смысл. 


Музыкальная самодеятельность 
в Красной Армии и на флоте 


То исключительное положение, которое занимал в сис- 
теме художественных ценностей 30-х гг. Краснознаменный 
ансамбль красноармейской песни и пляски под руководст- 
вом профессора-орденоносца А. В. Александрова, объяс- 
нялось не только пропагандистскими установками, но и 
реальным значением армейского самодеятельного творче- 
ства. 

Находясь в особом, даже привилегированном положе- 
нии, красноармейская и краснофлотская самодеятельность 
вмещала весь спектр специфических для 30-х гг. тенден- 
ций и форм развития музыкального и музыкально-пласти- 
ческого массового творчества: от «низовых» (фольклор- 
ных, бытовых, индивидуально-любительских) до «выс- 
ших», академических жанров. В универсальных условиях 
армейского уклада нивелировались национальные и реги- 
ональные различия, противоречия между городом и 
селом, столицей и периферией, «клубными комбинатами 
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самодеятельного искусства» и скромными кружками. На 
всех армейских и флотских олимпиадах рядом с солиста- 
ми и ротными ансамблями выступали сотенные и тысяч- 
ные сводные хоры, оркестры, ансамбли песни и пляски, 
мощные эстрадные группы. Директивно-приказной стиль 
руководства и контроля исключал крайние проявления 
«уклонов», ограничивал «экспериментальный произвол». 
Армейская самодеятельность пользовалась огромным ав- 
торитетом, санкционированный ею репертуар и формы 
его «подачи» тиражировались по всей стране. Дома Крас- 
ной Армии и флота (ДКА, ДКАФ) были крупными, а не- 
редко и крупнейшими центрами музыкальной культуры 
городов. Примером может служить не только знаменитый 
московский ЦДКА им. Фрунзе, но, скажем, и севасто- 
польский ДКАФ. 

В обширном обзоре музыкальной жизни Севастополя 
А. Лившиц прямо утверждал, что в ДКАФ «сосредоточе- 
но все лучшее, что имеется в этой области». В городе, где 
«нет ни одного хорового коллектива», ни солидного теат- 
ра, ни симфонического оркестра, ни музыкального учеб- 
ного заведения, а в деятельности КЭБ (концертно-эстрад- 
ного бюро) «процветает халтура», размах и мощь коллек- 
тивов ДКАФ действительно впечатляли. Краснофлотский 
театр, симфонический оркестр в составе 50 человек, ос- 
новной (45 чел.) и базовый хоры (до 200 чел.), авральный 
(50 чел.) и базовый авральный оркестры (200 чел.), кон- 
цертная группа (пианисты, гармонисты, певцы, акробаты), 
ансамбль краснофлотской и красноармейской песни, ор- 
кестр пробочников, музыкальная студия с фортепианным 
и скрипичным классами... 

В репертуаре симфонического оркестра — 2-й фортепи- 
анный концерт Чайковского (солировал музыкальный ру- 
ководитель ДКАФа, лауреат Киевской консерватории 
А. И. Корольков), симфония Калинникова и т. д. Ан- 
самбль песни показывал три историко-героические поста- 
новки: «Флот в песнях», «Магнитогорск», «22-я Красно- 
дарская дивизия в песнях».“. Хор пел массовые песни, 
фрагменты опер «Евгений Онегин», «Князь Игорь», слож- 
нейший хоровой плакат «Улица волнуется» А. Давиден- 
КО... 

Особый интерес представляли огромные самодеятель- 
ные эстрадно-джазовые коллективы — авральный и проб- 
ковый оркестры. 
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Состав аврального оркестра: домры, гитары, мандоли- 
ны, балалайки, медные и деревянные духовые инструмен- 
ты, шумовые и джазовые. Репертуар — преимущественно 
фокстроты. Выступление сопровождалось клоунадой — 
комическим диалогом «боцмана» и «капитана». В звуча- 
нии периодически собиравшегося базового оркестра «бла- 
годаря большой звуковой насыщенности создается какое- 
то новое качество, создается новая форма исполнительст- 
ва». “6 

А вот описание оркестра пробочников. «Краснофлот- 
цы — человек 50 — держат в зубах простые бутылочные 
пробки и, ударяя по ним большими пальцами обеих рук, 
извлекают звук. (...) Это изобретение — выдумка самих 
краснофлотцев. Кроме того, несмотря на очень тусклый 
сам по себе звук пробок, „оркестр“ звучит чисто и музы- 
кально, вызывая большое внимание со стороны аудито- 
рии. Несмотря на всю свою примитивность, „оркестр“ 
этот исполняет увертюру из „Кармен“, „Колыбельную“ 
Моцарта и т. п. Иногда пианиссимо доходит до такого 
предела и До такой тонкости, что просто поражаешься 
тому мастерству, какого добиваются рядовые краснофлот- 
цы на этих примитивнейших „инструментах“».“”. Казалось 
бы, удивительная для нормативно-классицистской эстети- 
ки 30-х гг. модификация полублатных «зубариков» бур- 
ных 20-х гг., описанных Л. Пантелеевым и Г. Белых в 
«Республике ШКИД», и осуждавшихся уже в 20-х же «го- 
лосовых» инструментов примитивных «шумовиков». Од- 
нако командиры и краснофлотцы середины 30-х гг. не 
только понимали, но и любили эти общедоступные быто- 
вые формы «инструментального музицирования без музы- 
кальных инструментов». 

На 1-Й черноморской олимпиаде (Севастопольский 
ДКАФ, 23 ноября—1 декабря 1933 г.) помимо оркестра 
пробочников училища Береговой обороны им. ЛКСМУ, 
исполнявшего «Партизанскую» и вальс из оперы «Фауст», 
выступал и оркестр карандашников.“’ А в Москве на тра- 
диционном концерте в Большом театре в честь годовщи- 
ны РККА знаменитый Чернецкий дирижировал «создан- 
ным им типом самодеятельного (ротного. — С. Р.) орке- 
стра в составе группы духовых и бесконечного 
разнообразия самодельных народных инструментов: сопи- 
лок, мерлитонов, балалаек, гармоник, трещеток, самых 
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разнообразных ударных, звенящих и т. д» — 500 человек 
красноармейцев и жен начсостава!“” 

Все это — проявления охватившего всю страну увлече- 
ния джазом, приведшего к появлению десятков новых раз- 
новидностей вокально-инструментальных ансамблей и ор- 
кестров — «эксцентрических», «шумовых», «ротных», «ав- 
ральных», «самодеятельных», «теаджазов» и т. д. Армия и 
здесь задавала тон — прежде всего за счет профессиональ- 
ного руководства, количественной мощи составов, отсут- 
ствия мелочной внешней цензуры. Самое же главное об- 
стоятельство Л. Орлова формулировала так: «Подавляю- 
щее число (армейских) джазов дает обозрения на местные 
темы (...) В передовом активе теаджазов сосредоточены 
самые инициативные творческие кадры. Здесь вы найдете 
и своего поэта (каждый теаджаз «сочиняет» свою песенку, 
т. е. текст песни, «приспособленный» к какой-нибудь по- 
пулярной мелодии), и своего рода „композитора“ или зав. 
музыкальной частью, компилирующего музыку, режиссе- 
ра, художника и балетмейстера». 

Материалы армейских олимпиад и смотров, хроника 
журналов «Красноармейский клуб» (с 1937 г. — «Культра- 
бота в РККА»), «Музыкальная самодеятельность», «Со- 
ветская музыка», «Народное творчество» дают представ- 
ление о широте и яркости проявлений и других характер- 
ных тенденциях музыкальной самодеятельности 30-х гг. в 
армейском и флотском творчестве. Особое место среди 
них принадлежит «затейничеству» — широкой сфере «ни- 
зовой» ротной самодеятельности, объединявшейся этим 
утратившим было популярность термином 20-х гг." Им 
стали обозначать все формы индивидуально-бытового 
творчества красноармейцев: «частушечников, рассказчи- 
ков, раешников, исполнителей различных шуточных ин- 
сценировок и пародий, клоунад, лубков, представлений, 
имитаторов и звукоподражателей, трансформаторов, жон- 
глеров, плясунов, акробатов, исполнителей, играющих на 
различных музыкальных инструментах собственного изо- 
бретения, виртуозов, играющих на народных инструмен- 
тах, композиторов, сочинителей сказок, поговорок и 
т. д.».22 

Здесь, так же как и в творчестве народных хоров и 
ансамблей, смыкались бытовое и художественное начала 
(хотя уже с явным преобладанием мужской традиции, не- 
сколько разбавленной, впрочем, усиленно вовлекаемыми в 
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массовую художественную работу «членами семей команд- 
ного и начальствующего состава»). «Затейничество» отра- 
жало новое соотношение коллективной и индивидуаль- 
ноэстрадной самодеятельности, общий «бум» сольного 
музицирования середины 30-х гг. Массовость этого твор- 
ческого опыта миллионов молодых людей определила — 
наряду с монументально-смотровыми формами, обозре- 
ниями «теаджазов» и других эстрадных коллективов — ха- 
рактер фронтовой (а отчасти и партизанской) музыкаль- 
ной жизни периода Великой Отечественной войны.?3 

О «почвенности» и широте размаха красноармейской 
затейнической музыкальной эстрады лучше всего говорят 
программы крупных олимпиад и торжественных концер- 
тов-показов. 

...Октябрь 1933 г. Харьков. 1-я олимпиада Украинско- 
го ВО. Множество чечеточников, частушечников, «ротных 
самодеятельных» (шумовых) оркестров, певцов-солистов, 
плясунов. Свои стихи читали поэты-красноармейцы. Рисо- 
вали на сцене художники-моменталисты.*. Конферансье — 
помначклуба Санжур, «лучший массовик», выступил с 
«опасным номером» моментального стихосложения. 
Были здесь и дуэт губной гармошки с гитарой («Светит 
месяц», «Златые горы»), игра на «орехолофоне» (попросту 
— орехе) и «струнофоне» изобретателя красноармейца 
Кацнельсона, «Танец беспризорных» и т. д. и т. п. 

...1938 г. Белоруссия. 

На слете красноармейских затейников и солистов 
самодеятельной красноармейской эстрады были собраны 
многие номера из программ олимпиад Белорусского осо- 
бого ВО: «эксцентрическая цыганская пляска» младшего 
командира Куприна, многочисленные танцевальные паро- 
дии, частушки, художественный свист и «вокальный 
джаз», столь популярный после триумфальных программ 
и фильмов с участием «Театджаза» Л. Утесова. 

Аналогичные факты дают материалы олимпиад Си- 
бирского, Приволжского, Северо-Кавказского и других 
округов, дивизионных и полковых смотров. Но этот слой 
низовой музыкальной эстрады, свободно и даже вольгот- 
но чувствовавший себя в армии, почти не проникал на 
страницы изданий, освещавших «гражданскую» (город- 
скую и сельскую) самодеятельность. 
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Самодеятельные композиторы 


Прежде чем перейти к краткому рассмотрению основ- 
ных тенденций развития традиционных жанров музыкаль- 
ной самодеятельности в 30-е гг., остановимся еще на 
одной малоизученной, но крайне важной проблеме. Речь 
идет о широком развитии самодеятельного композитор- 
ского и аранжировочно-компилятивного творчества, су- 
щественно дополнявшего привычную по 20-м гг. практику 
бытовой «перетекстовки» и обретшие новый статус фольк- 
лорные формы песнетворчества. 

В юбилейной статье «Музыкальная самодеятельность 
к 20-летию Октября» А. Живцов писал: «Музыкальная 
самодеятельность развивается по преимуществу в испол- 
нительском плане. Но за последние годы замечается и 
большой количественный рост творческого, композитор- 
ского движения. Масса людей сочиняет песни, марши, 
вальсы, аранжирует народные песни, инструментует про- 
изведения классиков. Песни самодеятельных композито- 
ров обычно являются откликом на злободневные, вол- 
нующие события. Эти песни зачастую разучиваются и 
исполняются местными кружками раньше, чем компози- 
торы-профессионалы успевают написать свои песни на 
соответствующие темы. Конечно, преждевременно требо- 
вать от самодеятельных композиторов высоких достиже- 
ний, сравнивать их с классиками. Их опусы еще подра- 
жательны, наивны, и все же трудно переоценить прин- 
ципиальное значение этого явления: люди, которые 
прежде не умели написать свои фамилии, научились за- 
писывать свои музыкальные мысли». 

Принципиально важным здесь было именно появление 
письменных, нотных композиций наряду с традиционны- 
ми видами устного и «полуустного» творчества (варьиро- 
вание наигрыши, попурри и монтажи, подтекстовки и 
т. д.). Свою роль сыграли не только овладение нотной 
Грамотой (в кружках, студиях, «народных консерватори- 
ях» ит. д.), но и массовая публикация в прессе произве- 
дений народных певцов, ашугов, акынов, красноармейцев, 
рабочих, колхозников (преимуществено — поэтических 
текстов). «Письменный статус» становился не только пре- 
стижным, но и привычным. Жюри конкурсов и местных 
олимпиад своим в общем доброжелательным отношением 
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также поощряли индивидуальную и коллективную компо- 
зицию. К объективной причине — хроническому недостат- 
ку репертуара для неисчислимых вариантов самодеятель- 
ных составов ансамблей, оркестров и т. д. — добавился 
возросший престиж индивидуального (сольного) музици- 
рования. 

Еще в 1932 г. начала свою работу творческая консуль- 
тация при массовом секторе Музгиза. Как сообщал в ста- 
тье «О творчестве начинающих авторов» композитор 
В. Фере, 120 человек осенью 1939 г. присылали свои про- 
изведения — массовые песни, романсы, инструментальные 
сочинения для фортепиано, скрипки, мандолины, гитары... 
Отметив, что «общий уровень музыкальной культуры и 
даже простой музыкальной грамоты, к сожалению, до- 
вольно низок», Фере писал: «Большинство начинающих 
авторов легко попадают под влияние легкого жанра, на- 
сквозь пропитанного мещанскими настроениями. Пошло- 
ватые, банальные обороты, заимствованные из арсенала 
„жестокого“ романса, топорный, тупой аккомпанемент, 
ведущий свое начало от дореволюционных полек, вальсов 
и маршей, сентиментальная слезливость, находящая себе 
место даже в песнях, посвященных ударничеству...».?° 

О размахе этого движения свидетельствовали многие 
тысячи песен, поступавших в редакции центральных и 
местных газет, наперебой объявлявших открытые конкур- 
сы на создание массовых песен. И не случайно журнал 
«Музыкальная самодеятельность» в 1935 г. напечатал 
цикл бесед-консультаций Л. Кулаковского под названием 
«За массовое творчество в музыкальной самодеятельнос- 
ти». Основное внимание было уделено законам постро- 
ения «красивой, (...) содержательной мелодии», соотноше- 
нию музыки и текста." Особую проблему составляло 
творчество мастеров народного пения. В 1940 г. ВКИ и 
Оргкомитет ССК открыли месячные курсы «композито- 
ров-мелодистов», слушателями которых стали выдающие- 
ся «народные профессионалы» — певцы и музыканты 
Узбекистана, Киргизии, Казахстана и других регионов с 
развитой монодической песенно-музыкальной традицией. ‘2 

Между этими крайними точками самодеятельного 
освоения «письменной» композиции — бескрайнее море 
фактов индивидуальных и коллективных опытов во всех 
жанрах. 
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Баянист А. В. Ковин (Березниковский р-н Архангель- 
ской обл.) на областной олимпиаде исполнял «самодель- 
ную» увертюру «Поход на рассвете». Автором музыкаль- 
ной комедии, поставленной силами армейской самодея- 
тельности Белоруссии, был И. А. Мартинюк — будущий 
начальник особого отдела и по совместительству музы- 
кальный руководитель ансамбля партизанской бригады 
«Пламя».“ Оперетту собственного сочинения «Друзья» 
ставили красноармейцы Московской пролетарской диви- 
ИИ... 

Самодеятельным было ‹и большинство переложений 
симфоний, увертюр и т. д., исполнявшихся клубными ду- 
ховыми, струнными, а иногда и «симфоническими» орке- 
страми,‘° не говоря уже о шумовых, ротных, авральных 
оркестрах, «Джазах» и других эстрадных коллективах, 
приспосабливавших популярные мелодии к конкретному 
составу исполнительского ансамбля. Именно в связи с 
такой «аранжировочной» композицией «кустарей, диле- 
тантов, потерявших связь с народным творчеством и не 
овладевших ни в какой степени профессиональным мас- 
терством», А. Живцов в 1937 г. писал: «Чаще всего таки- 
ми композиторами являются известные слои руководите- 
лей хоровых и инструментальных кружков. (...) Иногда 
сочинения руководителя кружка самим руководителем вы- 
даются за творчество кружковцев, колхозников, за народ- 
ные песни. Так и пишут: народная песня, музыка такого- 
то». Это — тоже реальность 30-х гг., сохранившаяся до 
наших дней как совершенно обычное для массовой само- 
деятельности явление. 

Вся эта разнородная и большей частью не сохранив- 
пгаяся масса «самодельного», но ориентированного на 
профессиональную музыку репертуара составляла лишь 
один из потоков «композиторства масс». 

Сотни, тысячи песен были сложены в крестьянских на- 
родных хорах. Хор А. Р. Лебедевой в содружестве с мест- 
ным поэтом И. Ольховским создал известные песни «Мы 
про новую деревню», «А нам не о чем тужить», «Песня о 
летчиках», другой хор из Воронежской области (с. Гваз- 
ды) сочинил песню «Ударил час похода», в народном 
хоре Подмосковья под управлением П. Яркова родились 
«Новая Камаринская», «Трактор», «От старого к ново- 
му», знаменитая в послевоенные годы песенница А. Оле- 
ничева еще в 1932 г. сложила «лирический сказ» «Тракто- 


303 


С. Ю. Румянцев 


ристка» («Ах, как по лесу да раздается гул тяжелых трак- 
торов»), хор Скопинского р-на Рязанской обл. — песню 
«Колхозница Пелагея удала» (об ударнице Пелагее Левки- 
ной)... О песнях такого рода было написано достаточно 
много, как и о новых историко-героических песнях о 
гражданской войне, героях-челюскинцах, пограничниках, 
боях у озера Хасан и с белофиннами... Зато абсолютно не 
разработана тема «неофициальной» оппозиционной на- 
родной песни. 

О том, что она существовала, говорят лишь случайные 
упоминания в прессе 30-х гг. и современной мемуарной 
литературе. Многие из этих немногих сведений использо- 
ваны в [ главе настоящей книги. Здесь же приведем неко- 
торые факты из статьи В. Чичерова «Фольклор как сред- 
ство агитации и пропаганды». 

Среди упоминаний антиколхозных частушек, глумли- 
вых «славлений», антисоветских легенд, с одной стороны, 
и «разоблачительных» частушек, одических славословий, 
«сказов»-доносов — с другой выделяются два конкретных 
акта народного творчества, отразивших глубокий трагизм 
«реконструктивной эпохи». 

..«Под Калугой в 1929 году выселялась кулацкая 
семья. Жена кулака в момент выселения из дома причи- 
тала. Причет был рассчитан на слышимость его окружав- 
шими крестьянами. В нем она рассказывала о себе и о 
муже как о „тружениках“, которые всем и всегда помога- 
ли. Сила эмоционального воздействия ее плача была та- 
кова, что встал вопрос об оставлении их на месте. Только 
благодаря четкому рабочему руководству проводимой 
кампании (работу проводила бригада рабочих с завода 
«Каучук») раскулачивание было проведено». Ритуальный 
жанр плача был использован действительно в крайней, не- 
бытовой, смертной ситуации... Последний крик, вопль о 
помощи, обращенный к соседям, собратьям, людям. Но 
людям навязывали звериное... 

Рыболовецкий колхоз «Коммунар» (Нижняя Волга, 
с. Камызяк). «Сын кулака Герман Дубовский, высланный 
на Север, прислал из Мурманска сочиненную лишенцами 
песнь, основным мотивом которой было следующее: „За- 
гнаны в чужие горы, где одинокие страдают; неизвестно, 
удастся ли вернуться назад“. Эта длиннейшая песнь ли- 
шенцев была написана в стиле жестокого романса. Она 
вызвала слезы у некоторых поддавшихся кулацкой агита- 
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ции женщин ловецкого села наряду со знаменитым „Мит- 
рофановским кладбищем“, повествующим, как отец заре- 
зал свою дочку на могиле ее матери».” 

Комментарий Чичерова: «Классовый враг не только 
агитирует против деятельности советской власти в облас- 
ти перестройки государства. Он также стремится рядом 
приемов усыпить классовую бдительность у работников и 
отвести внимание от происходящей классовой борьбы. Ву- 
алируя свои антисоветские настроения, он стремится вы- 
звать к себе сочувствие. С этой целью он создает в своих 
произведениях свой образ как несчастного, обездоленного 
человека. (...) Это с успехом достигается посредством так 
называемого „жестокого романса“ (...) и блатной поэзии. 
Уркаганы, заключенные в тюрьме, Гоп со Смыком, гу- 
ляющие на воле, беспризорные и проститутки часто обри- 
совываются с большим художественным вкусом. Цитиро- 
вать эту поэзию здесь не надо — она общеизвестна. (...) 
Она вызывает у масс симпатию к деклассированному 
классово-чуждому элементу современного общества, осуж- 
дающему социалистическое строительство, и в этом ее 
вред (см., например, «Бублики», «С одесского кичмана», 
«Матрос», «Ах, развяжите мои крылья», «Пойте вы, кла- 
виши, пойте» и др.)»." 

Самое же главное — в выводах и формулировках ста- 
тьи проступает масштаб «борьбы на фольклорном фрон- 
те»: «Самотек в фольклоре больше нельзя уже терпеть. 
Надо взять развивающийся фольклор под постоянный об- 
щественный контроль». А борьбу с антисоветским фольк- 
лором надо вести «не запрещениями (...), а вдумчивым 
разбором его, поднятием политической сознательности 
масс, ‚заменой чуждого нам фольклора ценным материа- 
лом». 


Проблемы репертуара 


Отмеченные тенденции в развитии музыкальной само- 
деятельности 30-х гг. и прежде всего появление новых 
крупных жанровых массивов (народные хоры, ансамбли 
песни и пляски, разнообразные эстрадно-эксцентрические 
жанры) придали традиционной для «государственной» 
самодеятельности проблеме репертуара особую остроту. 
Она отразила сущность якобы созданной уже «общена- 
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родной социалистической культуры нового типа». Основ- 
ными болевыми точками здесь стали: 1) необеспеченность 
«доброкачественным» репертуаром как новых, так и зна- 
чительной части традиционных жанров и форм музыкаль- 
ной самодеятельности, 2) явственно обозначившийся к се- 
редине 30-х гг. «репертуарный стандарт» в практике опор- 
ных жанров клубной самодеятельности (академических 
хоров, оркестров народных инструментов, оперно-вокаль- 
ных коллективов, симфонических оркестров), 3) резкое 
расслоение практики массового исполнительства на повсе- 
дневно-бытовой и официально-«показной» репертуарный 
потоки, 4) упорная, но бесплодная борьба с «чуждыми 
влияниями» в устно-бытовом музыкальном творчестве. 

Репертуарный «стандарт» — прямое следствие бюро- 
кратической политики насаждения единых в масштабе 
страны «культминимумов»’” и «образцов» — наиболее за- 
метная, широко отраженная в литературе тех лет часть 
проблемы. 

Секретарь ВЦСПС А. Аболин: «Мы требуем не осо- 
бой самодеятельной музыки, но мы требуем полноценного 
советского искусства, мы требуем хорошей песни. Часто 
нас справедливо обвиняют, что программы почти всех вы- 
ступлений вокалистов однообразны, что все басы испол- 
няют арию варяжского гостя из „Садко“, „Узника“ Гре- 
чанинова, что драматические сопрано исполняют арию 
Лизы из „Пиковой дамы“, что все тенора поют арию (пе- 
сенку. — С. Р.) герцога из „Риголетто“. (...) Нас правиль- 
но обвиняют в том, что в большинстве случаев инстру- 
ментальные и хоровые кружки игнорируют произведения 
композиторов национальных республик, народные песни, 
музыку. Но в этом виноваты и наши композиторы, и осо- 
бенно наши издательства». ”“ 

Профессор Н. Демьянов: «...нетрудно заметить частую 
повторяемость в программах разных кружков одних и тех 
же произведений». Особенно явен стандарт в разделах 
«песни народов СССР», «произведения советских компо- 
зиторов».'” Парадокс, однако, состоял в том, что высоко 
оцениваемая Демьяновым многостепенная система смот- 
ров, способствовавшая «отсеву из репертуара кружков со- 
мнительных и недоброкачественных» произведений, сама 
же и поощряла стандартизацию. Приводимые им положи- 
тельные примеры из области «освоения классического на- 
следия прошлого» — исполняемые самодеятельными орке- 
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страми и хорами увертюры Бетховена («Эгмонт»), Моцар- 
та («Похищение из сераля»), Россини («Вильгельм 
Телль»), части симфоний Шуберта («Неоконченная»), Бет- 
ховена (Ги У), Чайковского (финал ГУ), сюиты из балета 
«Лебединое озеро», хоровые номера из «Бориса Годуно- 
ва» и «Половецкие пляски» из «Князя Игоря» — неизмен- 
но фигурировали в программах лучших, образцовых, пре- 
мированных на олимпиадах коллективов. Сюда же 
можно добавить «стандарт среднего уровня» — «Турецкий 
марш» Моцарта,” «Военный марш» и «Музыкальный мо- 
мент» (только фа-минор) Шуберта, «Венгерский танец» 
(только № 5) Брамса, марш из оперы «Тангейзер», увер- 
тюра к «Кармен» и ряд других популярных классических 
произведений. 

Репертуар профессиональных и самодеятельных кол- 
лективов-«маяков», так же как и песенно-романсные и 
оперные «шлягеры», тиражируемые СМК, оказывался ос- 
новным ориентиром для тысяч кружков, материалом для 
многочисленных, часто «по слуху» сделанных переложе- 
НИЙ. 

Сочетание канонического принципа повтора, воспро- 
изведения ограниченного круга образцов с их многовари- 
антным «приспособлением», переложением, упрощением 
составляет суть сталинской концепции усредненной, адап- 
тированно-препарированной культуры. 

Интереснейший материал дает в этом смысле, напри- 
мер, программа областной олимпиады художественной 
самодеятельности вузов, техникумов и рабфаков Саратов- 
ской области (1938). 

На всех концертах солистами, хорами и оркестрами 
исполнялись грузинская песня «Сулико» (в обраотке Мег- 
реладзе), чечетки, лезгинки («горско-осетинская, кабар- 
динская, Дагестанская» и пр.). В репертуаре певцов-солис- 
тов преобладали сочинения Глинки, Чайковского, Му- 
соргского («Блоха»), Рубинштейна, Гурилева — и песни 
Покрассов, Дунаевского (в том числе из кинофильмов 
«Дети капитана Гранта», «Вратарь», «Цирк»). Те же 
имена и произведения были представлены в программах 
большинства струнных, духовых оркестров, джазов, орке- 
стров народных инструментов.” 

Но жесткие рамки репертуарных канонов отнюдь не 
исключали проявления репертуарной инициативы — осо- 
бенно на индивидуально-бытовом уровне сольного во- 
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кального и инструментального музицирования, все более 
заметно выходившего на первый план городской музы- 
кальной самодеятельности. Однако это разнообразие 
опять-таки складывалось в некий «общегородской стан- 
дарт» — стандарт «массовой культуры», быстрым разви- 
тием которой были отмечены эти годы. В этом смысле 
Саратов мало чем отличался от Москвы, Пермь — от Ар- 
хангельска, Сталино — от Хабаровска. 

Наоборот, программы сельских олимпиад и отдельных 
кружков, выступавших на областных олимпиадах вместе с 
городскими, отличались исключительным («местным») 
разнообразием при минимуме «обязательных» песен и ин- 
струментальных классических произведений. 

Три директивно предписанных репертуарных блока — 
«подлинно народная музыка, песни и пляски народов 
СССР», «лучшие образцы классического наследия», произ- 
ведения современных (советских) композиторов” — так 
или иначе осваивались в практике академических хоров, 
симфонических и струнных (народных) оркестров, во 
множестве распространившихся повсюду оперно-вокаль- 
ных коллективов, кружков и студий. А вот повседневный 
репертуар духовых оркестров и многочисленных разно- 
видностей эстрадно-джазовых коллективов был объектом 
не ослабевавшей на всем протяжении 30-х гг. жесткой 
критики. 

«Особенно плохо обстоит дело с духовыми оркестра- 
ми, густо затянутыми паутиной мелкобуржуазной „упа- 


дочной музыки“, — писала в 1931 г. газета «Диктатура 
труда» (Сталино, Донбасс). — „Коломбина“, „Баядерка“, 
„Чары любви“, „Скорбь о прошлом“ — вот репертуар, 


которым забивают головы рабочим Донбасса наши духо- 
вые оркестры».:! 

А вот три примера из одного «срединного» 1935-го. 

Ленинград, Балтфлот 

«К сожалению, в репертуаре краснофлотской художе- 
ственной самодеятельности еще много дряни и пошлости. 

Младший командир Неверов играет на баяне. В его 
репертуаре — фокстрот „Голубая ночь“, вальс „Мечты“... 
Краснофлотец Трофимов, имитируя гавайскую гитару, ис- 
полняет опять-таки „Голубую ночь“ и фокстрот „Ша- 
нуар“. Краснофлотец Васин играет на пианино... один 
старинный вальс, фокстрот „Ша-нуар“. 
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В репертуаре джаза соединения зенитчиков — фокстро- 
ты „Париж“, „Мастана“, „Голубая ночь“, „Счастливый 
путь“... Репертуар художественной самодеятельности 
Кронморгоспиталя еще более низок: фокстрот „Забвенье“, 
вальсы „Снежинка счастья“, „Желание“, фокстрот „Ша- 
нуар“, „Где бы ни скитался я...", „У самовара...". 

Мы не против фокстротов. На кораблях и в частях 
Балтики созданы хорошие джаз-оркестры, исполняющие 
многие музыкальные произведения. Но странно, что, 
кроме „Ша-нуар“, танго „Балалайка“ и „Мастаны“, в ре- 
пертуаре джазов почти ничего нет. В репертуаре красно- 
флотской самодеятельности почти нет песен советских 
композиторов, боевых песен о Красной Армии. Не ис- 
пользуются произведения классиков».?? 

Клуб им. Воровского (ст. Лихоборы Октябрьской 
ж. 0.) 

Маленький духовой оркестр, влачащий жалкое сущест- 
вование («50% инструментов требуют ремонта, остальные 
совершенно негодны»). В репертуаре — вальсы «Сиротка» 
и «Зели», фантазия «При лунном свете», фокстроты 
«Париж», «Шанхай», «Пеликан», «Ковбойский танец» и 
пр.? 

Гамбовский лагсбор, смотр одной из частей 

Программа джаза: фокстроты «Голубая ночь», «Мис- 
тер Браун», «Мурка, моя Мурка»...з“ 

Все это было не только проявлением «массового дур- 
новкусия и пошлости», «вредительской деятельности» хал- 
турщиков-кружковцев, засилья «халтуры и пошлости» на 
профессиональной музыкальной эстраде.? Бытовое му- 
зыкальное сознание, питавшее творчество максимально 
приближенных к быту прикладных самодеятельных орке- 
стров, оказывало сопротивление как попыткам абсурдно- 
го обытовления классики, так и «новой агитке», идеоло- 
гической песенной халтуре, быстро вставшей на прочную 
профессионально-ведомственную основу. А рядом все 
шире разливалось море интонаций блатного и быстро 
формировавшегося лагерного фольклора, бытовых припе- 
вок и т. Д.-— всего, что могло «легализоваться» лишь 
таким хитроумным опосредованным способом. 

Духовые оркестры (особенно в провинции) были, «как 
правило, профессионализированы».' Лишь единичные ор- 
кестры крупнейших «клубных комбинатов» столиц и про- 
мышленных центров («освобожденные» духовые оркестры 


309 


С. Ю. Румянцев 


московских Автозавода им. Сталина, завода «Серп и 
молот», ленинградского Пролетарского завода и т. п.) 
профессионализировались как концертно-филармониче- 
ские коллективы, исполняя такие труднейшие сочинения, 
как «Камаринская» и «Арагонская охота» Глинки, «Пре- 
люды» Листа, увертюры к операм Бетховена, Моцарта, 
Россини, части симфоний Бетховена, Чайковского, Шу- 
берта. Для тысяч обычных клубных кружков и оркестров 
«профессионализация» означала чисто коммерческую дея- 
тельность по обслуживанию бытовых и торжественно- 
праздничных нужд клуба, предприятия, города. Пожалуй, 
наиболее яркий пример существования между «землей» 
быта и «небом» искусства дает история лауреата первой 
премии краевой олимпиады духового оркестра «Ростсель- 
маша». 

К середине 30-х гг. репертуар его включал «Концерт- 
ный вальс» Глазунова, увертюры к операм «Вильгельм 
Телль» Россини и «Риенци» Вагнера, финал ГУ симфонии 
Чайковского. 10 человек из 28 рабочих-оркестрантов 
были «временно освобождены от работы на производст- 
ве». Но освобождение обернулось форменным рабством. 
Завком и администрация Дворца культуры «назначила 
членам кружка небольшую оплату (50—80 руб. в месяц) и 
на этом умыла руки: „Теперь, мол, оркестр у нас плат- 
ный, он должен играть столько, сколько мы захотим». «А 
между тем, — писал автор статьи «33 выступления в 
месяц» А. Големба, — члены кружка вовсе не желают 
стать профессионалами, прямо заявляя, что терять свою 
квалификацию рабочих Сельмаша они не намерены и что 
игра в оркестре для них — дело любительское». 

Протесты эти легко понять, прочтя признания музы- 
кантов: «...я доволен выступлениями для масс, но мы уж 
слишком часто выступаем — каждый день, а иногда и два 
раза в день. Особенно тяжело бывает на похоронах. Мы 
постоянно играем на похоронах».?' 

На этом фоне безусловный интерес представляет дея- 
тельность сельских духовых оркестров, особенно в тех 
районах, где имелась развитая традиция фольклорного 
музицирования на духовых инструментах. Именно там 
бытовые формы духовой оркестровой музыки получали 
мощную художественно-эстетическую «поддержку снизу». 
Необходимый для полнокровного развития любого само- 
деятельного жанра расширенный художественный кон- 
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текст возникал естественным путем, без натужных попы- 
ток «прыгнуть выше головы».: 

Одним из таких районов была Копыльщина (Белорус- 
сия), в селах которой были широко распространены как 
ансамбли народных инструментов, так и духовые орке- 
стры малого медного и малого смешанного состава. Боль- 
шая заслуга в поддержании национальной традиции духо- 
вой музыки принадлежала уроженцу с. Песочное Н. Ост- 
рейко. Выдающийся виртуоз-самоучка, он не просто 
изготавливал традиционные дудки, но создал целое семей- 
ство таких инструментов, отличавшихся как тембром, так 
и строем, диапазоном. «В 30-е годы, — пишет А. Л. Ко- 
ротеев, — он изготавливал и раздаривал жителям края со- 
прановые дудки ш С, ш В, альтовые ш Е, басовые 
ш Е». Созданный им после войны секстет «Копыльские 
дудари» (колхоз «Рассвет» Копыльского р-на Мин- 
ской обл.) быстро стал одним из лучших самодеятельных 
коллективов республики. 

Сильные духовые оркестры имелись и в селах канто- 
нов Автономной республики немцев Поволжья. Один из 
них — пионерский духовой оркестр с. Паульское, Маркс- 
штадтского кантона (колхоз им. Ворошилова). «Руково- 
дитель этого детского оркестра — колхозник Давид Анд- 
реевич Гюнтер, музыкант-самоучка, научившийся в Крас- 
ной Армии играть на всех духовых инструментах, 
обладает, безусловно, большими педагогическими способ- 
ностями. Характерно, что все участники оркестра, за 
исключением одного кларнетиста, работают в кружке с 
момента его организации (апрель 1933 г.). Колхоз полнос- 
тью удовлетворяет нужды кружка и не в пример некото- 
рым правлениям клубов дает ему полную возможность 
нормально вести учебу, не перегружает выступлениями и 
т. д. Благодаря этому все 14 ребят — школьники старших 
классов колхозной школы — получают необходимые све- 
дения по музыкальной теории, хорошо разбираются в 
нотах и накопили солидный репертуар». 


Эталоны и «маяки» 


В системе клубной музыкальной самодеятельности 
страны наряду с армейско-флотскими коллективами ве- 
дущее место занимали хоры, оркестры и вокально-опер- 
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ные кружки крупных профсоюзных клубов, Домов и 
Дворцов культуры. Именно их действительно впечат- 
ляющие достижения позволяли говорить о «неуклонном 
росте художественного мастерства», повышении «качест- 
ва самодеятельного творчества». Особенно выделялись 
клубные комбинаты Ленинграда, Харькова, Киева, Ни- 
колаева, Орехова-Зуева, Сормова, Вичуги, Иванова, 
Москвы. Журналы 30—50-х гг. посвящали им целые мо- 
нографии, из года в год выделяли в обзорах олимпиад, 
юбилейных статьях. Большинство коллективов этого 
рода возникло еще в 20-е гг., а некоторые, как, напри- 
мер, хор ткачей Орехова-Зуева под руководством 
А. Н. Гайгерова, — в начале века.” Это были лидеры 
музыкальной самодеятельности страны, поднимавшиеся 
к вершинам профессионального мастерства. 

Преемственность традиций любительской культуры, 
обеспеченность помещениями, кадрами, репертуаром, 
инструментами, непосредственное общение с крупными 
композиторами и музыкантами-профессионалами, посто- 
янство состава кадровых рабочих и служащих, почти обя- 
зательное «обрастание» дочерними коллективами и учеб- 
ными группами, наконец, выдающиеся музыкально-орга- 
низаторские способности руководителей — вот основные 
причины их успехов. 

Реальные достижения реальных коллективов и «комби- 
натов» самодеятельного искусства усилиями прессы и ор- 
ганизаторов культурно-просветительной работы не просто 
пропагандировались, но становились постоянными экспо- 
натами «выставки достижений народного творчества 
СССР». При этом умалчивалось об огромном разрыве, 
который существовал между центром и периферией.?? 


Флагманом клубной самодеятельности по-прежнему 
был Ленинград — город, в наибольшей степени сохранив- 
ший одухотворенную искусством городскую среду, бога- 
тые традиции русской городской культуры, опыт 20-х гг. 
Исключительно важна была и преемственность руководст- 
ва музыкальной самодеятельностью. Так, с первых лет 
Октября возглавлял хоровую самодеятельность И. В. Не- 
мцев (в 39-е гг. ставший заслуженным артистом республи- 
ки). Многолетняя работа по совершенствованию органи- 
зационной структуры — от.небольших хоровых кружков 
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до общегородского Объединенного рабочего хора, тесная 
связь между руководителями хоровых и оперных коллек- 
тивов крупных ДК? (А. Анисимов, И. Аркадьев, Г. Ко- 
лышкин, П. Мостов и др.) позволяли добиваться выдаю- 
щихся результатов. Мерилом мастерства стали совместные 
выступления с оркестром Ленинградской филармонии.?“ 

Руководимый Немцевым хор ДК им. Горького посто- 
янно выступал вместе с солистами в концертах (в том 
числе — в радиоконцертах),` участвовал вместе с лучшими 
профессиональными хорами страны в Г Всесоюзной хоро- 
вой олимпиаде (Москва, июль 1936 г.). Хор Выборгского 
ДК (ук. А. Анисимов) ставил Г акт «Бориса Годунова». 
Знаменитый еще в 20-х гг. хоровой кружок завода «Крас- 
ный треугольник» (рук. И. Аркадьев) после успешных по- 
становок опер «Русалка», «Руслан и Людмила», «Кармен», 
«Снегурочка», «Князь Игорь» был реорганизован в опер- 
но-хореографическую студию; в 1938 г. поставлен «Тихий 
Дон» И. Дзержинского.” 

Особенностью ленинградской самодеятельности 30-х гг. 
можно считать уникальную полноту развития всех основ- 
ных жанров «высокого» музыкального искусства. Академи- 
ческие хоры дополнялись симфоническими оркестрами, 
объединениями вокалистов, оперно-балетными коллектива- 
ми, известными всей стране духовыми и народными орке- 
страми, камерными ансамблями. Мало было лишь хоров 
народной песни. Отсылая читателя к книге историка музы- 
кальной самодеятельности Ленинграда В. Ильина, остано- 
вимся лишь на нескольких моментах. 

Из нескольких десятков существовавших в стране 
самодеятельных симфонических оркестров, работа кото- 
рых рассматривалась как один из важнейших показателей 
расцвета народной культуры, в Ленинграде действовало 
шесть. Особенно выделялись симфонические оркестры 
ДИТРа под руководством ученика Н. А. Римского-Корса- 
кова Н. А. Сасс-Тисовского,* оркестр Дворца культуры 
им. Первой пятилетки под руководством ученика Сасс- 
Тисовского Я. Геншафта (в репертуаре — ПГ и У симфо- 
нии Бетховена, [У и У Чайковского), оркестр Дома уче- 
ных под управлением дирижера Кировского театра Н. Ду- 
бовского, малый симфонический оркестр Выборгского ДК 
(рук. В. Субашнев). 

Рядом с этими коллективами, отражавшими высокий 
уровень сохранности традиций любительского творчества 
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столичной интеллигенции, мог быть поставлен симфо- 
нический оркестр московского Дома ученых под управле- 
нием профессора В. И. Садовникова, прославившийся 
первыми в стране исполнениями «Пестрых картинок» Ип- 
политова-Иванова, «Крымских сонетов» Монюшко, ора- 
тории Гайдна «Времена года», оперы Перселла «Дидона 
и Эней» (совместно с хором). Другой старейший москов- 
ский симфонический оркестр (клуб им. Ногина, рук. про- 
фессор К. С. Сараджев) в составе «40 квалифицирован- 
ных музыкантов-любителей и членов кружка» в 1933— 
1934 гг. провел цикл концертов из произведений 
Чайковского (к 40-летию со дня смерти композитора). В 
первом из них принимал участие прославленный виолон- 
челист А. В. Растропович, солировавший в «Вариациях 
на тему рококо». В 1935 г. оркестр Сараджева сыграл 
новые, специально ему посвященные произведения 
Н. Мясковского и В. Шебалина.?” 

Уникальные условия существования столичных симфо- 
нических оркестров, «вписанных» в систему профессио- 
нального музыкального искусства, рождали даже такие 
«редкости», как «постоянно действующий струнный квар- 
тет» рабочих Оптического завода им. ОГПУ (Ленинград), 
многочисленные струнные ансамбли при симфонических 
оркестрах Выборгского ДК, ДК им. Первой пятилетки. ° 

В Ленинграде была впервые создана стройная система 
детской художественной самодеятельности, опробованы 
формы, ставшие основой послевоенных школьных 
«Праздников песни».!! Здесь возник первый в стране Дом 
художественного воспитания детей (ДХВД), развернулась 
кампания по сдаче норм на значок «Искусство — проле- 
тарским детям», начались регулярные «музыкальные 
культпоходы» в театры и концертные залы, по инициати- 
ве С. М. Кирова проведен конкурс юных дарований 
(1933—1934 гг.).!2 Регулярно проводились общегородские 
спевки школьных хоров, слеты пианистов, самоучек (игра- 
ющих на народных инструментах) и т. д. Еще в 1933 г. 
ленинградский композитор В. Волошинов говорил о 200 
детских оркестрах духовых и народных инструментов го- 
рода, а также «симфоническом оркестре почти полного 
состава, самому старшему исполнителю в котором — 
15 лет».163 

Наконец, отметим бурное развитие студенческой само- 
деятельности и непосредственно связанные с ней новые 
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организационные формы самодеятельного джаза. В то 
время как в других городах джазы и эстрадные коллекти- 
вы развивались хотя и бурно, но стихийно, в Ленинграде 
появляется самодеятельная .джаз-студия (ДК Промкоопе- 
рации, 1938 г.).!* К концу 30-х гг. не только в Ленин- 
Граде, но и во многих других (особенно университетских) 
городах страны существовали мощные вузовские музы- 
кальные «комбинаты», где хор соседствовал с джазом, 
симфонический оркестр — с духовым и народным.!° 


В целом же ни в одном другом городе страны не было 
подобной системы организации музыкальной самодеятель- 
ности, в которой столь решительно преобладала ориента- 
ция на ведущие жанры профессионального музыкального 
искусства. 

Зато во множестве мест существовали крупные клуб- 
ные комплексы, выдающиеся «образцовые» хоры, орке- 
стры, ансамбли. 

В Москве в числе других славились своими музыкаль- 
ными коллективами клуб им. Русакова,!'° завод «Серп и 
молот»,!°7 автозавод им. Сталина (бывший АМО). 

Базой музыкальной самодеятельности завода-гиганта 
был знаменитый «краснознаменный духовой оркестр», от- 
меченный [ премией и переходящим красным знаменем 
им. ВЦСИС на Т Всесоюзной олимпиаде (основан в 
1929 г.). Под руководством выпускника Московской кон- 
серватории В. А. Щербинина оркестр, в котором играли 
демобилизованные красноармейцы, рабочие, музыканты 
из других кружков, к пуску реконструированного АМО 
(1931) имел в своем составе уже 65 человек, а в репертуа- 
ре — «Итальянское каприччио» Чайковского, [ часть 
У симфонии Бетховена, «Турецкий марш» Моцарта (ис- 
полнявшийся без дирижера), множество увертюр, песен, 
маршей. «Энтузиазм кружковцев был очень велик. Все вы- 
ходные дни отдавали репетициям... часть ребят прямо с 
ночной смены шла на репетицию».! 

К концу января 1933 г. 22 человека были освобожде- 
ны от работы в цехах; завод получил свой штатный ду- 
ховой оркестр, исполнявший такие сложнейшие произве- 
дения, как «Испанское каприччио» Римского-Корсакова, 
финал ГУ симфонии Чайковского, «Прелюды» Листа, 
«Арагонскую охоту» Глинки, «Концертный вальс» Вебе- 
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ра... Коллектив обслуживал все торжественные вечера и 
массовые кампании в подшефных колхозах и совхозах, 
выступал на праздниках, имел «месячный план по обслу- 
живанию цехов» и план радиовыступлений, отвечал за ор- 
ганизцию и руководство цеховыми оркестрами...! 

В другом автомобильном центре страны — Горьком — 
особый интерес вызывала деятельность симфонических 
оркестров Дома инженерно-технических работников 
(ДИТР) и иноклуба завода, а также оперные постановки 
в крупнейшем Дворце культуры им. Сталина (Сормово) и 
клубе ГАЗ. !1° 

Широкой известностью пользовались также неаполи- 
танский оркестр и хор калининской фабрики «Пролетар- 
ка», '' ярославский оркестр народных инструментов под 
управлением Е. М. Стомпелева,''!? «хоровой комбинат» 
города Вичуги (Ивановская обл.). 

О хоровой самодеятельности этого старинного текс- 
тильного центра писали на удивление много.!'!? В 30-е гг. 
внимание к культурным достижениям Вичуги — родины 
стахановок Дуси и Маруси Виноградовых — получало 
«политическое» обоснование. Сегодня главный интерес 
представляет непрерывность разнообразных традиций рус- 
ского хорового пения и любительского творчества, сохра- 
ненная и приумноженная в годы тяжелейших социальных 
и культурных потрясений. Притом сохраненная в обыч- 
ных, не столично-тепличных условиях. 

Ядром самодеятельности фабрики им. Ногина, на ко- 
торой тогда работало более 7 тыс. человек, был коллек- 
тив, созданный в начале 20-х гг. Его руководитель Иван 
Михайлович Смыслов окончил знаменитое московское 
Синодальное училище, где занимался у В. С. Калиннико- 
ва, Н. С. Голованова, А. Д. Кастальского, Н. М. Дани- 
лина. Глубокое знание традиций духовного пения, обога- 
щенное песенным опытом гражданской войны, !!* в Вичуге 
соединилось с давними традициями хорового пения рабо- 
чих бывшей мануфактуры Коновалова. И не только орга- 
низационно-концертного, но и бытового. Учеба, концер- 
ты, гастроли хора Смыслова,!? участие зв «живой газе- 
те» — все это сочеталось с песнетворчеством, сочинением 
частушек и пр. 

Поскольку хор «не имел возможности найти квалифи- 
цированного пианиста и остро нуждался в аккомпаниато- 
ре», Смыслов организует небольшой домровый ансамбль, 
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который в 30-х гг. разросся до масштабов оркестра на- 
родных инструментов. «Струнно-хоровой» коллектив не 
ограничивался концертами, выступлениями на районной, 
областной, а затем и всесоюзной хоровой олимпиаде 
(1936). Частью его деятельности становится организация 
массового пения на праздниках и создание «дочерних» 
хоров в фабричных казармах, в том числе семейных рабо- 
чих ансамблей. Вскоре создается «детский отдел»: хор, 
шумовой оркестр, домрово-балалаечный и струнный ан- 
самбль, композиторская группа, научно-техническая сек- 
ция, собственными силами собиравшая «Терменвокс...».1 
Разносторонен был репертуар «центрального» хора: 
хоры и хоровые сцены из опер «Руслан и Людмила», 
«Борис Годунов», «Русалка», «Евгений Онегин», «Свадьба 
Фигаро», «Тихий Дон», кантата Черемухина «Красной 
Армии», «Цыган» Шумана, «Улица волнуется» Давиден- 
ко, народные, советские и классические песни Бетховена, 
Глинки... «Дочерние» же хоры, используя широкий быто- 
вой репертуар, в соответствии с установками времени 
«поднимались к вершинам музыкальной классики».!!7 
Естественность взаимоотношений с окружающей сре- 
дой, использование разнообразных бытовых певческих 
традиций и навыков, постепенное наращивание «художе- 
ственного ядра» — вот причины быстрого восстановления 
хоровых традиций Вичуги в конце 40-х начале 50-х гг. 


«Единая многонациональная» 


Одной из сложнейших проблем истории советской 
культуры 30—50-х гг. безусловно является национальная. 
Изучение материалов самодеятельного творчества наро- 
дов и народностей СССР позволяет существенно допол- 
нить складывающуюся сегодня картину. Масштабы очер- 
ка не позволяют уделить равное внимание всем регионам. 
Попытаемся поэтому выделить некоторые проблемные 
узлы. 

«..реальная культура 30-х годов не была еще ни одно- 
значна, ни однородна, как сейчас многим кажется (...), — 
пишет М. Туровская, — и отнюдь не исчерпывалась про- 
возглашенным соцреализмом. Она хранила память многих 
культурных пластов (...), человек еще волен был выбирать 
„свой“ культурный ориентир. (...) „Упрощение“ в области 
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культуры Достигло апогея в „кампании космополитов“ 
конца 40-х, как террор в конце 30-х способствовал „упро- 
щению“ политической структуры до личного деспотизма. 
То, что можно назвать в полном смысле „сталинским сти- 
лем“ (...), сложилось уже в послевоенную пору...».1 

Развитие самодеятельного творчества в еще большей 
степени, нежели состояние профессионального искусства, 
обнаруживало колоссальное разнообразие исторически 
сложившихся типов художественных культур в союзных, 
автономных республиках, в национальных округах, облас- 
тях, районах. 

Так, на Украине еще в 20-х гг. сложилась глубоко 
своеобразная структура организации музыкальной жизни, 
в которой достаточно гармонично взаимодействовали 
профессиональное, городское любительское и традицион- 
ное фольклорное творчество.” Она оказалась настолько 
прочной, что выдержала испытания коллективизацией, 
унесшим миллионы жизней голодом 1932—1933 гг. Не 
случайно именно для Украины стал особенно характерен 
феномен сельской оперы.'?' 

Наличие мощных сельских, окружных, заводских, 
клубных, армейских хоровых капелл способствовало по- 
всеместному, не ограничивавшемуся столицами развитию 
самодеятельного музыкального театра, ориентированного 
на классический репертуар.!?' В то же время не обнаруже- 
но фактов создания на Украине так называемых колхоз- 
ных опер — по существу, больших песенных инсцениро- 
вок, материал для которых подбирался, а частично и кол- 
лективно создавался участниками народных хоров и 
музыкальных ансамблей. !?? 

Раньше, чем где бы то ни было, на Украине открылся 
первый «колхозный художественный университет» (1932, 
колхоз «Путь Ленина», с. Водички Проскуровской, ныне 
Хмельницкой обл.).!2? Педагоги из Одессы, Киева, Жито- 
мира, Проскурова вели занятия по программе среднего 
специального учебного заведения. В окрестных селах 
Фельштин, Мартыновка, Панковцы и других стали возни- 
кать не только хоры, но и оркестры (струнные, духовые). 
Репертуар часто выступавшего оркестра народных инстру- 
ментов «университета» практически не отличался от ре- 
пертуара лучших самодеятельных оркестров страны, в том 
числе прославленного николаевского оркестра народных 
инструментов судостроительного завода им. Марти под 
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управлением Г. Ф. Манилова... «Рабочая консерватория» 
поселка Новая Бавария (Харьковская обл.) возникла из 
естественных потребностей подготовки кадров для опер- 
ной и балетной студий, хоровой капеллы, струнного и ду- 
хового оркестров, детского ансамбля песни и пляски мест- 
ного Дворца культуры им. Ильича.!2* В 1939 г. на базе 
народного хора открылась музыкально-вокальная студия 
в с. Лозоватка (Киевская обл.).!?° 

Давние традиции концертных выступлений хоров на- 
родной песни, капелл кобзарей, бандуристов (как сель- 
ских, так и городских),!?° практика совместных выступле- 
ний профессиональных и самодеятельных коллективов на 
спартакиадах и олимпиадах, наличие таких старых райо- 
нов «сплошной индустриализации», как Донбасс, отла- 
женная система подготовки руководителей хоров, нако- 
нец, традиционно большое ‘место жанра хоровой песни в 
творчестве ведущих украинских композиторов снимали 
характерные, например, для России резкие перепады в 
уровне и различия в формах сельской и городской само- 
деятельности. И не случайно именно здесь наиболее есте- 
ственно и безболезненно осуществлялись профессионали- 
зация самодеятельных коллективов,'?7 регулярные направ- 
ления лучших исполнителей, отмеченных на конкурсах и 
олимпиадах, в специальные учебные заведения. !28 

Такую же картину относительно мирного сосущество- 
вания и взаимодействия различных пластов национальной 
культуры дают материалы по истории самодеятельности 
Автономной республики немцев Поволжья,'2’ а в после- 
военные годы — Латвии и Эстонии. Унифицированные 
формы клубной самодеятельности до поры до времени не 
слишком противоречили исторически сложившимся здесь 
типам взаимодействия фольклорного, любительского и 
профессионального музыкального творчества. 


Совсем иначе обстояло дело в восточных регионах 
страны. Официальный приоритет коллективных, монумен- 
тально-массовых форм самодеятельного музицирования, 
«равно пригодных» для освоения многонационального 
фольклора, классического наследия и произведений совет- 
ских композиторов, приводил здесь к серьезным конфлик- 
там, приобретавшим политическую окраску. Быть может, 
особенно выпукло это проявилось в повсеместном насаж- 
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дении оркестров и ансамблей национальных народных ин- 
струментов. 

Вслед за унификацией и реконструкцией гармоник в 
конце 20-х гг. начинается массовая реконструкция тради- 
ционных музыкальных инструментов многих народов 
СССР. Итоги ее были продемонстрированы на [ Всесоюз- 
ной выставке музыкальных инструментов в Москве (де- 
кабрь 1937 г.), где было представлено свыше 800 инстру- 
ментов 450 народов СССР. 

Главным в этом драматическом, имевшем долгосроч- 
ные социокультурные и художественно-творческие послед- 
ствия процессе было стремление к созданию оркестра, орга- 
низованного по образцу «высшего типа инструментального 
ансамбля» — симфонического, необходимость и обязатель- 
ность которого для всех народов считалась аксиомой. 
Среди предпосылок широкомасштабной «симфонизации- 
европеизации» можно назвать пролеткультовскую идею о 
«пролетарской природе» коллективных форм творчества (в 
противовес «буржуазным» индивидуальным) и проводив- 
шуюся с начала 20-х гг. языковую реформу («латинизация» 
алфавитов, за которой последовала «русификация»). 

Вначале действовала «классовая» логика 20-х гг. Сек- 
ретарь ЦК КП(б) Узбекистана Амаль Икрамов в 1932 г. 
писал: «Сейчас уже рядовой колхозник начинает чувство- 
вать, что узбекская старая музыка его не удовлетворяет. 
Узбекская музыка создана много лет назад, когда узбек- 
ский народ, узбекские трудящиеся несли двойной гнет ига 
ханов, беков и ига русского империализма. Именно поэ- 
тому основным мотивом узбекской музыки является плач, 
слезы, горе. Эти мотивы не отвечают требованиям сего- 
дняшнего дня. (...) Но было бы глубоко „левацкой“ ошиб- 
кой отказаться от этой музыки. Это „левый“ загиб, помо- 
гающий национализму».!'' В конце 30-х гг. «реконструк- 
ция» обосновывалась уже потребностями культуры, 
высокого искусства: «В условиях бурного развития музы- 
кальной культуры в Советском Союзе многие старые на- 
родные инструменты уже не удовлетворяют исполнителей 
и слушателей. Создание национальных ансамблей и орке- 
стров в местах, где раньше никогда два инструмента не 
играли вместе, появление новой многотысячной аудито- 
рии, постройка огромных концертных залов, новый ре- 
пертуар — песни народов, классика, произведения совет- 
ских композиторов — все это вызвало необходимость 
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улучшить, усовершенствовать целый ряд любимых наро- 
дом народных инструментов».!3? 

За лозунгами приобщения «отсталых» народов к вер- 
шинам мировой культуры скрывалась все та же сталин- 
ская идея унификации, упрощения, усреднения культуры: 
«Массовый выпуск технически усовершенствованных на- 
циональных музыкальных инструментов обеспечит не 
только еще более быстрое развитие и расцвет музыкаль- 
ной культуры народов СССР, но и поможет слиянию 
отдельных культур в единую культуру с одним общим 
языком».!3 Закономерно поэтому было появление проекта 
создания «оркестра инструментов народов СССР симфо- 
нического типа», удивительно напоминающего пролет- 
культовскую утопию «оркестра вещей и материалов 
ВЦСПС». '34 

Многочисленные инструменты реконструировались по 
следующим основным направлениям: введение темперации 
(по преимуществу равномерной, европейской), образова- 
ние оркестровых семейств (например, домбра-альт, до- 
мбра-тенор и т. д.), усиление звучности и снятие «немузы- 
кальных призвуков», унификация «кустарных» материа- 
лов, конструкций и технологии изготовления для нужд 
массового, индустриального производства. '3° 

Каковы же были практические результаты попыток 
внедрения новых инструментов в быт? 

Во второй половине 30-х гг. во многих республиках воз- 
никли инструментальные коллективы, быстро получавшие 
статус государственных. Ими руководили и энтузиасты- 
«самоучки», и профессиональные композиторы.!° Испол- 
нителями же стали выдающиеся народные музыканты-вир- 
туозы, профессионалы устной традиции, «отбиравшиеся» 
на смотрах, олимпиадах, в специальных экспедициях и т. д. 
И часто первые шаги этих ансамблей были сопряжены с 
«исключительными трудностями» (А. Никольский). Вот 
что он писал о казахском оркестре, созданном в 1936 г.: 
«Нужно было побороть существовавшие среди народных 
музыкантов традиции исполнителей-одиночек, установить 
единый оркестровый строй инструментов, добиться одина- 
кового исполнения от участников оркестра, привыкших к 
творческим импровизациям.... Буквально с каждым участ- 
ником оркестра приходилось переучивать даже те кюи, ко- 
торые он знал раньше». 
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Помимо такой «борьбы» с самой спецификой народ- 
ного профессионализма непрерывно происходило «усовер- 
шенствование» оркестра.!* Параллельно шло освоение 
нотной грамоты. 

Наибольшие сложности переживали именно «симфони- 
зированные» коллективы среднеазиатских республик, осо- 
бенно при исполнении композиторской, написанной в рас- 
чете на темперированный европейский строй музыки. И 
тем не менее довоенные материалы непременно содержат 
упоминания о «восторженном приеме слушателей». Не 
подвергая сомнению мастерство выдающихся народных 
музыкантов, следует все же предположить определяющее 
воздействие фактора новизны: оркестровое звучание тра- 
диционных или напоминавших их инструментов одинако- 
во экзотично воспринималось как в республиках, так и за 
их пределами (на декадах национального искусства, вы- 
ступлениях на ВДНХ ит. д.). В то же время отсутствуют 
факты сколько-нибудь широкого распространения такого 
типа составов; они так и остались уникальным явлением 
«реконструктивного периода».!” Не привилось в массовом 
быту и большинство из «научно-реконструированных» ин- 
струментов.!“ 

Иное дело — украинские капеллы бандуристов или ан- 
самбли чонгуристок в Грузии, состоявшие из однородных 
инструментов. Ансамблевое музыкальное музицирование в 
самодеятельном варианте часто сочеталось с хоровым пе- 
нием, имевшим разнообразные и очень старые традиции 
в этих регионах." Небольшие ансамбли народных инстру- 
ментов были во всех крупных ансамблях песни и пляски 
(также входивших в обязательный «минимум государст- 
венной культуры»). Основную же массу инструментальной 
самодеятельности страны, как ив 20-е гг., составляли все- 
возможные «неклассические» ансамбли традиционного 
фольклорного, бытового и новоэстрадного типов. 


Самодеятельная эстрада 


..На олимпиаде в Молдавии успешно выступал ан- 
самбль сопилочников Каменского р-на. '!“? 

...В с. Новое Место Брянской обл. с 1936 г. действо- 
вал «шумовой колхозный оркестр», в состав которого 
входили: грабли, коса-литовка, пила, две железные ложки, 
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наковальня, гребенка, ткацкие берда, граммофонная 
труба, свистулька «соловей», гармонь и балалайка. “3 

На смотре профессионального искусства и художествен- 
ной самодеятельности городов и кантонов республики нем- 
цев Поволжья (г. Энгельс, 1937) «едва ли не самым ярким 
номером было выступление национального немецкого ин- 
струментального ансамбля из г. Бальцера. Исполнителями 
в этом замечательном ансамбле были: И. И. Бопп — скри- 
пач и художественный руководитель; Якоб Кем — второй 
скрипач; виолончелист Рейнгольд Бопп; (...) Хлиабе| — цим- 
балы — был представлен А. А. Висснером; пятым в этом 
красочном ансамбле выступал Александр Дитрих — испол- 
нитель на Хасвогое! (Хлсв-Багтоп1са — в данном случае — 
баян). Из своего обширного репертуара ансамбль показал 
на смотре две песни: живописный старинный вальс и поль- 
ку „Мта“». 

В селениях Аджарии рядом с ансамблями чонгуристов 
выступали женские гитарные ансамбли. !? 

На Украине пользовались известностью октет балала- 
ек из Харькова, киевский септет домр; популярны были и 
ансамбли баянистов.!“ | 

«Струнный шумовой оркестр» колхоза «Красный 
боец» Спасского р-на Московской обл. имел в своем со- 
ставе балалайки, гитары, гармоники, пастуший рожок и 
«всевозможные шумовые инструменты, частично фабрич- 
ного производства, частично собственного изобретения 
(трещотка) и собственного изготовления (гребень для че- 
сания льна)».!“” 

Бесполезно пытаться классифицировать такие ансам- 
бли по типам (как неоднократно пытались это делать в 
30-е гг. методисты и музыковеды, озабоченные созданием 
учебных пособий, специального «доброкачественного» ре- 
пертуара и т. д.).'** Состав, манера исполнения, репертуар 
этих истинно самодеятельных коллективов определялись 
естественной бытовой ситуацией, имевшимися в наличии 
инструментами и источниками пополнения музыкального 
репертуара и т. д. Немаловажную роль играли и обес- 
печенность кадрами руководителей, качество работы клу- 
бов, ДК и областных ДНТ, активность и квалифициро- 
ванность «отборов», проводимых оргкомитетами смотров 
и олимпиад.!1 

Бытовая любительская природа этой едва ли не самой 
свободной, органично сочетавшей традиционность и экс- 
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периментальность, фольклорность и эстрадность сферы 
народного музыкального творчества ярче всего прояви- 
лась во множестве семейных ансамблей, вынесенных на 
сцену волной конкурсов и прочих планово-показательных 
мероприятий. Среди них попадались и такие крупные, 
как, например, ансамбль Ферапонтовых (колхоз «Красный 
бригадир», Цивильский р-н Чувашской АССР): «Старший 
сын Константин, 25 лет, стахановец, тракторист Цивиль- 
ской МТС, играет на баяне; сын Петр, 14 лет, играет на 
двухрядной гармонике; сын Николай, 12 лет, играет на 
баяне и на двухрядке; дочь Нюра, 18 лет, играет на бала- 
лайке и танцует; дочь Мария, 5 лет, аккомпанирует бра- 
тьям на треугольнике; сам Илья Андреевич играет на гус- 
ЛЯХ. 

Все эти инструменты являются собственностью самих 
исполнителей. Баян куплен в 1936 году за 950 рублей; 
семья живет культурно и богато. 

В дни ХХ-летия Октября семья выступала в клубах 
своим ансамблем».!! 

Необычайно пестрый их репертуар — старые и новые 
народные песни, танцевальные мелодии, популярные эст- 
радные и классические «темы», музыка из кинофильмов, 
попурри и фантазии собственного сочинения и т. д. — 
вполне отражал реальное состояние бытового музыкаль- 
ного сознания тех лет. А полная свобода в соединении 
концертного музицирования с песней, словом недвусмыс- 
ленно свидетельствовала об интенсивном взаимодействии 
фольклорных и эстрадно-театрализованных форм «синтеза 
искусств». Под сетью официальных мероприятий, кольчу- 
гой быстро крепнувшей общесоюзной иерархии «обяза- 
тельных», «ведущих», официально поддерживаемых и на- 
саждаемых повсюду жанров, репертуарных списков и 
списков «маяков», «образцов» для подражания билась 
живая струя народного творчества. 


Один из удивительных парадоксов самодеятельной 
культуры 30-х гг. — «смычка» таких различных по проис- 
хождению форм музицирования, как фольклорно-бытовые 
ансамбли и джазы. В эту область из сферы праздника и 
самодеятельного агиттеатра переместился центр «кон- 
структивного любительства», здесь концентрировался экс- 
периментальный дух самодеятельности в эпоху активного 
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утверждения административно-эстетических канонов В 
сфере художественной культуры. Мы уже говорили об 
этом в разделе о красноармейском затейничестве. Допол- 
ним сказанное несколькими соображениями. 

Хорошо известно, что «процент содержания истин- 
ного джаза» в разливанном море профессиональных, 
полупрофессиональных и самодеятельных джазов, «теад- 
жазов», «шумовиков», «ротных» и т. п. асамблей и ор- 
кестров 30-х гг. был невелик. Искусство свободной 
импровизации, как и ранее, оставалось достоянием 
немногих профессионалов (А. Цфасман, Г. Ландсберг, 
А. Варламов, Л. Дидерихс, Н. Минх и др.). А в мас- 
совом сознании «Джаз» стал синонимом легкой развле- 
кательной музыки, названной позднее «эстрадной». 
«Большинство оркестров, называвших себя джазами и 
стремившихся к внешнему сходству с ними, были либо 
салонными, либо обычными эстрадно-танцевальными 
оркестрами», — вспоминал один из корифеев советского 
джаза композитор А. В. Варламов." Другая ветвь — 
«теаджазы» («песенные джазы»), эстрадно-песенный те- 
атр, освященный колоссальной популярностью программ 
Л. Утесова и фильма «Веселые ребята». 

Но если для профессионального джаза (как, впрочем, 
и других форм эстрадной музыки) подобное смешение 
было неким временным состоянием, которое нужно было 
пережить, преодолеть и т. д., поскольку оно дезориенти- 
ровало музыкантов и способствовало процветанию всяко- 
го рода халтурщиков,'>* то для самодеятельности все об- 
стояло как раз наоборот. 

Именно смешение разнопорядковых явлений, размы- 
тость границ жанра и, соответственно, «дозволенного» и 
«недозволенного», невозможность репертуарного и мето- 
дического контроля, с одной стороны, И совмещение 
функций — с другой (сопровождение песен, танцев, эст- 
радных обозрений, самостоятельные выступления) — все 
делало «песенный джаз» желанной точкой приложения 
«затейных талантов». Как и «шумовики» 20-х гг., самоде- 
ятельные «джазы» 30-х гг. представляли собой сложное в 
художественном и социально-психологическом плане явле- 
ние, в котором находили выход различные (а не только 
музыкальные) стремления. Так, отсутствие импровизаци- 
онности в профессионально-джазовом смысле слова иску- 
палось свободной игрой составами, приспособлением всех 
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имеющихся в наличии инструментов, изобретением новых, 
нетрадиционных приемов игры на них.!° Или, напротив, 
введением в эстрадный состав глубоко традиционных, 
фольклорных инструментов и приемов. !5° 

..В январе 1933 г. струнный оркестр московского 
клуба им. Кухмистерова включил в свою программу му- 
зыкальный номер «Паровоз» в обработке самого кружка; 
номер пользовался большим успехом. «Оркестр передает 
почти точно шумовое отправление поезда, нахождение его 
в пути и прибытие. При этом следует запомнить, что ор- 
кестр играет на народных струнных инструментах: на ба- 
лалайках, гитарах и т. д. Передача шумов на таких ин- 
струментах является особо интересным опытом».!7 Цир- 
ковая эксцентриада, имеющая давние традиции в 
эстрадной музыке, изобретательно «переложенная» на неа- 
политанский состав... 

В конце того же года на [ олимпиаде художественной 
самодеятельности Украинского ВО в Харькове выступал 
шумовой оркестр конвойного полка, «допущенный специ- 
ально для того, чтобы показать и отрицательный пример 
оркестров. Он выполнял польку „Смех“, марш „Конво- 
ир“, „Все выше“. Этот оркестр является носителем тради- 
ций старого „солдатского“ оркестра, построен на грубых, 
дешевых эффектах, на тупом механическом смехе оркестра 
при исполнении, прыганьи на стульях и т. д.».! Другая, 
не менее давняя эстрадно-музыкальная (но уже вполне 
самодеятельная) традиция. 

Декабрь 1935 г. В московском театре ВЦСПС высту- 
пил детский шумовой оркестр горкома Метрополитена 
им. Л. М. Кагановича под управлением С. Дунаевского. 
«В оркестре Дунаевского, — писал композитор М. Ко- 
валь, — преобладает музыкальный — инструментарий — 
домры, балалайки, гитары, трубы, рояль, баян, колоколь- 
чики... Из ударных оставлены только „благородные“ ин- 
струменты — барабан, тарелки, кастаньеты, бубны. (...) 
Все это подается не в виде одновременного бессмысленно- 
го и вязкого шума, а в изобретательной и ясной орке- 
стровке. Усиленное художественным пением, танцами и 
театральными приемами (...) исполнение этого ансамбля 
производит самое благоприятное художественное впечат- 
ление».!?° Обычный «самодеятельный» оркестр смешанно- 
го состава, играющий обычный же песенно-классический 
репертуар... Примерно такой же состав имел и популяр- 
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ный «Авиаджаз» Черноморского флота (Севастополь) — 
яркий представитель «затейнических» армейских теаджа- 
зов, по существу — эстрадно-музыкальных театров.!° На- 
ряду с ударными, банджо, медными духовыми здесь были 
представлены и балалайки, гитары, домры, мандолины, 
баяны. 

Последний пример относится уже к концу 30-х гг. По 
инициативе помначштаба одной из частей Киевского ОВО 
М. И. Головина «быстро возник шумовой оркестр. Сна- 
чала в нем насчитывалось только 20 человек, но затем ко- 
личество оркестрантов увеличилось в 5 раз. При помощи 
капельмейстера Чегинова коллектив подготовил инсцени- 
ровку „Украинское утро“. (...) Инсценировка была пока- 
зана наркому обороны маршалу Советского Союза 
К. Е. Ворошилову. (...) Красноармейцы были награждены 
ценными подарками». А в 1938 г. «шумовой оркестр пре- 
образовался в ансамбль Красноармейской песни и пляски. 
В его составе — комиссар части, бойцы, командиры и их 
жены. В репертуаре ансамбля ряд литературно-художест- 
венных монтажей, посвященных Великой Октябрьской со- 
циалистической революции, героической Красной Армии 
и молодежи. Разучено около 30 песен» («О Сталине», «О 
Ворошилове», «Физкультурная», «От края и до края» и 
др.). 

Мы привели эти выходящие за рамки обычных само- 
деятельных «джазов» и «шумовиков» примеры для того, 
чтобы показать широту вовлекавшихся в общее эстрадно- 
музыкальное движение традиций. Основную же массу со- 
ставляли обычные бытовые вокально-инструментальные 
ансамбли с несколько увеличенной ударной группой, не- 
многими «эксцентрическими» инструментами и неакадеми- 
чески-концертной формой выступления, использовавшие 
общепопулярный песенно-танцевальный репертуар.!‘? 


Завершая обзор основных проблем музыкальной само- 
деятельности 30-х гг., нобходимо сказать еще о двух, на- 
ходящихся, казалось бы, на противоположных полюсах 
этой обширнейшей сферы культуры явлениях: индивиду- 
альной самодеятельности «одиночек» и самодеятельном 
музыкальном театре. 

Вошедшие в конкурсно-смотровую систему «олимпиа- 
ды молодых дарований» втягивали в орбиту организован- 
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ной концертно-сценической деятельности тысячи бытовых 
музыкантов и «просвещенных дилетантов» из среды сту- 
денчества, учительства, профессуры, научно-технической 
интеллигенции.!? Другой поток составляли фольклорные 
исполнители, выступавшие на областных, республикан- 
ских и всесоюзных специализированных конкурсах, !64 
декадах национального искусства в Москве и т. д. Буду- 
чи логическим развитием конкурсов гармонистов конца 
20-х гг., смотры «одиночек» отражали существенные изме- 
нения в структуре музыкальной самодеятельности, всей 
художественной жизни в целом. 

Прежде всего это сказывалось в жанровой переориен- 
тации: на первое место решительно вышли танцоры, 
певцы, чтецы. При этом в городах, в армии прежде гос- 
подствовавшие «слухачи-самородки» все более оттесня- 
лись людьми, получившими «первичную профессиональ- 
ную обработку». !6° 

На просмотре «одиночек» в клубе им. Профинтерна 
(Василеостровский р-н Ленинграда, май 1935 г.) выступи- 
ло 8 певцов, 3 чтеца, 8 танцоров, 2 баяниста, скрипач, пи- 
анист, жонглер. В репертуаре певцов и музыкантов оказа- 
лись лишь два «произведения советских композиторов»: 
марш и песня Анюты из к/ф «Веселые ребята». Осталь- 
ное — стандартные «Музыкальный момент» Шуберта, вен- 
герский танец № 5 Брамса... И оперно-романсовая клас- 
сика! Звучали арии из «Снегурочки», «Богемы», «Чио- 
Чио-Сан», «Царской невесты», «Князя Игоря», «Садко», 
«Пиковой дамы», «Нюрнбергских мейстерзингеров». А 
рядом — «Соловей» Алябьева, «Баллада» Рубинштейна. 
Их исполняли токарь, браковщица, «дочь рабочего», кла- 
довщица, приемщица ОТК, научные сотрудники Гидроло- 
гического института.! 

Классическая ориентация городской вокальной само- 
деятельности к концу 30-х гг. усиливалась не только бла- 
годаря установкам на «учебу у мастеров», мощному вли- 
янию радио, грамзаписи и общей «академизации» совет- 
ской эстрады, но и проведением таких юбилейных 
мероприятий, как, например, пушкинские торжества 
1937 г.167 Здесь сливались воедино и естественное освоение 
ставшей бытовым фоном оперно-романсовой классики, и 
«профессионализация» организованной художественной 
самодеятельности (учеба в коллективах, вокальных круж- 
ках, «рабочих консерваториях», клубных школах и студи- 
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ях), и усиленное насаждение государственного неокласси- 
цистского музминимума — бесконечно повторявшегося в 
самом различном по качеству исполнения круга шедевров 
русской и западноевропейской классики (преимуществен- 
но ХХ в.).'° Можно также говорить и о естественном в 
подобных условиях возрождении третируемого ранее тра- 
диционного любительства.'5° 

Более свободно развивалось сольное инструменталь- 
ное музицирование, хотя и здесь классический «стандарт» 
и общерепертуарные массовые и эстрадные песни занима- 
ли большое место. Однако невозможность словесно-тема- 
тического репертуарного контроля, отсутствие товарной 
массы унифицированных инструментов, влияние вышед- 
ших на всесоюзную арену фольклорных инструменталь- 
ных культур, представленных выдающимися мастерами, 
наконец, преобладание в стремительно растущих городах 
выпестованного художественной самодеятельностью 20-х 
и всем ходом общественного развития человека «полууст- 
ной» культуры!” — все это определяло и разнообразие и 
живость сферы сольного инструментального музицирова- 
ния. Это с особой силой продемонстрировал Всесоюзный 
смотр исполнителей на народных инструментах и порож- 
денный им шлейф подобных конкурсов в республиках и 
областях.!" 

Явившись одним из апофеозов демонстрации «единст- 
ва общенародной культуры», он тем не менее сыграл дей- 
ствительно огромную роль в музыкальной жизни страны. 
И дело не только в появлении новых, еще не отмеченных 
орденами и званиями выдающихся мастеров-виртуозов. 
Творческое общение самих музыкантов, '"? знакомство пуб- 
лики (вначале московской, а затем, благодаря радио, и 
всесоюзной) с образцами исполнительского мастерства, 
неслыханными инструментами, азербайджанскими мугама- 
ми, узбекскими и Таджикскими макомами, различными 
манерами фольклорно-импровизационных стилей оказали 
сильнейшее воздействие на общественное (в том числе и 
массовое) музыкальное сознание, активизировали компо- 
зиторское творчество, рост системы профессионального 
музыкального образования. Одновременно —и в этом 
проявилась железная канонизирующе-упрощающая логика 
«государственной» культуры — усилился процесс создания 
профессиональных оркестров национальных инструмен- 
тов, работы по их реконструкции и т. д. 
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Театр и музыка 


Несколько слов о развитии самодеятельного музы- 
кального театра. Болыпинство авторов 30—40-х гг. ак- 
центировало внимание на фактах самодеятельных поста- 
новок опер, балетов, оперетт (целиком или в отрывках, 
фрагментах, сценах). Их было много (хотя и не больше, 
чем в предшествовавшее десятилетие). Ведущие хоровые 
и оперно-вокальные коллективы крупных городов зако- 
номерно показывали все более высокий уровень испол- 
нительского мастерства, в ряде случаев успешно воспол- 
няя отсутствие профессиональных трупп в городе. О 
спектакле «Гихий Дон» оперно-хореографической студии 
«Красного треугольника», показанном в дни ХГ ленин- 
Градской олимпиады на сцене Малого оперного театра, 
рецензент журнала «Искусство и жизнь» писал: «Спек- 
такль получился импозантный, монументальный, немно- 
гим уступающий постановкам в хороших профессио- 
нальных оперных театрах и явно превосходящий мастер- 
ством Посредственные профессиональные ансамбли». 
Это и неудивительно: в составе студии насчитывалось к 
тому времени 120 человек опытных самодеятельных му- 
зыкантов, руководимых окончившим еще в 1893 г. Пе- 
тербургскую консерваторию И. П. Аркадьевым.'”“ По- 
становку консультировали ведущие специалисты Киров- 
ского театра. На той же олимпиаде были показаны 
опера «Фенелла» Обера (клуб им. Орлова), «Сорочин- 
ская ярмарка» Мусоргского (хор ДК г. Боровичи), «Ро- 
дина зовет» Д. Васильева-Буглая и. Г. Брука (хор Со- 
лецкого р-на Ленинградской обл.)." 

Последнее произведение, 4061) ровавшее под многи- 
ми названиями и неоднократно ставившееся самодеятель- 
ными коллективами (как правило, сельскими), представля- 
ет собою редкий образец «клубной», «самодеятельной» 
оперы, которую активно пытались создать в 20-е гг. 
Особенно примечательно стремление «синтезировать» тра- 
диции классических опер («Запорожец за Дунаем», «На- 
талка-Полтавка»), каноны официально поддержанной «пе- 
сенной оперы» 30-х гг., хорового агитационно-инсцениро- 
вочного театра 20-х гг., с которым хорошо и практически 
был знаком Васильев-Буглай, и самодеятельных инсцени- 
ровок свадьб, о которых говорилось ранее. Это направле- 
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ние, «заданное» патронировавшим создание и постановку 
оперы ВДНТ им. Крупской, вполне корреспондирует с 
«реконструкциями» народного спектакля «Гдовская ста- 
рина». 

В прессе тех лет опера «Родина зовет» (Москва, 
1939) именовалась Также «Застава», «Федор Коротнев» 
и т. д. По музыкальной драматургии — это песенная 
опера с большими стихотворно-диалогическими сценами, 
«живыми картинами», массовыми балетными диверти- 
сментами. По жанру же «Родина зовет» — типичная 
«колхозно-оборонная» агитка. «Знатная льноводка кол- 
хоза Феня возвращается из Москвы, где она была на 
совещании в Кремле. В колхозе ее ждет жених — бри- 
гадир, комсомолец Федор. Готовится колхозная свадьба. 
Накануне свадьбы Федор получает письмо о ранении 
брата Ивана — бойца-пограничника. Не желая огорчить 
мать, Федор скрывает письмо. В разгар свадьбы мать 
Федора получает телеграмму от тов. Блюхера, извещав- 
шую о смерти Ивана и выражающую соболезнование 
семье погибшего. Федор заявляет о желании заменить 
брата. Коллектив колхозников приветствует решение 
Федора и провожает его на границу», — писал в боль- 
шом очерке руководитель хора железнодорожников и 
колхозников ДК г. Бологое, 30 января 1938 г. впервые 
показавшего оперу «Родина зовет».” 

Рыхлая дивертисментность либретго и музыкальной 
драматургии, по мнению Милославова, вполне компенси- 
ровалась доходчивостью и простотой хоровых песен, со- 
ставлявших основу музыки оперы. Арии же «оказались 
значительно менее удачными. (...) Мелодия и ритм в от- 
дельных ариях иногда даже противоречат художественно- 
му образу. Невыразительно, примитивно, фальшиво напи- 
сана ария Федора „Горит мое сердце“». Отмечены тесси- 
турные нелепости («Мы затруднялись даже определить, 
какой голос должен быть у Федора»), малое количество 
ансамблей... И, однако, менее чем за год опера была по- 
ставлена самодеятельностью Битюговского свеклосовхоза 
(Воронежская обл.), коломенского завода им. Куйбышева, 
Днепродзержинского металлургического завода им. Дзер- 
жинского, Щелковского химического завода, Рыбинского 
машиностроительного завода, Московским центральным 
домом пищевиков им. Горького, в пяти районах Ленин- 


331 


С. Ю. Румянцев 


градской обл., в Новосибирске, в г. Горки (БССР), в Куй- 
бышеве, Астрахани и т. д.'”7 

Сотрудничество профессионалов и любителей не огра- 
ничивалось лишь участием в постановках классических и 
созданием «песенно-самодеятельных опер». При непосред- 
ственном участии профессионалов создавались монумен- 
тальные — музыкально-хореографические инсценировки 
крупных ансамблей песни и пляски, грандиозные «объеди- 
ненные» постановки с участием всех кружков клуба,!” 
изобильные шоу в театрах народного творчества. Именно 
эти музыкально-сценические формы, а также эстрадные 
обозрения «джазов», литературно-музыкальные монтажи 
(утратившие всякий агитационно-экспериментальный дух), 
инсценированные народными хорами песни, сюиты, свадь- 
бы составили массив самодеятельного музыкального теат- 
ра 30-х гг. Но и здесь, как и в оперно-балетном и опере- 
точном творчестве, ориентация на профессиональную 
сцену становилась все более жесткой, «процент самодея- 
тельности» снижался. 

Одновременно снижался и уровень профессионально- 
го оперного мышления, стиснутого канонами «песенной 
оперы». «К концу 30-х годов, — пишет М. Д. Сабини- 
на, — вместо ожидаемого расцвета в советской опере на- 
метился кризис. В сущности, это был кризис одного на- 
правления, обусловленный узостью его платформы и 
связанный со снижением профессионально-художествен- 
ных критериев, предъявляемых оперному творчеству. Но 
другого направления реально не существовало. Унифи- 
кация метода — прямое следствие эстетики, складывав- 
шейся под влиянием культа личности, — уже давала о 
себе знать в советском театре вообще, в том числе и 
музыкальном. Тесные догмы этой эстетики отрицали 
возможность разнообразия композиционно-стилевых ре- 
шений, и в рубрику чисто формалистических, враждеб- 
ных советскому искусству были задним числом отнесены 
многие оперы предшествующего периода, как действи- 
тельно слабые, так и содержавшие в себе интересные 
искания». !”° 

Массовое освоение высоких жанров музыкального те- 
атра, бывшее одной из важных причин самодеятельного 
оперного бума 20-х гг., потеряло свою актуальность. 
Опера воспринимается в 30-е гг. прежде всего как музы- 
кальное произведение, собрание любимых арий, выступав- 
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ших мерилом и доказательством высокого профессиональ- 
ного мастерства участников хора, солистов-вокалистов. 
Качество исполнения (а не особенности режиссуры, мон- 
таж, перетекстовка, введение агитационных прологов И 
эпилогов и другие признаки «конструктивных — ды- 
бом» — постановок 20-х) — вот что становится главным 
критерием не только критиков, но и самих участников 
самодеятельности. И здесь путь подражания профессио- 
нальному оперному театру (репертуар, режиссура, манера 
исполнения) закономерно стал основным. 

В 1935 г., основываясь на результатах смотра опер- 
но-хоровых коллективов во время УШ Ленинградской 
олимпиады, з. а. РСФСР Н. Куклин и Вл. Поварницын 
выступили с программной статьей «Пути самодеятель- 
ной оперы». Упрекая многих художественных руководи- 
телей ленинградских кружков в «псевдопрофессионализ- 
ме» («выбираются те оперы, которые идут на профес- 
сиональной сцене, так как им легко подражать»), 
отмечая «музыкальную малограмотность» многих участ- 
ников ленинградских (!) самодеятельных постановок, ав- 
торы помимо проекта создания в Ленинграде показа- 
тельного оперного коллектива выдвинули идею полупро- 
фессиональной оперы: «Для основных сольных партий и 
ведущих партий в хоре можно приглашать лиц, уже 
имеющих некоторую практику в профессиональном те- 
атре. Известный полупрофессионализм оперной работы 
в сущности „оправдан“ самой жизнью и дает положи- 
тельные результаты: скрывать это обстоятельство — зна- 
чит идти на сознательный обман рабочего-зрителя. В 
интересах учебы непосредственное соприкосновение ра- 
бочего-любителя с профессионалом может принести при 
известных коррективах со стороны художественного ру- 
ководителя больпую пользу. 

Вообще формы работы над так называемой „самодея- 
тельной" оперой могут быть самые разнообразные; хуже 
всего, однако, слепок и рабское подражание профессио- 
нальной. сцене. Оно положительно никому не нужно и вы- 
зывает чувство неудовлетворенности даже у непритяза- 
тельного слушателя».!8® 

Большинство упоминаемых в прессе постановок и 
оперных сцен в провинции, в армии были «одноразовы- 
ми», приурочивались к олимпиадам, юбилеям и т. п. 
Между тем на подготовку их требовался не один месяц.!! 
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Расширение аудитории за счет радиотрансляций было по- 
прежнему большой редкостью.!2 И все же для музыкаль- 
ной жизни городов, не имевших своего театра, это, безус- 
ловно, было важным событием. Тем более для колхоза 
или совхоза. Опять-таки ориентация на подражание про- 
фессиональному театру выглядела вполне естественной. 
Необходимо также учитывать, что классическая опера 
(как и малые эстрадно-музыкальные формы самодеятель- 
ного театра) имела прочную опору в бытовом сольном 
музицировании, в естественном росте исполнительского 
мастерства самодеятельных хоров и оркестров. 

Значительно полнее реализовывались особенности 
фольклорного и любительского театрального мышления в 
таком коренном для музыкальной самодеятельности жан- 
ре, как инсценированная песня. Однако к концу 30-х гг. 
все большее место занимало тиражирование музыкально- 
хореографических «образцов» государственных коллекти- 
вов-маяков: хора им. Пятницкого, ансамбля народного 
танца под руководством И. Моисеева, Краснознаменного 
ансамбля песни и пляски под руководством А. Александ- 
рова. Вступали в действие и другие «образцовые коллек- 
тивы» — например, красноармейский балалаечный ор- 
кестр ЦДКА, созданный из лучших исполнителей-красно- 
армейцев в 1936 г. Поиски еще одного варианта 
музыкально-театрального синтеза стали его главной зада- 
чей. 183 

В результате появилось нечто, напоминавшее одновре- 
менно ансамбль песни и пляски, фольклорный инструмен- 
тально-певческий «театр» и утесовский театджаз в его 
самодеятельном варианте. Парадокс, однако, заключался 
в том, что этот странный гибрид получал статус «подлин- 
ного искусства», а данное направление «художественного 
синтеза» рекомендовалось для массового распростране- 
НИЯ. 

Вот как выглядела, например, инсценировка «Комсо- 
мольской» Д. Покрасса. «В виде эпиграфа к этой песне 
перед началом чтец исполняет стихотворение А. Жарова 
„Юность, юность...". Первые два куплета поет лирический 
тенор, третий куплет — драматический тенор и четвертый 
куплет, на фоне музыки, читает чтец. Припев песни поют 
участники оркестра. В конце песни дается в шумовом 
оформлении парад на Красной площади. Прохождение пе- 
хоты начинается с боя барабанов. На фоне всего орке- 
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стра, под звуки галопа, исполняемого трубачами, прохо- 
дит конница, вслед за ней идут танки и летят самолеты. 
Шумы танков изображаются специальной аппаратурой; 
самолеты имитируются тромбонами и тубами».!8* 

Особенно абсурден был с восторгом описывавшийся 
рецензентом финал «Русской сюиты», сочиненной специ- 
ально для оркестра композитором Куниковым. «В куль- 
минационный момент сидевшие в первом ряду шесть ба- 
лалаечников срываются с места и пускаются в пляс. Танец 
заканчивается юмористическими красноармейскими час- 
тушками, После чего выступает танцор, аккомпанирую- 
щий сам себе на гармони; за ним следует танец трех маль- 
чиков в возрасте 10—12 лет. Их сменяет солист-танцор, и 
наконец, идет финал, в котором участвует 13 танцоров, 
гармонисты и весь оркестр». Блестящий образец сталин- 
ской «поп-культуры», основанной на китчевом смешении 
имитаций и профессионального и самодеятельного, стили- 
зованного под «народное», искусства. 

Такого рода «композиции» с конца 30-х гг. занимают 
все большее место в торжественно-праздничной практике 
«организованной» художественной самодеятельности — и 
не только клубной, армейской, но и сельской, студенче- 
ской, школьной (если брать так называемые свободные 
выступления на заключительных показах смотров, «празд- 
никах песни» и т. д.). Самый же принцип «синтеза», по- 
строения из реально существующих форм самодеятельнос- 
ти псевдопраздничного, монументально-карикатурного 
зрелища успешно дожил до 80-х гг. ХХ в. 

Главными жанрами собственно самодеятельного музы- 
кального театра 30-х гг. были эстрадные обозрения «джа- 
зов» и театрализованные выступления фольклорных крес- 
тьянских хоров и ансамблей, подвергавшиеся наименьше- 
му (хотя бы в силу невозможности охватить всю их 
огромную массу) профессиональному вмешательству. И не 
случайно первые доминировали в армейской и партизан- 
ской самодеятельности военных лет, а вторые заняли ве- 
дущее место в первые послевоенные годы. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


1 В канун войны в стране насчитывалось 5.9 млн трансляционных точек 
и 1.1 млн радиоприемников. Число тех, кто мог постоянно слушать 
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радио, за десятилетие выросло более чем в 12 раз и в 1941 г. пре- 
взошло 30 млн человек. Киносеть страны на | января 1938 г. насчи- 
тывала 27.3 тыс. установок, из них 9.7 тыс. в городе и около 
17.7 тыс. в сельской местности (хотя в деревне «сохранялось в основ- 
ном немое кино»). Производство граммофонов и патефонов к 1940 г. 
составило 313 тыс. в год. См.: Советская культура в реконструктив- 
ный период (1928—1941). М., 1988. С. 82, 85, 88. Своя киносеть с 
собственным прокатным фондом существовала в РККА. См.: 
Сычев А. О кино-радиоработе в РККА // Культура в РККА. 1937. 
№ 10—11. 

? По данным Всесоюзного комитета по делам искусств (ВКИ), в сере- 
дине 30-х гг. в РСФСР насчитывалось 23 790 самодеятельных орке- 
стров всех типов (143000 чел.). По СССР — 29500 хоров 
(432 800 чел.) и 24 470 оркестров и инструментальных ансамблей. См.: 
Советская музыка. 1937. № 4. С. 15. При всей условности тогдашней 
«победно-триумфальной» статистики цифры эти все же дают некото- 
рое представление о размахе музыкального исполнительства. Количе- 
ство же так называемых одиночек, активно вовлекавшихся в те годы 
в общественно-концертную деятельность, вообще не поддается исчис- 
лению. 

3 Так, радиостудия московского автозавода им. Сталина (6. АМО, 
ныне ЗИЛ) регулярно передавала концерты самодеятельных кол- 
лективов своего Дворца культуры, обслуживая свои рабочие посел- 
ки. Радиоточки были установлены во всех цехах, столовых, крас- 
ных уголках, квартирах Кожухова, Коломенского, Угрешского по- 
селков. 

4 Революция и национальности. 1936. № 5. С. 40. 
5 Советская музыка. 1936. № 8. С. 31, 38. 
6 Среди них — вокальный ансамбль совхоза Ромадоново (Запад- 
ная обл.), сказительница Морозова, текстильщица из Иванов- 
ской обл., 14-летний Гуссейн Маджид и его отец — колхозник Басар- 
гечарского р-на Армении, исполнявшие сочиненную ими «Песню о 
комбайне», ашуг Мирза из Баку и др. См.: Советская музыка. 1937. 
№ 10—И. С. 155. 
Музыкальная самодеятельность, 1936. № 2. С. 26. 
Традиция, установившаяся с 1935 г. 1 февраля перед делегатами УП 
съезда Советов СССР выступило 3 тысячи бойцов, командиров и жен 
начсостава. На следующий день «Правда» писала: «Да, это — куль- 
тура! Подлинная, действенная культура, воинствующая культура по- 
бедившего класса». А 6 ноября в ГАБТ состоялся не менее масштаб- 
ный вечер художественной самодеятельности московских предпри- 
ятий, колхозов и школ, получивший столь же восторженные оценки 
прессы. 

>В июне 1935 г. ЦИК принял постановление «О мероприятиях по 
популяризации достижений в области ленинско-сталинской нацио- 
нальной политики», дополненное вскоре решениями о выпуске 
грампластинок на национальных языках, в том числе с записями 
фольклора. В результате мгновенной реакции Граммофонно-пласти- 
ночного треста в 1935 г. «стационарно в Москве и звукопередвиж- 
ками» было сделано около 1000 записей творчества 30 народов 
СССР («довольно полно» в фондах были представлены Украина, 
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Казахстан, Крым, Узбекистан, песни донских казаков). Записи про- 
изводились на московском «слете» ашугов и сказителей (1936), на 
празднике народов Северного Кавказа (Пятигорск, 6—11 мая 
1935 г.). В планах фигурировали немцы Поволжья, удмурты, латы- 
ши и никогда не записывавшиеся ойроты, народы Севера, Дальнего 
Востока, коми, чуваши, калмыки, молдаване... Выпуск «нацпласти- 
нок» с 500 тыс. в 1934 г. подскочил до 1700 тыс. в 1935-м, на 
1936 г. было намечено 10500 тысяч. См.: Революция и националь- 
ности. 1936. № 8. С. 42—46. 

Революция и национальности. 1936. № 5. С. 41—42. 

Известный хормейстер Н. Демьянов в 1936 г. писал, что освоение 
фольклора народов СССР «сводится кружками (особенно хоровыми) 
к десятку названий, главным образом русских и отчасти украин- 
ских («Гедрин», «Дударик», «Сусидки»), белорусских («Лявониха», 
«Ой, все кумушки домой»). Песенное творчество Азербайджана, 
Грузии, Армении и целого ряда национальных республик, представ- 
ленное в обработках советских композиторов, почти полностью от- 
сутствует в репертуаре кружков» (Музыкальная самодеятельность. 
1936. № 1. С. 8). Иначе дело обстояло в армейской самодеятель- 
ности: в полках, дивизиях, тем более в гигантских военных окру- 
гах, как правило, существовали национальные ансамбли (особенно 
часто — татарские и «кавказские»). Так, на { олимпиаде Украинско- 
го ВО (Харьков, 1933 г.) в программе выступления крымского 
татарского коллектива были исполнены песни «Шомпол», «Кзыл- 
Аскер», «Демирджилер», пастушьи наигрыши на «тулуб-зурне» и 
канале в исполнении бывшего пастуха, младшего командира Эми- 
рова, танцы «Хайтарма», «Танец чабана» и др. См.: Первая Олим- 
пиада красноармейской художественной самодеятельности частей 
УВО. Харьков, 1934. 

Советская музыка. 1934. № 9. С. 60. 

Клуб. 1933. № 2. С. 41—42. 

См.: Попова Т. В. О песнях наших дней. М., 1969. С. 216—217. 
Одним из доказательств этого служат современные носители тради- 
ций фольклора, чья молодость и юность пришлись именно на пред- 
военные и военные годы. 

«Важную роль в творческом развитии хора сыграло его постоянное 
участие в свадебных играх. Обычно клетник (руководитель свадьбы) 
приглашал на свадьбу строго оговоренное число певиц. Поэтому на 
свадьбах участвовали только наиболее талантливые и спевшиеся хо- 
ристки». См.: Советская музыка. 1949. № 9. С. 74. Полновский хор 
приобрел широкую известность после поездки в Москву на заключи- 
тельные показы Всероссийского смотра сельской художественной 
самодеятельности (1947) и выступлений на пушкинских праздниках в 
Михайловском. 

Советская музыка. 1949. № 9. С. 75. 

Советская музыка. 1938. № 1. С. 52—53. 

Там же. С. 53—54. В первом варианте работы А. Копосова — бро- 
шюре «К вопросу о хоровой культуре», изданной ВДНТ им. Круп- 
ской (1937), читаем: «...как показало ознакомление с этими коллекти- 
вами, руководителями их в большинстве случаев являются учителя» 
(С. 12). 
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Один из таких хоров — Битюгского свеклосовхоза Лосевского р-на 
Воронежской обл., организованный в 1934 г. в знаменитом песен- 
ном с. Нижний Кисляй, на областной олимпиаде 1937 г. показал 
целую оперу: «Запорожец за Дунаем» С. Гулак-Артемовского. 
40 человек по нотам пели такие сложнейшие произведения, как 
«Цыгане» Шумана, «Проводы масленицы» из оперы «Снегурочка» 
Римского-Корсакова, «На десятой версте» Давиденко, популярные в 
30-е гг. переложения вокальных и инструментальных произведе- 
ний — «Венецианская ночь» Глинки, интермеццо из «Пиковой 
дамы», «Клевета» Россини. См.: 3-я областная олимпиада художе- 
ственной самодеятельности колхозов и совхозов Воронежской об- 
ласти. Воронеж, 1937. С. 8. 

Музыкальная самодеятельность. 1935. № 8. С. 8. 

Народное творчество. 1939. № 1. С. 29. 

Были среди них и крупные коллективы — вроде семейного хора Ры- 
жаковых (старообрядческое «семейское» с. Большой Куналей Тар- 
багатайского аймака тогдашней Бурят-Монгольской АССР). Поло- 
вина его — «свыше 30 человек» — выступала на декаде 1940 г. в 
Москве. См. о нем в кн.: Поляновский Г. 710 лет в мире музыки. 
М., 1977. С. 229—230. Семейные дуэты, трио, квартеты были по- 
стоянными участниками всех сельских и многих городских олим- 
пиад. 

«Не закончив четверостишие частушки, исполнители пускаются в пляс 
или начинают какие-либо переходы, оказываясь часто (...) спиною к 
зрителям». С этим «серьезным недостатком» («своеобразной манерой 
исполнения частушки как бы для себя») автор обзора 1! Московского 
областного смотра колхозной самодеятельности призывал вести 
самую решительную борьбу. См.: Алексеев С. П. Искусство в социа- 
листической деревне. М., 1934. С. 42. А. Копосов, рассказывая о 
«Гдовской старине», пишет о постоянных изменениях текста и даже 
сценических ситуаций, импровизировавшихся участниками («особенно 
этим отличаются старики»). «...на одном из спектаклей в г. Пскове 
в апреле 1937 г. (...) Иван Басов в ГУ акте затеял изобразить на 
свадьбе ссору сторонников невесты... со сторонниками богатого же- 
ниха, кулаками. Идея И. Басова была быстро подхвачена кружков- 
цами и тут же так убедительно претворена в жизнь, что на сцену 
явился милиционер, полагавший, что произошли какие-то неувязки, 
что ссора неминуемо должна перейти в драку колхозников между 
собой...» (Копосов А. К вопросу о методах работы с народной музы- 
кальной драмой. М., 1938. С. 33). 

О создании в народных хорах 30-х гг. новых песен см. в кн.: Лоно- 
ва Т. В. О песнях наших дней. Журналы, газеты, брошюры тех лет 
пестрят названиями «новоколхозных» произведений, как правило, со- 
ответствовавших типовым рубрикам многочисленных сборников час- 
тушек. Приведем пример — «Колхозные частушки», собранные по 
инициативе областной газеты «Колхозная трибуна» и изданные в 
Иванове в 1936 г. Тематические разделы: Ленин—Сталин, колхозы, 
машина, урожай, ударники, лодыри, кулаки, самокритика, зажиточ- 
ность, культура, новый быт, любовь, дети, антирелигиозные, плясо- 
вые, шуточные, оборона страны. Но были и другие, также достаточ- 
но типичные примеры — вроде осуждаемого С. П. Алексеевым «ис- 
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полнения новых текстов на местные темы на старые мотивы плохих 
романсов и классово чуждых песен». Далее следовали факты: хор 
колхоза «Коммунар» Шишковского сельсовета Волоколамского р-на 
исполнял на московском смотре песни «На фронте» (на мотив «Мич- 
ман Джон») и «Гудит страна» («Оружьем на солнце сверкая»), хор 
Константиновского сельсовета Воскресенского р-на — песню «Гей, 
Коммуна» «на мотив старого самодержавно-патриотического гимна 
„Гей, славяне“». См.: Алексеев С. 11. Искусство в социалистической 
деревне. С. 34. 

Советская музыка. 1940. № 10. С. 69. 

«Пинежская свадьба» (Архангельская обл., хор А. Я. Колотиловой), 
«Лешуконская свадьба» (хор М. Мякушина, архангельский Клуб 
строителей}, «Секиринская свадьба» (хор с. Секирино Скопинского 
р-на Рязанской обл.), «Старинная свадьба» (хор с. Панинское Ста- 
рожиловского р-на, участницы — пожилые женщины под управлени- 
ем Точилинсй), «Карельская свадьба» (колхозный хор Ребельского 
р-на Карельской АССР) и т. д. Отметим также «встречные» попыт- 
ки композиторов и литераторов, осваивавших свадебную тему. 
Одной из последних работ А. Давиденко стала незавершенная хо- 
ровая инсценировка «Колхозная свадьба» для хоров Веневской 
МТС. В первой половине 30-х гг. довольно популярна была 
«Политотдельская свадьба» А. Безыменского, служившая основой 
для самых разных жанров самодеятельных спектаклей. Так, на 1-м 
московском областном смотре фольклорный хор «стариков» колхоза 
«Красная звезда» под руководством председателя колхоза Ларина 
после обрядовых и протяжных песен показал... коллективную дек- 
ламацию «Политотдельской свадьбы», практически забытый в горо- 
де жанр агитсамодеятельности 20-х гг. См.: Алексеев С. П. Искус- 
ство в социалистической деревне. С. 26. В 1935 г. на том же ма- 
териале танцевальная группа московского завода «Серп и молот» 
поставила балет. См.: Музыкальная самодеятельность. 1935. № 2. 
С. 30. Вокруг свадебных постановок разливалось море всевозмож- 
ных «колхозных вечеринок», «деревенских гуляний» и прочих эст- 
радных вариантов «народных сцен». 

Мореева А. Народная драма [Вводная статья] // Колосов А. К вопросу 
о методах работы с народной музыкальной драмой. С. 8. 

См.: Рубен С. Гдовская старина. Л., 1940. С. 48. 

См.: Савельев 3. Из истории «Гдовской старины» // Гдовская старина. 
Русские народные песни и наигрыши Гдовского района. Л., 1962. 
С. 6—7. 

Рубен С. Гдовская старина. С. 30. 

Савельев 3. Из истории «Гдовской старины». С. 7—8. 

Рубен С. Гдовская старина. С. 88—89. 

Савельев 3. Из истории «Гдовской старины». С. 6—7. 
Первоначальная задача спектакля, по словам С. Рубена, определялась 
так: «показать обряды, как они совершались в действительности» 
(Рубен С. Гдовская старина. С. 33). Собранные мастерами-знатоками 
путем долгого коллективного отбора в один «спектакль-фонд» песни 
из «Гдовской старины» расходились по району, пользовались широ- 
кой популярностью среди молодежи и даже детей. Об одном из таких 
концертов большого школьного ансамбля песни и пляски на перво- 
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майском клубном вечере в Подолешском клубе (1938) рассказывал 
С. Рубен (Там же. С. 48). Спектакль «весь был построен из инсцени- 
рованных местных народных песен, игр, плясок и частушек. Вся по- 
становка в значительной мере держалась на массовых сценах...» (Ко- 
посов А. К вопросу о методах работы с народной музыкальной дра- 
мой. С. 17). 

Начиная с середины Ш акта, «исполнители массовых сцен (хор) на- 
столько увлекались музыкальностью песен, самобытностью свадебных 
обрядов и желанием поиграть на сцене повеселее, что терялась идей- 
ная основа пьесы. Наконец, (...) последний акт (...) превращался в 
сплошную веселую пирушку. На сцене гости, подруги и товарищи 
Кати, такие же, как она, бедняки, так лихо веселились, с таким увле- 
чением и радостью пели песни, что сам собою напрашивался вывод: 
как легко шла Катя за нелюбимого» (Там же. С. 18). 

Рубен С. Гдовская старина. С. 35. 

«..например, музыкальные антракты на гуслях перед началом каждо- 
го акта, введенные в пьесу по предложению В. Н. Всеволодского- 
Гернгросса» (Там же. С. 29). 

Из двух предложенных А. Копосовым песен Калининской области 
одна «не привилась», а вторая — «А кто жу нас гость большой?» — 
«была переделана на свой лад», «зазвучала по-гдовски» в плотном 
аккордово-подголосочном складе. 

«Работа над финалом пьесы для всех членов бригады была особенно 
трудной. (...) Как окончить пьесу, если от веселого пнра решили от- 
казаться? (...д Было предложение изобразить обморок Кати во время 
свадьбы (...) Сцена была разучена, но вскоре кружковцы запротесто- 
вали, заявив, что так они делать не будут, ибо ничего подобного 
раньше в деревнях на свадьбах не бывало и быть не могло» (Копо- 
сов А. К вопросу о методах работы с народной мсуызкальной дра- 
мой. С. 24). 

Там же. 

Рубен С. Гдовская старина. С. 90—92. Спектакль «Проводы в Крас- 
ную Армию» был показан в Ленинграде и Пскове в 1938 г. Рубен 
упоминал и о работе над сценой «большого колхозного гулянья по 
случаю уборки урожая». Но такие сцены уже в тысячах вариантов 
ставились не только колхозными, но вообще всеми самодеятельными 
коллективами, занятыми «театрализацией» народной песни. Вот что 
писал об этом 3. Савельев: «Мы готовили новый спектакль на кол- 
хозные темы „Гдовская новь“, куда входили современные местные 
песни, частушки и пляски. Некоторые из этих песен и плясок были 
сложены самими участниками коллектива: „Урожайная о льне“, „Ве- 
личальная“, пляска „Ленок“, „Частушки“ и др. Но показать зрителям 
этот новый спектакль нам не пришлось: началась Великая Отечест- 
венная война». После войны «неоднократные попытки восстановле- 
ния коллектива по многим причинам оказались малоуспешными» (Са- 
вельев 3. Из истории «Гдовской старины». С. 10). Подробнее см.: Ру- 
мянцев С. От «Гдовской старины» к «Гдовской нови» // Проблемы 
самодеятельного художественного творчества 1930—50-х годов. М.., 
1990. 

См.: Советская музыка. 1934. № 10. С. 34—40. 
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Напомним, что эта форма сюжетной музыкально-поэтической компо- 
зиции была создана в конце 20-х гг. московским ансамблем красно- 
армейской песни ДКА (будущим Краснознаменным ансамблем крас- 
ноармейской песни и пляски). 

Здесь необходимо отметить, что в крупных центральных армейских 
художественных коллективах всегда было много профессиональных 
музыкантов, призванных на военную службу. Один из работников 
ПУРККА писал: «Это кадры, которые могут и обязаны выступать в 
наших коллективах со всем своим умением, и должны доносить до 
нас и классиков, и лучшие произведения современных авторов, долж- 
ны быть широко вовлекаемы в самодеятельность, в руководство ею 
и т. д. Но бывает очень смешно, когда ради этой „классики“ люди 
пытаются красноармейца, только-только становящегося на ноги в об- 
ласти искусства, заставить петь, скажем, арию Ленского» (Красноар- 
мейский клуб. 1935. № 6. С. 30). 

Советская музыка. 1934. № 10. С. 38. Далее следовал призыв к ком- 
позиторам «писать музыку специально для такого состава оркестра». 
Там же. 

Музыкальная самодеятельность. 1935. № 2. С. 18. В феврале 1935 г. 
оркестр пробочников в составе 20 человек под руководством курсан- 
та Шентяпина выступил с увертюрой «Кармен» в «эталонном» кон- 
церте в ГАБТ. См.: Красноармейский клуб. 1935. № 3. С. 13. 

Там же. С. 20. Рецензию на концерт см. в № 6. С. 38—39. 
Музыкальная самодеятельность. 1936. № 2. С. 26. 

«Внезапный поворот» к нему имел и политическое обоснование. Со- 
трудник культотдела ПУРККА В. Ковшаров писал: «...враг народа 
Гамарник и его приспешники из ПУРККА оставляли „незамеченны- 
ми“ серьезные недостатки, широко распространенные в практике 
красноармейской художественной самодеятельности. (...) Сплошь и 
рядом серьезная систематическая работа по выявлению, организации 
и воспитанию художественного актива в частях подменялась парад- 
ной шумихой вокруг очередных „показов“, „смотров“ или наскоро 
сколоченных концертов самодеятельности. (...) Центр внимания Дол- 
жен быть сосредоточен на развитии самодеятельности в подразделе- 
нии, в роте. (...) Искусство затейников — это боевое, политически-за- 
остренное искусство, готовое действовать в любой обстановке. По 
самому существу своему — это народное искусство. Оно оттиралось 
на второй план громоздкими многочисленными коллективами, пожи- 
равшими силы и средства. (...) Не случайно в книге почетных гостей 
линкора „Марат“ нарком обороны первый маршал Советского 
Союза т. Ворошилов указал, Что „затейников стало маловато“. За- 
пись наркома — прямая директива развивать красноармейское затей- 
ничество во всех видах» (Культработа в РККА. 1937. № 7-—8. 
С. 16—17). 

Народное творчество. 1938. № 10—11. С. 76. 

Прав оказался один из авторов, который в 1938 г. писал: «Красно- 
армейские затейники в условиях походной обстановки уже сейчас го- 
товятся к той работе, которую им придется развернуть в условиях 
будущего боя» (Народное творчество. 1938. № 7. С. 36). 

«Быстрый набросок углем на большом листе бумаги, к рисунку не- 
сколько фраз в виде пояснения, в заключение едкая подпись, и „по- 
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дарок“ торжественно подносится тому, кому он был посвящен» 
(Культработа в РККА. 1937. № 7—8. С. 18). 

55 Опыт оказался действительно рискованным, ибо в числе 12 слов, на- 
званных из зала (в котором присутствовали Косиор, Якир и другие 
члены ЦК и правительства Украины), оказались «фамилии вождя 
партии т. Сталина и наркома т. Ворошилова». Но через 4 минуты 
Санжур «бодрящим окриком» прочел стихи и «бурные нескончаемые 
аплодисменты заглушили весь зал. Тов. Санжур не подкачал» (Пер- 
вая Олимпиада... С. 142), 

56 Ансамбль красноармейской боевой частушки части тов. Пятыгина 
«почти без инструментов очень удачно имитирует инструментальный 
джаз-оркестр. Коллектив неоднократно выступал в радиоконцертах» 
(Народное творчество. 1938. № 10—11. С. 78). 

57 Заметка руководителя ансамбля художественного свиста московского 
ТНТ Власовой «Эксцентрические жанры в музыкальной самодеятель- 
ности» — редкое исключение. См.: Клуб. 1936. № 9. С. 49—50. А вот 
творческая биография младшего командира Лакштовского (Северо- 
Кавказский ВО). Вначале он подсвистывал в исполняемой струнным 
кружком обработке песни «Светит месяц». «Вариации свиста обрати- 
ли на себя внимание. Начались репетиции по нотам с пианисткой в 
ДКА. На 2-й Олимпиаде СКВО Лакштовский премирован. Затем он 
участвует в концерте-рапорте красноармейской художественной само- 
деятельности делегатам | краевого съезда советов Азово-Черномор- 
ского края и, наконец, — участник концерта УП Всесоюзному съезду 
Советов. См.: Красноармейский клуб. 1935. № 6. С. 43. 

58 Народное творчество. 1937. № 9—10. С. 54. 

53 Массовое музыкальное движение на историческом этапе. М., 1932, 
С. 70. В числе приводимых в статье музыкальных примеров — марш 
духовика Краева «Вперед» («влияние старых армейских солдафонских 
маршей»), сентиментальный вальс для скрипки «Грусть музыканта» 
14-летнего Н. Захваткина и вальс «Ударница Донбасса» для скрипки 
с гитарой шахтера Шевченко. А 21-летний «сын рабочего красного 
партизана — т. Румянцев, проживающий в Казахстане, прислал ряд 
танцев, в которых, видимо, пытался отразить советскую тематику — 
например, вальсы „Последнее время“, „Воспоминания о техникуме“, 
польку „Из казахской жизни“ и т. п. Однако эти названия оказались 
приклеенными к произведениям, ничем не отличающимся по своему 
содержанию от старых салонных танцев». 

60 Самым крупным из них был объявленный 19 июня 1935 г. конкурс 
«Правды» (совместно с Союзами писателей и композиторов) «на 
создание текста и музыки массовой советской песни на русском 
языке». В условиях конкурса указывались жанры песен, темы текс- 
тов и музыки (героическая борьба советского и зарубежного про- 
летариата за социализм, защита родины, трудовой героизм, быт ра- 
бочих и колхозников, жизнь советской молодежи, любовная песня, 
колыбельная, студенческая, спортивная и т. д.). К началу 1936 г. 
было представлено 120 песен профессиональных и 1000 песен само- 
деятельных композторов. Ответственный секретарь конкурса, член 
жюри Г. А. Поляновский вспоминал: «Гексты песен рождали мело- 
дии. На листках бумаги, разлинованной от руки, инженеры и ко- 
мандиры, селькоры и врачи, водители комбайнов и пионеры слали 
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свои песни. Иногда вместо законных пяти линеек они писали свои 
ноты на изобретенном ими трехлинейном нотоносце. Тогда прихо- 
дилось расшифровывать предполагаемые мелодии». Среди поступив- 
ших шести с половиной тысяч текстов (из них 2186 музыкальных) 
«чуть ли не треть посвящалась образам любимых героев: Щорсу, 
Фрунзе, Чапаеву, Киквидзе, Железняку». На текст М. Голодного 
«Партизан Железняк» было написано 389 песен. Чувствовалось вли- 
яние народных песен. Отличительными чертами конкурса стало ак- 
тивное участие «авторов с далеких окраин», а также «появление 
лирических любовных Песен». См.: /Лоляновский Г. 70 лет в мире 
музыки. С. 139—143. 

См.: Музыкальная самодеятельность. 1935. № 1, 3, 5, 6, 7. 

См.: Советская музыка. 1940. № 1. С. 86. 

См.: 2-я областная олимпиада народного творчества и художествен- 
ной самодеятельности колхозов и профсоюзов. Архангельск, 1938. 
См.: Мухаринская Л. Белорусская народная партизанская песня 
(1941—1945). Минск, 1968. С. 19. 

См.: Красноармейский клуб. 1935. № 12. С. 31. 

Так, на 1-й областной олимпиаде в Иошкар-Оле, приуроченной к 15- 
летию Марийской автономной области, выступал «народный симфо- 
нический оркестр» в составе: 8 скрипок, 2 альта, 2 мандолины, 2 ви- 
олончели и фортепиано (т. е. все, что имелось на месте). «В репер- 
туаре этого оркестра: увертюры к „Евгению Онегину“ и „Руслану и 


Людмиле“, „Хайтарма“ Спендиарова, национальные произведения» 
(например Эшпая — «Ганцы луговых мари») (Советская музыка. 1936. 
№ 11. С. 75). 


Народное творчество. 1937. № 5. С. 45. 

Об этой песне Т. В. Попова писала: «Позднее, в первые послевоен- 
ные годы, песня эта получила широкую известность с новыми сло- 
вами Ольховского „Лети, победы песня, до самого Кремля“ и вошла 
в репертуар Воронежского хора» (Попова Т. В. О песнях наших дней. 
С. 219). 

Советское краеведение. 1934. № 8. Статья представляет собою текст 
доклада, прочитанного на заседании секции художественной литера- 
туры и фольклора ЦНИИМКР в 1934 г. 

Советское краеведение. 1934. № 8. С. 16. 

Там же. С. 16—17. 

Там же. С. 22. 

Официальное выражение, широко распространившееся вслед за «тех- 
минимумом», введенным в 1933 г. Встречаются и жанровые разновид- 
ности — «литминимум», «музминимум» и т. д. 

Советское искусство. 1936. 5 янв. 

Музыкальная самодеятельность. 1936. № 1. С. 8. 

Особенно впечатляет стойкая привязанность всех мало-мальски «по- 
двинутых» оркестров народных инструментов к «Неоконченной сим- 
фонии» Шуберта, звучавшей даже в программе струнного кружка 
сельхозартели им. Ленина Кирсановского р-на Воронежской обл. 
См.: 3-я областная олимпиада художественной самодеятельности кол- 
хозов и совхозов Воронежской области. С. 5. 

«Рондо а-ля тюрка» из юношеской ля-мажорной фортепианной сона- 
ты Моцарта приобрело неожиданную популярность в качестве... ско- 
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рого «кавалерийского» марша! Вот одно из многочисленных свиде- 
тельств. Москва, Красная площадь, военный парад 7 ноября 1929 г. 
Впервые видит такое красноармеец Н. Богданов. И «больше всего из 
того парада запомнились эскадроны кавалерии, под звуки „Гурецко- 
го марша“ Моцарта проносившиеся с обнаженными клинками от Ис- 
торического музея к Василию Блаженному». См. в кн.: Незабываемые 
30-е. М., 1986. С. 289. 

Типичный пример — программа выступления духового оркестра 3Зоо- 
ветеринарного института: «Венгерский танец» № 5 Брамса, «Неа- 
политанский танец» из балета «Лебединое озеро», «Песня о Родине» 
Дунаевского. См.: Программа областной олимпиады... Саратов, 1938. 
См., Например, директиву ПУРККА, подписанную Я. Гамарником в 
апреле 1935 г.: Красноармейский клуб. 1935. № 5. С. 13. 

Обилие составов оркестров и ансамблей народных инструментов, а 
также новая «национальная политика» привели к полному исчезнове- 
нию из практики общеупотребительного в 20-х гг. термина «велико- 
русский оркестр». 

Цит. по: Бабий А. Музыкально-культурное строительство Донбасса 
(Сталино) // Советская музыка. 1934. № 7. С. 34. 

Красноармейский клуб. 1935. № 7. С. 20. 

Музыкальная самодеятельность. 1935. № 2. С. 27. 

Красноармейский клуб. 1935. № 9. С. 37. 

См.: Живцов А. Заметки о легком жанре // Советская музыка. 1940. 
№ 4. С. 72. В статье подвергнут критике репертуар мастеров «цыган- 
ского романса и т. п. жанровой, эстрадной песни» — В. Козина, 
И. Юрьевой, Тамары Церетели, Ляли Черной, Кето Джапаридзе и 
др. О необычайной популярности «жестоко-сентиментальной» «цы- 
ганской» лирики к концу предвоенного десятилетия говорит и цити- 
руемое Живцовым письмо из Глазова (Удмуртия): «Среди молодежи, 
среди учащихся преобладает стремление пойти именно по этому пути 
и не только петь цыганские песни, но и „оцыганить“ известные им 
песни другого характера». 

Народное творчество. 1937. № 9—10. С. 53. 

Музыкальная самодеятельность. 1935. № 8. С. 34—35. 

Добавим, что, как и в 20-е гг., продолжали действовать такие сдер- 
живающие факторы, как хронический дефицит и низкое качество оте- 
чественных музыкальных инструментов, отсутствие корпуса грамот- 
ных руководителей, ограниченность и национальная обезличенность 
издаваемого для самодеятельности репертуара и т. д. 

В 1940 г. Острейко выступал в Москве, в составе участников декады 
белорусского искусства. См.: Коротеев А. Л. Становление и развитие 
духовых оркестров и их роль в художественной культуре Белоруссии: 
Дисс. ... канд. искусствоведения. М., 1989. На правах рукописи. 
См.: Советская музыка. 1937. № 3. С. 85. 

Об истории этого коллектива, с 1918 г. успешно ставившего оперы 
(«Русалка», сцены из «Чародейки», «Евгений Онегин», «Царская не- 
веста», «Кармен», «Свадьба Фигаро», «Фауст»), см.: Поляновский Г. 
70 лет в мире музыки. С. 236—252. 

Вот одно из редких признаний такого рода: «...художественной само- 
деятельности нужна помощь в самых широких масштабах, деловая 
помощь и конкретное, повседневное руководство, которые ощути- 
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тельно сказываются только на работе отдельных очагов художествен- 
ной самодеятельности (преимущественно на работе Дворцов культу- 
ры заводов-гигантов), но почти не доходят до основной массы круж- 
ков, ДО „низовых ячеек“ самодеятельного движения. 

В результате этого от музыкальной самодеятельности Челябин- 
ской области в целом остается двойственное впечатление: с одной 
стороны, самодеятельность двух заводов-гигантов: Кировского (Че- 
лябинск) и Магнитогорского, которая в силу целого ряда благо- 
приятствующих условий, а главное, возможности привлечения ква- 
лифицированных руководителей, средств и прекрасных помещений 
занимает выдающееся положение, пользуясь известностью и попу- 
лярностью не только в области, но и далеко за ее пределами; с 
другой — остальная масса кружков клубной самодеятельности, нахо- 
дящаяся в чрезвычайно тяжелом состоянии и требующая неотлож- 
ной энергичной помощи...». См.: Советская музыка. 1947. № 1. 
С. 70. 


93 С 1927 по 1941 г. в Ленинграде были построены Московско-Нарвский 


94 


Дворец культуры (позднее — им. Горького), Выборгский ДК, ДК 
им. Первой пятилетки, Дворец культуры им. Кирова, ДК промко- 
операции, клубы и ДК крупнейших фабрик и заводов — им. Газа 
(Кировский з-д), им. Ильича (з-д «Электросила»), им. Капранова 
(ф-ка «Скороход»), Невский ДК текстильщиков, ДК работников пи- 
щепрома, ДК им. Ленина и т. д. 

1934 г. Объединенный рабочий хор и симфонический оркестр под 
управлением А. Коутса исполнили 1-е и 2-е действия оперы Глюка 
«Орфей и Эвридика». 1935 г. В концерте советской музыки прозвучал 
хор каторжан из новой оперы Шостаковича «Леди Макбет Мценско- 
го уезда». 1936 г. Под управлением Ф. Штидри Объединенный хор 
поет сложнейшую кантату Моцарта «Песнь солнцу», хоровую чакону 
из оперы «Идоменей», а на открытии филармонического сезона вмес- 
те с симфоническим оркестром и пианисткой М. Юдиной хор в со- 
ставе 500 человек исполняет Фантазию для фортепиано, хора и ор- 
кестра Бетховена. Интересно, что наивысшим успехом ленинградской 
хоровой самодеятельности первой половины 50-х гг. вновь стал 
«Орфей...» Глюка, исполненный хором Университета им. Жданова 
совместно с оркестром филармонии и солистами Театра оперы и ба- 
лета им. Кирова. Заглавные партии исполняли студентки Лариса Ки- 
рьянова и Людмила Филатова — будущая звезда советской оперы. 
См.: Художественная самодеятельность Ленинграда. Л.; М., 1957. 
С. 154, 187. 


75 Рецензию на спектакль «Князь Игорь» см. в кн.: Богданов-Березов- 


ский В. Страницы музыкальной публицистики. Л., 1963. С. 52—55; 
См. также: Ильин В. Искусство миллионов. Л., 1967. С. 95—103, 128. 


96 Оркестр организован в 1929 г., существовал до 1941 г. Репертуар его 


включал свыше 200 произведений, в том числе пять симфоний Бет- 
ховена, симфонии Шуберта, Бородина, Скрябина, Дворжака, Чайков- 
ского. Событиями становились совместные выступления с Д. Шоста- 
ковичем ([ симфония и [ концерт для фортепиано с оркестром в ис- 
полнении автора), М. Полякиным («Испанская рапсодия» Лало), 
А. Бицким (1 концерт для фортепиано с оркестром Чайковского), 
С. Бычковым («Вариации на тему рококо» Чайковского). 


345 


С. Ю.. Румянцев 


77 См.: В первые годы советского музыкального строительства. Л., 1959. 
С. 258—259. 

98 См.: Клуб. 1951. № 4. С. 10—1. О премьере оперы Перселла (в кон- 
цертном исполнении, Ги 28 ноября 1945 г.) писал Л. Дроздов (Со- 
ветская музыка. 1946. № 2—3). 

73 См.: Музыкальная самодеятельность. 1934. № 2. С. 33; 1935. № 9. 
С. 10. 

100 См.: Ильин В. Искусство миллионов. С. 108. Сурово критикуя пока- 
зуху смотров и олимпиад, «ставку на внешнюю „парадность“», 
В. Виноградов писал: «...надо пересмотреть практику организации в 
клубах симфонических оркестров и оперных студий. Иногда поводом 
к созданию этих коллективов являются лишь тщеславные побужде- 
ния зав. клубом или иного профработника, а не назревшая потреб- 
ность, не реальная база. В результате (...) в „самодеятельный“ сим- 
фонический оркестр приглашается до 50% платных исполнителей 
профессионалов! И не лучше ли было бы поощрять образование ка- 
мерных ансамблей разных составов (дуэты, трио, квартеты и т. п.), 
содействуя тем самым развитию камерной бытовой музыки?» (Совет- 
ская музыка. 1937. № 8. С. 81). Однако таких ансамблей, тем более 
постоянных, было немного. Один из них — струнный квартет ТОЗ 
№ 1 под руководством рабочих Пушкина и Соколова — выступил на 
Московской Олимпиаде музыки и танца в 1935 г. См.: Музыкальная 
самодеятельность. 1935. № 9. С. 9. 

101 Еще в мае 1924 г. была проведена «Неделя русской народной песни». 
Заранее подобранный и выученный репертуар исполняли объединен- 
ные хоры соседних школ, работавшие по одинаковой программе. В 
1926 г. состоялся детский музыкальный праздник с участием хора в 
составе 4500 чел. 25 мая 1930 г. на стадионе КИМ прошел празд- 
ник-игра, посвященный Международной детской неделе. В нем уча- 
ствовали 11000 учащихся художественных студий и кружков музы- 
кальной самодеятельности. См.: В первые годы советского музыкаль- 
ного строительства. С. 271, 274, 276. 

12 Там же. С. 276—281. Общее число участников конкурса достигло 
36 000 чел. Конкурс шел под лозунгом: «Ни одного трудящегося, не 
посмотревшего детскую самодеятельность». Залы, где шел конкурс, 
заполнялись рабочими. Ежедневно проводились детские выступления 
в цехах. Художественная часть районных партийных конференций, 
предшествовавших ХУП съезду ВКП(б), проводилась исключительно 
силами детей — участников конкурса. Заключительный концерт был 
устроен в Филармонии для делегатов У областной и Ш городской 
партконференций (Там же. С. 280). После конкурса во всех районах 
города были открыты ДХВД, во всех ДК и клубах созданы детские 
секторы. Возникла идея организации Дворца пионеров. Он был от- 
крыт в 1937 г., а при нем — КЮМ (Клуб юных музыкантов) с круж- 
ками, «вечерами музицирования», карнавалами и т. п. 

13 См.: Советская музыка. 1933. № 3. С. 130. 

104 «Среди педагогов студии, руководил которой К. Аренков, были: по 
классу саксофона О. Кандат, по классу скрипки М. Яцив, по классу 
ударных М. Вовси, класс балета вел Р. Гербек» (Ильин В. Искусство 
миллионов. С. 114). 
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Так, на олимпиаде художественной самодеятельности вузов, технику- 
мов и рабфаков Саратовской обл. (1938) Институт механизации сель- 
ского хозяйства им. Калинина был представлен хором, женским ги- 
тарным ансамблем, струнным оркестром под управлением студента 
НЕ. Сергеева, джаз-оркестром (руководители — студенты А. Крейнин, 
Е. Сергеев), студенческим ансамблем песни и пляски (руководите- 
ли— Линьков, Крейнин, Сергеев). 

В 1933 г. в клубе действовали: рабочий и «крестьянский» хоры, 
кружки сольного пения и баянистов, домровый, духовой и джаз-ор- 
кестры. См.: Советская музыка. 1933. № 6. С. 129. Оркестр народ- 
ных инструментов клуба, в течение многих лет возглавлявшийся 
Э. И. Гиршем, до сих пор является одним из лучших самодеятель- 
ных коллективов Москвы. 

В 1935 г. при заводском клубе существовали два духовых оркестра 
(основной — «освобожденный»), две группы домрового оркестра, три 
хора («общий», «крестьянский», в котором пели жены рабочих, и 
татарский хор в 75 чел.), большая группа солистов-вокалистов, круж- 
ки баянистов (20 чел.), массовиков-затейников (20 чел.), танцеваль- 
ный коллектив, «школа западного танца», детская фортепианная 
группа. К пятилетнему юбилею клуба поставили сцену в корчме из 
оперы «Борис Годунов». Оркестры работали над «Неоконченной 
симфонией» Шуберта и музыкальным оформлением клубного спек- 
такля «Гроза» (по Островскому), танцевальная группа ставила балет 
на сюжет «Политотдельской свадьбы» Безыменского. См.: Музыкаль- 
ная самодеятельность. 1935. № 3. С. 29—30. 

Музыкальная самодеятельность. 1935. № 1. С. 30—31. 

Оркестром народных инструментов с 1934 г. руководил известный 
балалаечник А. Илюхин, вокальной группой и хором — хормейстер 
ГАБТ А. Рыбнов. После войны «музыкальный университет» Дворца 
культуры автозавода пополнился хором рабочей песни (40 чел.), 
хором народной песни (70 чел.), оркестром тембровых баянов и эст- 
радным коллективом. См.: Советская музыка. 1949. № 10. 

Рядом с типичными для самодеятельной оперы 30-х гг. «Фаустом» и 
«Евгением Онегиным» встречаем такую редкость, как комическая 
опера конца ХУ1Ш в. «Сказка о премудром Ахромее и прекрасной 
Евпраксии», показанная во время заводской олимпиады 1935 г. сор- 
мовским оперным коллективом (рук. М. В. Булгакова). См.: Музы- 
кальная самодеятельность. 1935. № 97. С. 27—28. 

Организован в 1925 г., отмечен почетной грамотой ВЦСПС на 
олимпиаде 1932 г. К середине 30-х гг. к основному составу 
(21 чел.) добавились подготовительная и детская группы. В отли- 
чие от обычных «андреевских» оркестров, «неаполитанские» орке- 
стры 30-х гг. жестоко страдали от полного отсутствия специально- 
го репертуара. Именно нестандартный репертуар и отличал кали- 
нинский оркестр. Начав с легких танцев, песен, попурри из 
оперетт, музыканты под руководством А. Боярского быстро при- 
шли к исполнению таких произведений, как «Венгерское рондо» 
Гайдна, «Камаринская» Глинки, увертюра к опере «Петер Шмоль» 
Вебера, музыка к балету «Прометей» Бетховена... См.: Музыкаль- 
ная самодеятельность. 1935. № 2. С. 40. 
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Организован в 1921 г. На Всесоюзной олимпиаде 1932 г. занял 2-е 
место, отмечен званием «ударного показательного оркестра» яро- 
славского горпрофсовета. С 1926 г. совершал большие гастрольные 
поездки по Волге — «исключительно в отпускное время». В репер- 
Ттуаре наряду с популярными в 30-е гг. 2-й Венгерской рапсодией 
Листа, «Эгмонтом» Бетховена и «Неоконченной симфонией» Шу- 
берта был и фортепианный концерт Грига. См.: Клуб. 1933. № 1. 
С. 44. 

См., например: Клуб. 1936. № 4. С. 33—34; № 5. С. 48; Народное 
творчество. 1938. № 2; Советская музыка. 1951. № 5. С. 99—101; 
Клуб. 1951. № 6. С. 15. В 1951 г. ВДНТ им. Крупской издал книгу 
руководителя хоровой самодеятельности Вичуги И. В. Смыслова 
«Вичуга поет». 

«..когда не было боев, целые роты приходили на „певческие семи- 
нары“ к Смыслову», — писала в своем очерке Г. Фенина (Советская 
музыка. 1951. № 5. С. 100). 

Поездки по области начались в 1923 г. А незадолго до своей смерти 
в Вичугу по приглашению Смыслова приезжал корифей русской хо- 
ровой музыки А. Д. Кастальский. На пути из Вичуги в Москву он 
написал хор «Поезд» и подарил его вичугскому хору. См.: Голянов- 
ский Г. 710 лет в мире музыки. С. 257. 

Клуб. 1936. № 4. С. 33, 34. 

Так, в 1950 г. детский хор (140 чел.) на городском смотре самодея- 
тельности наряду с русскими народными песнями исполнял хоры из 
опер «Орлеанская дева», «Евгений Онегин», «Руслан и Людмила», 
«Волшебный стрелок». См.: Советская музыка. 1951. № 5. С. 100. 
Советская культура. 1989. 10 авг. 

См. раздел «Музыкальная самодеятельность» в кн.: Самодеятельное 
художественное творчество в СССР. Очерки истории. 1917—1932 гг. 
СПб.: «Дмитрий Буланин», 2000. 

Один из примеров — постановки «Наталки-Полтавки» и «Запорожца 
за Дунаем» в колхозе «Мачухи» Полтавского р-на силами хора и 
струнных кружков. «И хор, и солисты оперы — исключительно кол- 
хозники. Оркестр представлен симфоническим ансамблем в количе- 
стве 19 человек, в составе его — скрипка, виолончель, флейта, гобой, 
тромбон, басы и др. Исполнители — также колхозники». См.: Совет- 
ская музыка. 1936. № 10. С. 56. Насыщенные народными песнями, 
именно эти классические украинские музыкальные комедии стали 
наиболее популярными произведениями в репертуаре массовой музы- 
кально-театральной самодеятельности 30—50-х гг. В 30-е гг. «Натал- 
ка-Полтавка» ставилась также в овцесовхозе «Ильичевский» (Харь- 
ковская обл.), «Запорожец за Дунаем» — в Битюгском свеклосовхозе 
(Воронежская обл.) ит. д. См.: Глебов А. Театр масс. М., 1948. Ма- 
шинопись на правах рукописи. С. 185. 

Самодеятельные оперные студии работали в Одессе, Полтаве, Киеве, 
Днепропетровске, Сталино, Харькове, Макеевке, Луганске и т. д. 
А. Глебов писал, что если «театрально-музыкальная самодеятель- 
ность совхозов в ряде мест шла по линии постановки общеизвестных 
опер, придерживаясь в этом отношении практики городов, то кол- 
хозные вокальные ансамбли пытались создавать оперы на материале 
местного музыкального фольклора». Наибольший интерес из приво- 
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димых им примеров представляет опыт коллективного написания 
колхозной оперы в Козельском р-не Калужской обл., во многом на- 
поминающий методы работы студий Пролеткульта и ЕХК (единых 
художественных кружков) 20-х гг. 

«Литкружковцы района (...) записали 76 текстов народных 
песен, 2370 частушек, 9 видов новых хороводных танцев. Над со- 
зданием либретто работал коллектив из 17 человек, в их числе 
колхозники, комбайнер, учитель, счетоводы, юные пионеры. Между 
членами авторского коллектива проводились конкурсы на написа- 
ние отдельных сцен оперы. Так, из 27 вариантов одной сцены, 
изображающей ранний выход колхозников на работу, отобрано 
было в конце концов одно четверостишие для хора... Таким же 
коллективным порядком создавалась и музыка, причем в этой ра- 
боте участвовало до 60 человек. Руководитель музыкального кол- 
лектива Мин прочитывал какую-либо сцену и объяснял, какою 
должна быть музыка в этом месте. Кружковцы предлагали каждый 
свою мелодию, из которых сообща выбиралась лучшая и оконча- 
тельно редактировалась Вагиным. Шеф этого любопытного кружка, 
композитор Р. М. Глиэр, взял на себя окончательную редакцию 
партитуры. Еще до того, как опера была закончена, отдельные му- 
зыкальные номера из нее, как, например, марш молодых колхоз- 
ников-стахановцев, были подхвачены колхозной улицей и получили 
широкое распространение» (Глебов А. Театр масс. С. 185—186). Он 
же сообщал, что кружок аула Чубаршау (Алма-Атинская обл.) по- 
ставил «самодеятельную казахскую оперу „Жалбыр“», на премьеру 
которой «съехалось более 700 человек». Вообще становление наци- 
ональных оперных школ в республиках Средней Азии и Казахста- 
не было связано именно с коллективным подбором музыки для 
пьес, осуществлявшимся группой народных музыкантов-мастеров, 
из которых комплектовались первые национально-музыкальные 
труппы. В. Романовская в статье «Музыка в Узбекистане» писала: 
«Музыкальные номера, входящие в состав комедии («Аршин мал 
алан», поставлена в 1929 г.), всецело состоят из народных мело- 
дий, как азербайджанских, так и узбекских. Подбор их делался 
всеми участниками сообща (это продолжает иметь место и в даль- 
нейшем)...». В 1933 г. в репертуаре молодого театра было уже 10 
«опер», «все они представляют собой в большой мере коллектив- 
ное творчество всего ансамбля в целом, в особенности в музы- 
кальной части» (Советская музыка. 1934. № 9. С. 8). 

В «университете» было три отделения — музыкальное, театральное и 
живописное. В 1934 г. «университет» получил статус учебного заве- 
дения республиканского значения, в 1938-м переведен в г. Херсон, 
где и работал как четырехгодичное Херсонское государственное учи- 
лище руководителей художественной самодеятельности. См.: Но- 
сов Л. Музична самодяльнисть Радянсько Украни. 1917—1977. Кизв, 
1984. С. 31—32. 

См.: История музыки народов СССР. М., 1970. Т. 2. С. 319. 

См.: Носов Л. Музична самодяльнисть... С. 32. 

Развивались и заложенные еще в 20-х гг. традиции оркестров укра- 
инских народных инструментов. Один из крупнейших коллективов 
такого рода существовал в Харькове (клуб паровозостроительного 
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завода). В состав его входили бандуры, цимбалы, сопилки, лиры, 
трембиты и т. д. См.: История музыки народов СССР. Т. 2. С. 320. 

127 Так, возникший в 1935 г. хор девушек с. Великотское Миловского 
р-на Луганской обл. после { Всеукраинской олимпиады самодея- 
тельного искусства (1936) вошел в состав Луганской филармонии 
(Гам же. С. 319). «Состав оперного коллектива театра музыкаль- 
ной драмы в Полтаве, состоящий из 107 человек (худ. руководи- 
тель т. Скляренко), в подавляющем большинстве набран из само- 
деятельных кружков. Хор театра на 70% составлен из лучших пев- 
цов самодеятельных коллективов. Балет на 40% пополнен 
участниками самодеятельных кружков» (Советская музыка. 1936. 
№ 1. С. 58). 

128 Наиболее известный пример — тот же николаевский оркестр народ- 
ных инструментов завода им. Марти, в полном составе командиро- 
ванный в Одесскую консерваторию (1934). «После учебы оркестран- 
ты возвратились на Прежние производственные места. (...) Вместо 
Г. Ф. Манилова, оставшегося в Одесской консерватории руководить 
кафедрой, дирижером оркестра стал мастер Сергей Мартынцев, от- 
лично окончивший консерваторию». Впоследствии один из участни- 
ков оркестра В. Ефремов стал дирижером Одесского театра оперы и 
балета. См.: Клуб. 1951. № 4. С. 24. 

127 См., например: Советская музыка. 1937. № 3. 

130 Выставка проводилась ВДНТ им. Крупской. Наряду с традиционны- 
ми народными инструментами было выставлено много реконструи- 
рованных и усовершенствованных (оркестровые наборы и комплекты 
русских звончатых гуслей, карельских кантеле, казахских, киргиз- 
ских, туркменских, армянских и грузинских народных инструментов, 
отдельные узбекские, ойротские, бурятские, марийские, чувашские, 
осетинские, чеченские, ингушские, хакасские и другие инструменты). 
Кроме того, были представлены «образцы народного изобретатель- 
ства»: 23-струнная гитара с тремя грифами комсомольца Штрянина 
(Куйбышевская обл.), «комбинированная Домро-балалайка» со ско- 
шенными углами, гавайские гитары с рупорами-усилителями... См.: 
Советская музыка. 1937. № 10—11. С. 153; Народное творчество. 
1937. № 2. С. 33. 

131 Известия. 1932. 24 авг. 

132 Народное творчество. 1938. №. 4. С. 29. 

133 Там же. С. 34. 

134 См.: Народное творчество. 1938. № 6. С. 39—40. Осуществить эту 
задачу взялся организованный в 1938 г. ансамбль песни и пляски 
ВЦСПС (худ. руководитель — композитор А. Новиков). См.: Народ- 
ное творчество. 1939. № 2. С. 24. 

135 В качестве примера авторы 30-х гг. часто приводили бурятский хур, 
«сделанный из круглой банки из-под гарного масла фирмы 
„Ш. У. Мнухин в Нижнем Новгороде“ с проткнутой сквозь нее пал- 
кой и одним пучком конских волос вместо струны». См.: Советская 
музыка. 1934. № 7. С. 52. Сурово критиковались и «национал-шови- 
нистические» идеи «заимствования» и развития культового дацанско- 
го оркестра, которые «были разоблачены и осуждены Бурят-Мон- 
гольским облпартсовещанием по культурному строительству в 
1930 г.». 
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136 Так, киргизским государственным оркестром национальных инстру- 
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ментов руководил композитор П. Ф. Шубин, бурятским — народный 
артист СССР Гомбо Цыденжанов, таджикским — выпускник Москов- 
ской консерватории композитор и дирижер А. Ленский, карельским 
ансамблем «Кантеле», выросшим из студенческого самодеятельного 
кружка, — композитор, поэт и фольклорист В. Гудков, армянским — 
мастер-самоучка В. Буни (о составе его «Восточного симфонического 
оркестра» см.: Советская музыка. 1934. № 7. С. 69). 

Музыкальная культура Казахстана // Народное творчество. 1938. 
№ 2. С. 36. 

Так, разделение таджикского оркестра по тембровым группам (смыч- 
ковые, щипковые, духовые, цимбалообразные, ударные) сопровожда- 
лось заимствованием инонациональных инструментов (семейства ар- 
мянских таров, созданного В. Буни, азербайджанских кеманчей). Для 
исполнения классических произведений русских и зарубежных ком- 
позиторов понадобились английский рожок, фагот. В казахский ор- 
кестр с той же целью вводились флейта, гобой, в узбекский — фор- 
тепиано, труба, тромбон. См.: История музыки народов СССР. Т. 2. 
С. 431; Народное творчество. 1938. № 12. С. 36; Советская музыка. 
1946. № 11. С. 43. 

Один из создателей первых партитур для реконструированного орке- 
стра узбекских инструментов Я. Пеккер в конце 1946 г. писал: «Зна- 
чение этого оркестра не ограничивается лишь фактом его существо- 
вания в концертно-исполнительском плане; он одновременно должен 
послужить образцом для создания аналогичных профессиональных 
коллективов в крупнейших городах Республики и для насаждения 
большой сети самодеятельных инструментальных групп, построен- 
ных — по новому принципу — в колхозах и на крупнейших Промыш- 
ленных. предприятиях Узбекистана. В настоящее время Государствен- 
ный оркестр узбекских народных инструментов находится еще в ста- 
дии становления. Ни профессиональный уровень музыкантов, ни 
музыкально-технические возможности самих инструментов не дают 
основания заключить, что Процесс формирования оркестра закончен» 
(Советская музыка. 1946. № 11. С. 44). Опасения выдающегося 
фольклориста Н. Н. Миронова («если мы переведем на нотную сис- 
тему этнографический оркестр, который не связан ни с гармониза- 
цией, ни с темперацией, мы все погубим...», 1938 г.) не оправдались. 
Рядом с Государственным «нотным» оркестром по-прежнему работа- 
ли два традиционных унисонных профессиональных оркестра (при 
радиокомитете и ансамбле песни и танца Узбекской филармонии), 
сохранявшие традиции «устного профессионализма». Большинство 
самодеятельных ансамблей республики также придерживалось этих 
традиций. См.: Советская музыка. 1949. № 5. С. 81—82 ит. д. После 
смерти своего основателя и руководителя П. Ф. Шубина серьезный 
кризис переживал и киргизский «нотный» оркестр. См.: Советская 
музыка. 1951. № 4. С. 40—41. 

И дело, конечно, не в происках «буржуазных националистов», «на- 
ционал-шовинистов» и «подлых врагов народа», которые, как писал 
А. Новосельский, пытались «в ряде мест изгнать из употребления все 
национальные инструменты (...) механически заменяли их инструмен- 
тами других народов», «защищали музыкальные и технические несо- 
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вершенства национальных инструментов и отрицали необходимость 
реконструкции». Чувство национального самосохранения и живой ху- 
дожественный инстинкт народов подкреплялись обычным головотяп- 
ством. Вот одна история такого рода (в характерной интерпретации 
конца 30-х гг.): «Для того чтобы дискредитировать идею реконструк- 
ции национальных инструментов, за усовершенствованные инстру- 
менты выдавались такие, которые по своему звучанию и качеству 
значительно уступали народным. Так было с реконструкцией чече- 
но-ингушского струнного инструмента дечик-пандур. Новые образцы 
этого инструмента по заданию местных музыкантов были изготовле- 
ны в Москве. Сделаны они были с большими отступлениями от на- 
родных образцов: вместо продолговатого корпуса был сделан оваль- 
ный, играть (...) можно было только плектором, а не щипком паль- 
цев, как принято в народе. Этот инструмент был принят к массовому 
производству на мебельно-музыкальной фабрике в г. Грозном, где 
были допущены новые отступления и упрощения в инструменте, 
ухудшившие его качество. В результате почти все изготовленные ин- 
струменты остались на фабрике. Трудящиеся Чечено-Ингушетии от- 
казались покупать этот инструмент, так как не считают его „своим“, 
„народным“, они по-прежнему пользуются самодельными инструмен- 
тами, изготавливаемыми в аулах» (Народное творчество. 1938. № 2. 
С. 32). 

Однако стандартизация организованной самодеятельности, «равнение 
на образцы» сказывались и здесь. В год 70-летия Сталина А. Мшве- 
лидзе в статье «Новые песни Грузии» писал: «Какие характерные 
черты можно отметить в современном народном музыкальном твор- 
честве Грузии? Прежде всего нужно сказать, что уже лет пятнадцать 
как во всей Грузии прочно установился новый принцип подбора ис- 
полнителей в народных хоровых коллективах и хоровых самодея- 
тельных кружках. Теперь это смешанные хоры с прибавлением груп- 
пы чонгуристок и пандуристок. Таким образом древняя форма гру- 
зинского хорового пения без сопровождения заменена теперь 
ансамблем певцов и инструменталистов. Почти все новые хоровые и 
сольные песни исполняются в сопровождении инструментального ан- 
самбля. (...) Нам представляется, однако, чрезвычайно желательным, 
чтобы наряду с преобладающим сейчас типом песен создавались в 
самодеятельных коллективах и песни, рассчитанные на чисто хоровое 
исполнение без сопровождения, развивающие исконные передовые 
традиции певческой многоголосной культуры народа» (Советская му- 
зыка. 1949. № 7. С. 77). 

См.: Народное творчество. 1939. № 2. С. 62. 

В июне 1986 г. коллектив этого классического «производственного» 
шумовика отпраздновал свое 60-летие. См.: Советская культура. 
1986. 12 июня. 

Советская музыка. 1937. № 3. С. 84. 

См.: Советская музыка. 1937. № 9. С. 69. 

См.: Носов Л. Музична самодяльнсть... С. 34, 35—36. 

См.: Алексеев С. П. Искусство в социалистической деревне. С. 29. 
На областном смотре ансамбль показал «Светит месяц», две плясо- 
вые песни и «Коробейники», «которые участники оркестра, игравшие 
на инструментах, исполняли с хоровыми припевами». 
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См., например: Народное творчество. 1938. № 1. С. 60—61. Конста- 
тируя почти полное отсутствие печатного репертуара для ансамблей 
народных инструментов, вынуждающее «любителей-одиночек и руко- 
водителей кружков подбирать и перекладывать песни и отрывки из 
музыки к фильмам по слуху», автор обзора указывал, что к «наибо- 
лее распространенным» типам самодеятельных инструментальных ан- 
самблей относятся дуэт мандолины (домры) и семиструнной гитары, 
а также так называемое деревенское трио. 

Вот факт из дневника концертной группы Московской консервато- 
рии, отправившейся летом 1936 г. в восточную часть Советской Арк- 
тики. 

«19 июня. Японское море. Пароход „Свердловск“. Дьякову и 
Адамяну (участникам бригады. — С. Р.) удалось сколотить хороший 
самодеятельный джаз во главе с талантливым Петей Григорьевым — 
механиком зимовки в бухте (св. Лаврентия). Григорьев — мастер на 
все руки: и рассказчик, и танцор, и певец, и блестящий джазист». 
См.: Театр в Арктике. Л., 1937. С. 238. Бытовая природа этого 
«Джаза» пассажиров корабля несомненна. 

Так, на 3-й Воронежской областной олимпиаде (март 1937 г.) «не- 
нормативных» инструментальных составов почти не было. Зато вы- 
ступали межколхозные оркестры баянистов, квинтет двухрядных вен- 
ских гармоник, секстет домр (участники и руководители окончили 
райснные курсы; все произведения исполнялись по нотам), а также 
два фольклорных ансамбля: трио дударей (колхоз им. 13 лет РККА 
Мучканского р-на) и ансамбль жалеечников под руководством Дят- 
лова из знаменитого своими народными хорами Лосевского р-на 
(Нижне-Кисляйский сельсовет). Все они исполняли тщательно ото- 
бранный репертуар: классические произведения (Бах, Глинка, Шопен, 
Шуберт и др.), русские и украинские народные песни и наигрыши. 
См.: 3-я областная олимпиада художественной самодеятельности кол- 
хозов и совхозов Воронежской области. 

Народное творчество. 1937. № 10—11. С. 103. См. также: Народное 
творчество. 1938. № 12. С. 30 ит. д. 

См.: Баташов А. Советский джаз. М., 1972; Советский джаз. М.., 
1987. 

Там же. С. 60. 

«Именно эти псевдоджазовые оркестры, тучей расплодившиеся на 
ниве коммерции, их репертуар и исполнительская манера критикова- 
лись в тогдашней печати», — пишет Баташов (Баташов А. Советский 
дзаж. С. 58). А дискуссия о джазе, особенного накала достигшая в 
памятном началом борьбы с «формализмом» 1936 г., разгорелась не- 
шуточная. См. библиографию в книге Баташова. 

Приведем лишь один пример-курьез: боец одной из частей НКВД 
«плясал на березовых дровах, подобранных по типу ксилофона» (На- 
родное творчество. 1938. № 2. С. 41) Цирковая эксцентрика и попу- 
лярность чечетки, фольклорно-скоморошья изобретательность неве- 
домым образом сопрягались с новейшими техническими идеями 
эпохи, например, с «Ритмиконом» Л. С. Термена, где возникновение 
звука и звуко-музыкальная импровизация определялись положением 
тела танцующего в электрозвуковом поле... 
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156 Еще в 1926 г. журнал «Цирк» (специальный выпуск «Негритянская 
оперетта») писал: «Вероятно, в нашем джаз-банде должны быть гар- 
моника и балалайка». В конце 30-х гг. профессор С. Бугославский 
уточнил это робкое предположение: «Советским инструменталистам 
и участникам джаз-ансамблей открывается дальнейшее широкое поле 
творческих исканий: они могут кое-что позаимствовать из приемов 
зарубежного джаза, но много ценного должны (...) заимствовать из 
народной музыки. Советские баянисты, кеманчисты, исполнители на 
народных деревянных духовых инструментах отлично владеют искус- 
ством многообразно варьировать данную мелодию и импровизиро- 
вать на ее основе». Комментируя это высказывание, А. Баташов 
пишет: «Это была программа на будущее, и — подчеркнем — реаль- 
ная программа» (БРаташов А. Советский джаз. С. 87). Изучение со- 
ставов самодеятельных «джазов» и «шумовиков» и сопоставление их 
с описаниями выступлений бытовых исполнителей-одиночек позволя- 
ет утверждать, что «программа» эта в значительной степени была 
реализована. Другое дело, что уровень профессионального мастерст- 
ва, степень органичности синтеза фольклорной и джазовой импрови- 
зационных традиций не соответствовали большей частью критериям 
профессионализма. 

157 См.: Клуб. 1933. № 4. С. 41. 

158 Первая Олимпиада... С. 82, 137. 

159 См.: Музыкальная самодеятельность. 1936. № 1. С. 24. 

160 «Большой любовью пользуются в красноармейских частях джазы, — 
писал А. Живцов. — Эти джазы развиваются сейчас в двух направ- 
лениях: есть обычные оркестры и есть оркестры затейные». Говоря 
о Таком театрализованном джазе лейтенанта Куриленко, критик про- 
должал: «Затейные „вольности“ джаза — прицеливание в публику из 
инструментов и т. П. — воспринимаются как приятельские шутки. 
Очень хорош конферанс, написанный самим лейтенантом» (Народное 
творчество. 1938. № 4. С. 42). 

161 Народное творчество. 1939. № 1. С. 60. Многие армейские джазы и 
шумовики в 1937—1938 гг. «реорганизуются» в ансамбли песни и 
пляски; с другой стороны, созданный на базе самодеятельности про- 
фессиональный ансамбль песни и пляски ВЦСПС включал в себя на- 
ряду с другими инструментами оркестровой группы и джазовые. 

162 В статье «Какой нам нужен джаз» Л. Волков-Ланнит писал: «...бес- 
прерывно растущие самодеятельные джазовые оркестры до сих пор 
испытывают высокомерное пренебрежение руководящих музыкаль- 
ных организаций. В книжных и нотных магазинах не найти нот и 
учебных пособий не только для джаз-оркестров, но и просто для 
смешанных оркестров. 

Почему в репертуаре наших многих джаз-оркестров так много 
низкопробной музыки — бездарных и пошленьких фокстротов? Да 
только потому, что Музыкальное издательство совершенно не выпус- 
кает нот хороших фокстротов. (...) Когда руководители музыкальных 
кружков ищут ноты для того, чтобы разучить лучшие образцы ((...) 
„западных танцев“, они находят лишь единственный нотный аль- 
бом... для баяна. Руководителям самодеятельных оркестров, да и 
большинству профессиональных, в этом случае ничего не остается, 
как идти к „переписчикам“ из ‘второразрядных джазов и покупать у 
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них втридорога подозрительные партитуры. Так в музыкальных кол- 
лективах получает распространение пошлая, псевдоджазовая музыка» 
(Советская музыка. 1937. № 5. С. 26—77). 

О реальном репертуаре «джазов» тех лет свидетельствует про- 
токол производственного совещания коллектива полупрофессио- 
нального джаз-оркестра ленинградского ДК им. Кирова (22 чело- 
века, смета — 20 тыс. р. за 18 концертов в месяц), гастролировав- 
шего летом 1938 г. в Калинине. Критикуя руководителя оркестра 
Н. Гаврилова, М. Курц говорил: «Товарищи! Кто такой Гаврилов? 
Это человек, просидевший 40. лет в оркестре, старый профессио- 
нал-музыкант, который никогда не был художественным руководи- 
телем и безусловно не понимает и не желает понимать задач, сто- 
ящих перед худруком в условиях искусства, поставленного на 
службу социализма. (...) Попытка самостоятельно оркестровать по- 
казала полное отсутствие понимания Гавриловым советской дейст- 
вительности. Например, оркестровка национальной песни „Сулико“ 
прозвучала у Гаврилова как церковнославянский хор, в котором 
имели место попытки насаждения формалистических приемов; на- 
учно-этнографическая цыганская песня извращена в трактовке Гав- 
рилова. Русская народная „Метелица“ превращена в халтурный па- 
родийный памфлет... Гаврилов безобразно подбирал программы, в 
результате чего в антивоенный день на детском концерте исполня- 
лись никому не нужные танго, блюзье и проч. В нашем оркестре 
50% евреев, т. е. 9 человек, Гаврилов явно недолюбливает эту по- 
ловину оркестра...». Конец этого обсуждения-доноса звучал так: 
«Гаврилову надо крепко запомнить и не забывать, что вчерашние 
слесаря и парикмахеры — сегодня артисты-профессионалы. Такое 
руководство нам не нужно и вредно!» Бедный Гаврилов... 
(ЛГАЛИ, Ф. 258, оп. 1, ед. хр. 21, л. 3—4). 

И. В. Немцев писал: «В 1934 г., в связи со смотром художественных 
дарований (одиночек), усложнились и дифференцировались и формы 
музыкальной работы: организовывались всевозможные ансамбли, 
квартеты, трио и т. д. при музыкальных кружках, что потребовало 
введения специальных занятий по освоению техники игры на различ- 
ных музыкальных инструментах и по овладению своим голосовым 
аппаратом. Так начала создаваться самодеятельная музыкальная эст- 
рада» (Клуб. 1935. № 2. С. 53). 

Например, на Всесоюзном конкурсе исполнителей на народных ин- 
струментах (1939). В первом туре участвовало около 2000 чел., более 
200 — во втором, 53 — в заключительном. 

См., например, обзор финальных смотров «одиночек» в ЦПКиО 
Москвы, проходивших летом 1934 г. на «Эстраде профсоюзов» (Со- 
ветская музыка. 1934. № 10. С. 53—54). Выступления вокалистов «в 
большинстве случаев носили специфический „профессиональный от- 
печаток“. Многие из выступавших певцов уже получили несомненно 
некоторое музыкальное образование — например, т. Арэнс, испол- 
нявший арию из „Тоски“ на итальянском языке». Выступила даже 
окончившая музтехникум им. Глазунова т. Селезнева (ария Виолетты 
из ГУ акта «Травиаты»). Другая исполнительница пела «явно труд- 
ную для нее арию Розины из „Севильского цирюльника“ — и это не 
единичный случай». Рецензент журнала, отметив, что «по непонят- 
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ным причинам почти совсем не исполнялись произведения советских 
композиторов», вопрошал: «Нужны ли такие выступления „неудав- 
шихся профессионалов“ и в какой мере соответствует это общепри- 
нятому пониманию слова „самодеятельность “»? 

166 См.;: ЛГАЛИ, Ф. 274, оп. 1, ед. хр. 49, л. 10—11. Большинству из 
них жюри рекомендовало продолжить учебу. 

167 Вот что писал журнал «Народное творчество» о программах за- 
ключительных вечеров общегородской московской олимпиады: 
«Очень обширен и разнообразен был репертуар певцов-солистов. 
Наряду с широко распространенными, популярными пушкинскими 
романсами часто исполнялись редкие даже на профессиональной 
эстраде произведения: „Красавица“, „Эхо“, „Мой голос для тебя“, 
„Пророк“ Римского-Корсакова, „Желание“ Кюи, „Вакхическая 
песнь“, „Сновидение“ Глазунова, „Я здесь, Инезилья“ Метнера; ис- 
полнялись забытые и полузабытые романсы современников Пушки- 
на, написанные еще при его жизни: „Черная шаль“ и „Цыганская 
песня“ Верстовского, „Не спрашивай, зачем“ Титова, „Кто при 
звездах и при луне“ Виельгорского, „Черная шаль“, „Черкесская 
песня“ Геништы, „Наперсник“ Кавоса, „Я пережил свои желанья“ 
неизвестного композитора и многие другие. Очень полно были 
представлены оперы на пушкинские сюжеты и тексты. Исполнялись 
арии, дуэты и целые сцены» (Народное творчество. 1937. № 2—3. 
С. 78). Один из удивительных фактов тех лет — исполнение собст- 
венного перевода «Евгения Онегина» 50-летним колхозником-акы- 
ном Куватом Теребаевым (колхоз ШЦадей аула № 27 Аксуйского 
р-на Алма-Атинской обл.). «Характерно, — писал журнал «Револю- 
ция и национальности», — что перед исполнением поэмы певец де- 
лает краткое вступительное слово о значении Пушкина» (1936. 
№ 10. С. 148). 

168 Двусмысленно поэтому выглядели суровые обвинения В. Виногра- 
дова, разоблачавшего орудовавших в Управлениях по делам ис- 
кусств «подлых врагов народа — троцкистов». Оказывается, это 
«враги» «пропагандировали устройство грандиозных „массивов“ — 
слетов, съездов самодеятельности, занимались скороспелыми подго- 
товками к „показам“, замазывая действительное положение дела...». 
От них якобы шло и «нездоровое стремление показывать самоде- 
ятельного исполнителя на предельно трудных произведениях, (...) 
стремление петь и играть то, что под силу лишь опытным про- 
фессионалам» (Советская музыка. 1937. № 8. С. 83). 

169 В итоговой статье «Настоящее. и будущее музыкальной самодеятель- 
ности» композитор Г. Брук писал: «Во многих поселках, рабочих об- 
щежитиях вся художественно-воспитательная работа ограничивалась 
выступлениями т. н. „художественных бригад“ при полном игнори- 
ровании местных самодеятельных сил. В то же время при клубе 
обычно функционировало несколько кружков, замкнутых в себе, рас- 
считанных на небольшое число „избранных“, „любителей“. Такие 
кружки, возглавляемые платными руководителями-профессионалами, 
сплошь и рядом брались за выполнение труднейших задач без до- 
статочной технической подготовки. Люди, едва успевшие освоить 
ноты, а то и вовсе не знающие их, пытались разучивать труднейшие 
хоры или даже целые оперные отрывки; начинающие оркестры от- 
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важивались исполнять сложные классические увертюры типа „Тан- 
креда“ Россини, явно рассчитывая получить „скидку“ на самодея- 
тельность. 

Основная масса кружковцев, не подготовленная к подобным 
трудностям, разбегалась. Оставшаяся же часть воспитывалась руко- 
водителями в духе поверхностного „любительства“ и легкомысленно- 
го отношения к сокровищам музыкального наследия. 

Эти черты „любительства“ особенно ярко проступали в сольных 
выступлениях кружковцев-вокалистов при исполнении ими романсов 
или арий из классических опер. (...) Какой-либо кружковец-вокалист, 
однажды исполнив партию Онегина, бросал хоровой кружок и изу- 
чение музыкальной грамоты» (Советская музыка. 1941. № 1. С. 71— 
72). 

Один из типичных представителей этого типа сознания — блестяще 
описанный Л. Гурченко ее отец. Собирательный образ такого само- 
деятельного человека создал А. Платонов в повести «Ювенильное 
море» (1934). Инженер-гармонист Вермо, окончивший «музтехникум 
по классу народных инструментов», по слуху играет «Аппассионату» 
Бетховена, аккомпанирует ночным танцам-исповедям Кемаля, с лег- 
костью импровизирует — «выдумывает музыку» — например, «сонату 
о будущем мира» или «сочинение, заключавшее надежду на прибли- 
жающийся день жизни, когда последний стервец будет убит на 
земле». 

Во втором и третьем турах Всесоюзного смотра, проходивших в 
Москве с 1 по 17 октября 1939 г., «было представлено свыше 60 
разновидностей музыкальных инструментов различных народов на- 
шего Союза». Вместе выступали дети (например, премированный 
13-летний гитарист В. Белильников), профессиональные артисты 
(Н. Осипов, П. Нечипоренко, И. Паницкий, А. Иванов-Крамской), 
студенты консерваторий, выдающиеся народные певцы и инстру- 
менталисты-виртуозы (тарист К. Примов, зурнач А. Джафаров, 
пандурист А. Майсурадзе, дудукисты Д. Мадоян, М. Маркарян, 
К. Есоян, 78-летняя Дина Нурпеисова — «Джамбул домбры»; кому- 
зист Атай Огонбаев, герой труда А. Умурзаков — исполнитель на 
узбекских кошнае и сурнае, кобзарь Е. Мовчан, ашуг Ислам Юсу- 
бов и др.). В то же время РСФСР была представлена «исключи- 
тельно массовыми музыкальными инструментами», «полностью от- 
сутствовали гусли, жалейки, русские деревянные рожки и т. д. Не 
приехали на смотр представители некоторых автономных респуб- 
лик и областей, а также национальных меньшинств». См.: Беляев В. 
Смотр народных музыкантов // Советская музыка. 1939. № И. 
С. 96—104. 

Особого внимания заслуживает факт прямого соревнования носите- 
лей многонациональной «устной» — и интернациональной «нотной» 
традиций. Именно в этом смысл используемой В. Беляевым терми- 
нологии («массовые» и «национальные» народные инструменты). 
«Массовые инструменты — это народные инструменты, пользующие- 
ся широким распространением по всему Советскому Союзу (гармонь, 
баян, гитара, балалайка и т. д. — С. Р.). Национальные же инстру- 
менты — народные инструменты, имеющие местное распространение. 
Исполнение на массовых инструментах в основном связано со зна- 
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нием нот. Исполнение же на национальных инструментах — в основ- 
ном слуховое» (Там же. С. 97). 

173 Искусство и жизнь. 1938. № 2. С. 32—33. 

174 Карьера оперного дирижера началась в 1896 г. С 1910 г. Аркадьев — 
руководитель оперы Народного дома, где выступали Шаляпин, Со- 
бинов, Нежданова и др.; затем — профессор и ректор Одесской кон- 
серватории. С 1923 г. возглавил хор завода «Красный треугольник». 

1175 См.: Ильин В. Искусство миллионов. С. 126—127. Ленинград отли- 
чался наибольшим разнообразием репертуара самодеятельной оперы: 
помимо «общесоюзного оперного минимума» («Запорожец за Дуна- 
ем», «Евгений Онегин», «Борис Годунов», «Русалка», «Фауст», «Цар- 
ская невеста», «Князь Игорь», «Снегурочка», «Кармен», «Сорочин- 
ская ярмарка», сцены из «Пиковой дамы») тут ставили и «Фенеллу» 
Обера, «Опричника» Чайковского, «Гальку» Монюшко, «Виндзор- 
ских проказниц» Николаи и т. д. См.: Глебов А. Театр масс. С. 183. 

176 Народное творчество. 1938. № 4. С. 53—54. 

177 См.: Советская музыка. 1941. № 1. С. 76. 

178 Примером может служить спектакль «Триумф» по пьесе-шаржу 
И. А. Крылова в Орехово-Зуево (клуб Дрезненского хлопчатобумаж- 
ного комбината). Пролог и эпилог написал местный писатель 
В. С. Богатырев — «в виде песен, целиком основанных на тексте 
Крылова». Музыку — местный композитор С. Н. Корсаков. Офор- 
млял спектакль палешанин И. К. Олонский. В спектакле было заня- 
то около 100 кружковцев клуба. «Часть костюмов делал швейный 
кружок. Песни исполнял хор под управлением Гайгерова. Домровый 
и духовой оркестры (дирижер Знатнов), объединившись, сопровож- 
дали спектакли» (Народное творчество. 1939. № 4. С. 57). 

177 История музыки народов СССР. Т. 2. С. 40. 

180 Клуб. 1935. № 3. С. 52. 

181 Так, 5 августа 1938 г. сольный кружок и хор железнодорожного 
клуба им. Лобкова (Омск) на олимпиаде художественной самодея- 
тельности Омской ж. д. показали «Евгения Онегина». Работа над по- 
становкой заняла полтора года. См.: Народное творчество. 1938. 
№ 8. С. 63. 

182 Один из примеров такого рода — трансляция по белорусскому радио 
оперы «Запорожец за Дунаем» в исполнении коллектива художест- 
венной самодеятельности Горецкого сельскохозяйственного институ- 
та. См.: Народное творчество... 1939. № 1. С. 60. 

183 «После первого показа оркестра армейский комиссар | ранга т. Га- 
марник сделал указания о необходимости найти для оркестра худо- 
жественную форму, заключающую в себе синтез наиболее типических 
форм и видов красноармейской художественной самодеятельности, 
взяв за основу балалаечный оркестр как ведущее и доминирующее 
начало» (Культработа в РККА. 1937. № 3. С. 19). 

184 Там же. С. 20. Показательно, что факты постановок классических 
опер и оперных сцен силами красноармейских коллективов, столь 
многочисленные в 1918—1935 гг., в материалах конца 30-х гг. почти 


не встречаются. 
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САМОДЕЯТЕЛЬНОЕ МУЗЫКАЛЬНОЕ ТВОРЧЕСТВО 
В ГОДЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 


Музыкальная культура военных лет — одна из наибо- 
лее подробно разработанных в советском музыкознании и 
фольклористике тем.' Специальных работ по музыкальной 
самодеятельности гораздо меньше.? Но практически каж- 
дая монография или сборник содержит огромное количе- 
ство фактов, примеров, обобщений из сферы массового 
самодеятельного творчества — прежде всего армейского, 
партизанского, ленинградского. Это обстоятельство, а 
также большое внимание, уделенное основным механиз- 
мам самодеятельного творчества в военном разделе 1-Й 
главы книги, позволяет сосредоточиться здесь на общей 
панораме и некоторых специфических проблемах музы- 
кальной самодеятельности 1941—1945 гг. 

И до войны музыкальная самодеятельность была наи- 
более широкой и разнообразной сферой народного твор- 
чества. Теперь же «вне музыки» не осталось ни одного 
жанра самодеятельности. Герои «фронтовой литературы» 
обыкновенно оказывались прекрасными гармонистами-пе- 
сенниками, стихотворный эпос эпохи ориентировался на 
песенный язык и формы; рисунки и карикатуры самодея- 
тельных художников в газетах и журналах фронтов, пар- 
тизанских отрядов соседствовали с текстами песен, часту- 
шек или прямо иллюстрировали их. Основным жанром 
самодеятельного театра стали малые эстрадно-музыкаль- 
ные формы. Во всех концертных бригадах, обслуживаю- 
щих фронт и тыл, госпитали и заводы, ключевой фигурой 
был музыкант-певец, баянист и т. д. 

И так же, как в годы гражданской войны, особое, 
даже универсальное значение приобретала песня. Наряду 
с симфонией она выступает одним из полюсов, пиков-про- 
фессионального композиторского творчества. Что же ка- 
сается самодеятельности, то ее ведущие в годы войны 
жанры опираются на песню и предстают проявлениями 
именно всенародного подъема песнетворчества.^. 

Одним из факторов, обусловивших выдвижение на 
первый план сольных, ансамблевых и монтажно-театрали- 
зованных песенных форм, стало новое соотношение поло- 
возрастных групп населения. 
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В армии решительно преобладали мужчины наиболее 
активных возрастов. Многие из них прошли «школу» ар- 
мейской самодеятельности. 20—30-х гг., участвовали в 
клубных хорах, оркестрах, оперных постановках, «джа- 
зах». На фронтах, в партизанских отрядах воевали тысячи 
профессиональных музыкантов, работали сотни компози- 
торов. 

В тылу же основной массив участников художествен- 
ной самодеятельности составляли женщины, старики, дети 
и подростки; именно они участвовали в проводившихся 
тогда смотрах, олимпиадах, декадах и пр. 

Неудивительно, что в первые годы войны «академи- 
ческие» жанры клубной самодеятельности переживают 
кризис. Крупные хоры, оркестры, тем более оперные и ба- 
летные коллективы были ослаблены, многие вообще пере- 
стали существовать. Особенно чувствительный урон поне- 
сла мощная клубная самодеятельность оккупированной 
Украины, пережившего трагедию блокады Ленинграда.” 
Но и в других местах шел тот же процесс. В Западной 
Сибири «вследствие массового ухода на фронт руководи- 
телей и участников распались многие кружки профессио- 
нальной и сельской художественной самодеятельности, — 
пишет М. Шуряк, — сократилась численность сохранив- 
шихся коллективов. Так, если в 1940 г. кружок насчиты- 
вал в среднем около 25—30 чел., то во второй половине 
1941 г. — Не больше 10—15 чел., притом в основном жен- 
щин». На славной своими хоровыми традициями Кубани 
смешанные хоры, в состав которых входили работницы 
предприятий, колхозов, совхозов и красноармейцы, возни- 
кали лишь там, где «какая-либо воинская часть задержи- 
валась (...) на сравнительно продолжительное время».' 

И все же некоторые сильные фабрично-заводские кол- 
лективы продолжали работу. Эвакуированные на Урал ра- 
бочие киевского завода «Большевик» в составе носившего 
почетное звание «заслуженной капеллы Украинской ССР» 
хора выступали в Свердловской области. Художественная 
самодеятельность другого киевского завода «Арсенал» по- 
ставила в Воткинске, на родине П. И. Чайковского, 
оперы «Запорожец за Дунаем» и «Наталка-Полгавка».? 
Большая же часть участников рабочей самодеятельности 
вошла в состав коцертно-художественных бригад, где за- 
давали тон певцы, баянисты, чтецы, танцоры.” Об одной 
из Таких клубных бригад, организованной директором 
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Вологодского железнодорожного клуба И. Эльпериным, 
рассказывал А. Глебов: 

«Он (Эльперин) собрал бригаду из трех женщин и 
стольких же мужчин (одним из них был он сам, другим 
слепой юноша-баянист) и в ноябре—декабре 1941 года 
проделал с ними, в свирепые морозы, пургу, пятисоткило- 
метровый поход по линии железной дороги, обслуживав- 
шей Ленинградский фронт. Бригада останавливалась и да- 
вала концерты на каждом километре, не пропустила ни 
одной путевой будки, ни одной станции, ни одного депо. 
Выступала перед коллективами рабочих и восстановитель- 
ных поездов, воинскими эшелонами, эвакуируемыми ле- 
нинградцами. 

С бригадой шел пропагандист, делавший доклады об 
историческом приказе товарища Сталина от 7 ноября 
1941 года, вселявшем веру в победу. Бригада играла скетч 
„Девушка с характером“. Две участницы ее, домашние хо- 
зяйки, кроме того, пели. Официантка железнодорожной 
столовой, цыганка по национальности, исполняла цыган- 
ские танцы. Баянист выступал и как солист. Сам Эльпе- 
рин — как декламатор и рассказчик. Весной 1942 г. бри- 
гада в Том же составе прошла триста километров к северу 
от Вологды. Всего за 4 месяца она дала 167 массовых 
концертов (не считая выступлений в домах путевых сто- 
рожей, для них и их семей)...».! 

И состав участников, и их репертуар вполне характе- 
ризуют деятельность самодеятельных концертных бригад 
военного времени. 

Особого внимание заслуживает, на наш взгляд, высо- 
кая жизнеспособность сельских и городских хоров народ- 
ной песни, в большинстве своем культивировавших жен- 
скую песенную традицию." 

Продолжали существовать как коллективы хор «Трех- 
горной мануфактуры»,!? хор сормовских домохозяек, !3 
упоминавшийся уже глуховский «казарменный» хор (Но- 
гинск)!*и т. д. Возникали и новые хоры и ансамбли 
народной песни — при Тюменской швейной фабрике," 
Мезенском маслозаводе (Архангельская обл.).!° Тогда же 
сложился популярнейший в конце 40-х—50-х гг. вокаль- 
ный квартет сестер Федоровых.! При Доронинской избе- 
читальне Тогучинского р-на Новосибирской обл. образо- 
вался «женский ансамбль колхозниц в возрасте от 50 до 
60 лет, исполнявший старинные свадебные песни», в том- 
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ской артели «Художественный труд» — «высокопрофесси- 
ональный женский ансамбль народной песни и пляски».! 
Наконец, в военные годы было создано множество госу- 
дарственных народных хоров, национальных ансамблей 
песни и пляски. 

В их числе — Уральский народный хор, руководимый 
Л. Христиансеном. Этот коллектив создавался из участни- 
ков хоровой самодеятельности сел Измоденово, Покров- 
ское, Катарач в 1943—1944 гг. В Измоденове (Белоярский 
р-н Свердловской обл.) был небольшой чугунолитейный 
завод, железнодорожная станция, в музыкальном быту со- 
четались «традиции старинного крестьянского фольклора 
и опыт рабочей самодеятельности». 12 девушек, подрос- 
ток гармонист, «мастерица народной песни» К. Г. Кашта- 
нова и руководительница местного хора И. Широкова со- 
ставили первую группу Уральского хора. В Покровском, 
наряду с народными певицами, были «отобраны» дочь 
председателя сельсовета Ольга Зайкова и участник худо- 
жественной самодеятельности местного ДК, бывший лет- 
чик М. Корепанов. После выступления хора подростков 
из с. Катарач на областном смотре 1944 г. трое из его 
участников также вошли в Уральский хор. А осенью 1944- 
го к ним присоединился 70-летний И. А. Карыпов, запе- 
вала хора девушек деревни Малая Лая, также выступав- 
шего на смотре.” Из участников самодеятельности в 
г. Балахне (Горьковская обл.) в 1942 г. был сформирован 
основной коллектив Государственного ансамбля Литов- 
ской ССР — смешанный хор в составе 80 человек, кото- 
рые «не только пели, но еще и танцевали, и даже играли 
на литовских народных инструментах».?' 

В военные годы новое значение приобрела самодея- 
тельность детей, подростков, учащейся молодежи, что 
также было связано с резкими изменениями условий 
жизни и быта (вакуация, сиротство, детские дома, тяже- 
лая работа на предприятиях, в колхозах). Немаловажное 
значение имела и деятельность многих профессиональных 
музыкантов, пришедших в школы и коллективы детской 
художественной самодеятельности. 

Так возник, например, первый в Каракалпакии дет- 
ский струнный оркестр при музыкальной школе г. Турт- 
куля. В 1941 г. сюда в числе эвакуированных москвичей 
приехали композитор В. Шафранников и скрипач 
М. Плаксин. А в 1943 г. оркестр школы, «единственного 
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рассадника музыкальной культуры в Турткуле», уже при- 
нял участие в концерте памяти Чайковского. В 1943— 
1944 гг. «было дано также несколько платных концертов 
в пользу детдома». Затем последовали вызов в Нукус, вы- 
ступления перед членами правительства республики, на 
слете хлопкоробов и т. д. В составе оркестра было 15 уче- 
ников 24-х классов, которые, однако, исполняли «Гимн 
Советского Союза», пьесы Чайковского, Баха, Грига, на- 
родные каракалпакские песни. Наивысшим успехом орке- 
стра стало участие в музыкальной комедии, поставленной 
турткульским ТЮЗом. «Постановки повторялись много- 
кратно с большим успехом. Характерно, что, когда од- 
нажды спектакль был проведен без участия оркестра, это 
вызвало бурный протест аудитории».?! 

Уже в конце 1942 г. в Омском областном Доме пионе- 
ров создается общегородской школьный хор (251 чело- 
век); в Барнауле в детский хор клуба меланжевого комби- 
ната «набор проводился по конкурсу».?? 

...Дети рабочих Кировского завода Ленинграда были 
эвакуированы в Нейский р-н Ярославской обл. По вече- 
рам ребята нередко пели под баян. В декабре 1943 г. мно- 
гие вернулись в Ленинград. Л. Пригалин, П. Гяч, Е. Спи- 
ридонов, Б. Максимович поступили в ремесленное учили- 
ше № 12 при заводе им. Ленина. Вскоре дирекция 
приобрела баяны, пригласила опытного руководителя 
П. И. Смирнова. Возник ансамбль баянистов из 6 чело- 
век — ядро будущего известного оркестра баянистов Дома 
культуры трудовых резервов. Начались выступления в во- 
инских частях, госпиталях, цехах заводов. В 1944 г. ор- 
кестр выступал в Москве (Всесоюзный смотр самодеятель- 
ности трудовых резервов), а в 49-м стал участником про- 
граммы Пл Всемирного фестиваля демократической 
молодежи в Будапеште.? 

Дети и подростки военных лет были непременными и 
любимыми аудиторией участниками концертов в госпита- 
лях. К яркому рассказу Л. Гурченко? можно добавить 
множество подобных же фактов. А вот описанное Л. Со- 
болевым в очерке «Черноморская сирена» безусловно уни- 
кально (хотя и отражает общеизвестное значение живой 
музыки во фронтовом быту): мальчик лет 12—13, брат пе- 
вицы, учившейся до войны в музтехникуме и оставшейся 
в Севастополе, часами распевал на передовой оперные 
арии, под которые сладко спали моряки... Особую стра- 
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ницу музыкальной истории военных лет составляет твор- 
чество выдающихся народных мастеров — песенников, 
сказителей, кобзарей, акынов, ашугов. Широкой извест- 
ностью пользовались песни и думы П. В. Носача,? кеме- 
ровской песенницы П. А. Масловой, знаменитого якут- 
ского певца-импровизатора С. А. Зверева.” Нередко 
формы их деятельности приближались к агитационно- 
самодеятельным выступлениям «бригад». Так, казахские 
акыны, разъезжая по колхозам, не только давали «концер- 
ты», но и выступали в роли агитаторов. «Акыны Актю- 
бинской области во главе с орденоносцем Н. Байганиным 
только за одну поездку по 20 колхозам собрали в фонд 
обороны страны 42 тыс. рублей деньгами, на 16 тыс. руб- 
лей облигаций госзаймов, 6 голов скота, 150 пудов зерно- 
вых культур, много теплых вещей. (...) По вечерам стар и 
млад собирались послушать новые песни о подвигах со- 
ветских летчиков, танкистов, артиллеристов, о смелости и 
бесстрашии партизан».? 

Множество новых песен было сложено крестьянскими 
певцами, участниками известных народных хоров.? 

Однако сложение новых песен, частушек, целых песен- 
ных циклов не было прерогативой мастеров фольклора. 
Тысячи песен создавались на фронтах, в партизанских от- 
рядах, самодеятельных хорах и ансамблях. Авторское и 
коллективное, «устное» и «письменное» (нотное, компози- 
торское), «полуфольклорное» (И. Нестьев) — все виды 
песнетворчества, существовавшие и до войны, сливались в 
едином потоке. 

Именно эта сфера музыкальной культуры 1941— 
1945 гг. привлекала наибольшее внимание музыковедов и 
фольклористов. Собран огромный фактологический мате- 
риал, описаны не только основные механизмы фольклор- 
ного и самодеятельного песнетворчества, но и особенно- 
сти его отдельных жанров (включая многие местные и ре- 
гиональные традиции). Остановимся поэтому лишь на 
нескольких принципиальных моментах. 

Активизация традиционных устных форм бытования и 
распространения песен, оперативных «самодельных» мето- 
дов песенного творчества? была связана с резкими нару- 
шениями в функционировании опорных механизмов госу- 
дарственной музыкальной культуры, прежде всего средств 
массовой коммуникации. 
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Резко уменьшилась в сравнении с довоенным перио- 
дом музыкально-пропагандистская роль кино, грамплас- 
тинки, а в условиях фронта и радио (лишь в тыловых го- 
родах радио продолжало играть роль законодателя песен- 
ных вкусов). Но главной причиной выступала сама 
жизнь: в экстремальных условиях резко возрастала ви- 
тальная ценность всякого искусства, потребность в его 
эмоционально-мобилизующей поддержке. Являясь наибо- 
лее массовым, доступным и в то же время синтезирующим 
слово, пение, музыку жанром, песня становилась главной 
точкой приложения самозащитно-творческих сил челове- 
ка. 

В то же время огромный массив массовых песен 
30-х гг., в значительной мере определявших официаль- 
ный музыкальный быт страны, оказался недееспособным 
в новых условиях. Зато те, что сохранили свою при- 
влекательность, послужили материалом для бесчислен- 
ных переделок (переинтонирования, вариаций, перетекс- 
товок). На этом характернейшем для народного (фольк- 
лорного и самодеятельного) творчества массиве мы и 
сосредоточим свое внимание. 

Без преувеличения можно сказать, что громадное 
большинство фронтовых, партизанских и бытовых песен 
военных лет было создано именно этим способом. В ли- 
тературе давно выявлены наиболее распространенные 
«песни-источники»: «Синий платочек», «Катюша», «В зем- 
лянке», «Каховка», «Огонек», «Шар голубой», «Тучи над 
городом встали», «Раскинулось море широко», «Спят кур- 
ганы темные», «Шумел сурово Брянский лес», «Ты, 
моряк, красивый сам собою», старая шахтерская песня о 
коногоне («Вот мчится партия шахтеров»), множество 
песен времен гражданской войны. Некоторые из них ста- 
новились основой для своеобразных циклов ответов-про- 
должений. Собравший несколько сот версий «Катюши» 
профессор И. Розанов писал: «Создан был длинный ряд 
не вариантов и не подражаний, а продолжений песни Иса- 
ковского, которая по отношению к ним явилась вступле- 
нием или началом цикла». А в 1988 г., во время работы 
над этим текстом в архивах Ленинграда, мною был запи- 
сан... детский вариант военных версий «Катюши», распе- 
вавшийся на неизменную мелодию М. Блантера и чудом 
сохранившийся в детсадовском фольклоре: 
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Где-то, где-то в городе Черкассах 
Стоял дом, зеленая листва... 

Пионерка из шестого класса 

Там Людмила-девочка жила... 

...Вдруг ворвались в комнату фашисты, 
Приказали девочку пытать. 

«Ты скажи — где скрылись коммунисты 
И в каком отряде твоя мать?»... 


Такие же циклы образовывались на основе «Землянки» 
(обиходное название песни `К. Листова), «Синего платоч- 
ка», «Огонька». 

Показательно, что вопроса о происхождении песен 
(народная, бытовая, композиторская, безымянная или ав- 
торская) в этом случае не существовало. Некоторые песни 
распевались с минимальными изменениями напева, дру- 
гие же, напротив, подвергались сильнейшим «искажени- 
ям».3? Однако чаще всего в основе лежал новый поэтиче- 
ский текст, к которому и приспосабливался напев.36 

Вполне закономерной была «стилистическая пестрота» 
песен военных лет (И. В. Нестьев), далеко не всегда орга- 
ничное взаимодействие элементов и традиций разновре- 
менного и разнонационального происхождения. Не всегда 
удовлетворяло взыскательный вкус и претворение типово- 
го лирического «ядра» (вальсовая трехдольность, минор- 
ный лад; интонационные формулы бытового и «жестоко- 
го» романсов). 

В послевоенные годы этот «крен» стал еще более за- 
метен — и не только в городском «низовом» фольклоре и 
набиравшей силу самодеятельной гитарной песне, но и в 
жестоко критикуемом за «кабацкую меланхолию» творче- 
стве целого ряда композиторов-песенников. Сегодня, од- 
нако, уже вполне ясно, что подобные «аполитичные» на- 
строения «благодушия, умиленности», «морковный кофе» 
чувств и «чувствованьиц»?’ были выражением всеобщей 
горечи, тоски, надежды, проистекавших не только от не- 
померной тяжести событий войны, но и мучительного 
освобождения от ига победоносно-лучезарных мифов 
«сталинского социализма». 

Именно в таком контексте воспринимается опублико- 
ванная фронтовиком-краеведом А. Р. Синдицким из 
г. Петропавловска (Казахская ССР) история первой услы- 
шанной им в 1945 г. народной «песни Победы». В основе 
ее лежал текст старинного романса на стихи А. Молчано- 
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ва «Не для меня придет весна» (1839). В новом варианте 
он звучал прямо противоположно: «И для меня придет 
весна, и для меня Буг разольется...». Путем простой заме- 
ны отрицания «не» на утвердительное «и», перестановок 
молчановских строф и сочинения нескольких строк о По- 
беде была создана новая песня. Показательно, однако, 
что этот победно-оптимистический текст распевался на 
старый надрывно-меланхолический напев («цыганская» 
версия конца ХХ в., принадлежащая Я. Ф. Пригожему, 
выступавшему в «Яре» с хором Соколова). 

Война принесла с собой новое деление жизни: фронт, 
плен, тыл, гетто, партизанский отряд... Во многих местах 
музыкально-творческая среда создавалась заново. При 
этом роль самодеятельности — как в узком, так и в ши- 
роком смысле слова — была исключительно велика. 

О специфике музыкального быта и творчества в «ис- 
правительно-трудовых» лагерях ГУЛАГа достаточно ска- 
зано в [ главе книги; тема эта, как бы она ни была тяже- 
ла, несомненно, будет разрабатываться все подробнее, по 
мере сбора, обнародования и осмысления богатейшего, 
хранящегося по преимуществу в памяти бывших узников 
материала. Здесь же ограничимся в своем роде удивитель- 
ным фактом из жизни знаменитого эстрадного композито- 
ра 30-х гг. А. В. Варламова. 

Арестованный в 1943 г., он 13 лет провел в лагерях, в 
ссылке. В Ивдельлаге по указанию начальника лагеря 
Долгих быший создатель и руководитель великолепной 
джазовой «Семерки» становится организатором и дириже- 
ром... джаза. «Собрали 12 человек, разрешили выписать 
из дома инструменты, ноты. Занимались в клубе, которым 
заведовал Шевчук — ученик Витачека, обладатель уни- 
кальной скрипки Гварнери. (Над его постелью висело 
фото Е. Ф. Гнесиной с дарственной надписью.) Люди в 
оркестре были разные. Был один мальчик. Не удивляй- 
тесь, в лагере были и дети, немного, но были. Володя 
„Седой“ — профессиональный налетчик 15 лет. Однажды 
начальница КВЧ сказала, что есть парень, который здо- 
рово бьет чечетку... Я дал ему саксофон (он быстро на- 
учился извлекать несколько звуков), стал писать для него 
специальные партии — педали „картошками“ (т. е. долги- 
ми выдержанными звуками. — С. Р.). Оркестр обслуживал 
заключенных; для них приезд бригады становился событи- 
ем...». 
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«Художественная самодеятельность» существовала и в 
немецких концлагерях, где с разрешения администрации 
создавались ансамбли, оркестры, хоры. Широко известна 
история популярного в 30-х гг. певца-москвича А. И. Ока- 
емова, в репертуаре которого было около 5000 произведе- 
ний... В 1941 г. фронтовой ансамбль, в котором пел Окае- 
мов, попал в плен, и вместе с товарищем, хормейстером 
Г. П. Лузениным, певец оказался в Кричевском лагере 
смерти. Вскоре он получил разрешение организовать 
самодеятельный хор для выступлений перед немецкими 
офицерами Кричева. И на концертах зазвучали песни, ро- 
мансы, арии — в том числе ария князя Игоря «О, дайте, 
дайте мне свободу», предсмертная ария Сусанина, 
«Ермак», «Эй, ухнем»... Связанные с кричевским подпо- 
льем, Окаемов и Лузенин были выданы предателем и рас- 
стреляны. На краю могилы певец запел «Орленка».“ 

Исследователь еврейфкого фольклора М. Я. Берегов- 
ский писал: «Теперь уже доподлинно известно, что в 
жизни гетто и лагерей, существовавших более или менее 
продолжительное время, все доступные виды искусства во- 
обще и фольклора в частности занимали значительное 
место. Во многих гетто более или менее систематически 
выступали коллективы артистов, инструментальные ан- 
самбли...»."! 

Бывший проколловец, композитор С. Н. Ряузов с 
июня 1942 по январь 1945 г. находился в лагере Гоген- 
штейн в Германии. Там существовал целый «барак музы- 
кантов» — «обычная трудовая команда», где, однако, «в 
свободные вечера занимались музыкой: хор разучивал 
песни, духовой оркестр — марши. По воскресеньям музы- 
канты были обязаны выступать на площади перед кухней 
во время раздачи пищи». Часто «под видом маршей зву- 
чали широко известные советские песни — „Москва май- 
ская“, „Гачанка“, „Все выше“, „Катюша“, „От края и до 
края“» ... Руководил оркестром К. Я. Серостанов — про- 
фессиональный трубач, игравший до войны в БСО Всесо- 
юзного радио. 

В 1943 г. оркестр «превратился в эстрадный коллек- 
тив: 10—12 музыкантов, певцы, чтецы, танцоры, клоун- 
конферансье. Всего в ансамбле человек 25, 30». Среди них 
много профессионалов (скрипач М. Курдюмов; скрипач, 
гитарист и джазист В. Хлобынин; баянист М. Спирило- 
нов; трубач М. Михайлов; артист студии при Театре 
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им. Вахтангова Г. Веревкин, принесший в лагерь новые, 
появившиеся уже во время войны песни «В землянке», 
«Огонек»...). Сам Ряузов играл на аккордеоне. В репертуа- 
ре ансамбля были произведения Чайковского, Шопена, 
Бизе, Россини, И. Штрауса, Брамса, «Чардаш» Монти. 
Но постоянно звучали и любимые песни: «Спят курганы 
темные», «Любимый город», «Партизан Железняк», «Три 
танкиста», «Коминтерн» Г. Эйслера. Позже появились от- 
ражавшие ход войны итальянские песни, «Марш сопро- 
тивления деголлевских войск», «Марсельеза», вальс «Под 
крышами Парижа». 31 декабря 1944 г. на рождественском 
концерте прозвучали «Полюшко-поле», стихи Пушкина и 
Симонова, ария князя Игоря...^? 

Особенной развитостью и самобытностью отличалась 
самодеятельная музыкальная культура партизанских отря- 
дов. 

В каждом из них, особенно в крупных полках, брига- 
дах и соединениях, годами действовавших на территории 
Белоруссии, Украины, Брянщины, сложился свой песен- 
ный уклад.“ На привалах, у костров, в землянках рядом 
с песней и гармонью мог звучать патефон,^“ «шумовой ор- 
кестр» (баян, ведро, таз, коса)... Затевались импровизи- 
рованные концерты, устраивались детские елки, парады. 
Песня звучала и в бою. 

Естественно, отбирались лучшие песенники, виртуозы- 
инструменталисты, гармонисты,“” танцоры, поэты, созда- 
вались самодеятельные ансамбли, агитбригады.* Уже на 
втором году войны возникла «надбытовая», концертно-те- 
атральная художественная самодеятельность. 

В работах Л. Мухаринской, Л. Носова, А. Глебова, в 
мемуарах и музеях собраны удивительные факты, склады- 
вающиеся в далекую от обычных представлений о парти- 
занской жизни картину. Достаточно сказать, что во всех 
крупных отрядах были созданы художественные ансам- 
бли: агитбригады, джазы, ‘оркестры, ансамбли песни и 
пляски, хоры, квартеты и квинтеты“? (разумеется, не везде 
существовал «полный комплект» этих жанров). Зимой 
1943 г. возник Лидский партизанский театр, в феврале 
1944 г. — Вилейский партизанский художественный ан- 
самбль (агитотряд им. Горького).” 

Крупные ансамбли вели интенсивную концертную ра- 
боту, выступали на «вечерах художественной самодеятель- 
ности». 
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На одном из концертов 1942 г. в лесу Холмского р-на 
Черниговской обл. с большой ‚ программой выступил хор 
под управлением И. Лубенца.?? «Потом была сыграна ко- 
мическая сценка „Куда идешь, Явтуня“, где роль Явтуха 
играл И. Лубенц, а роль девушки — партизанка Т. Реме- 
слова. Командир взвода В. Коновалов читал стихи парти- 
занского поэта С. Щуплика...» 

А вот программа партизанского ансамбля песни и 
танца брянской бригады «Смерть немецким оккупантам», 
показанная в октябре 1944 г. в клубе швейной фабрики 
Брянска: 

Хор — «Вечер на рейде», «Выхожу один я на дорогу», 
«День пройдет и ночь пройдет», «Лапти» (русская народ- 
ная), «Шумел сурово Брянский лес». 

Художественное чтение. А. Твардовский. «Гармонь» 
(отрывок из «Василия Теркина»). «Левою рукою» (автор 
неизвестен). 

Танцы. Танец брянских партизан. Партизанская кана- 
ва. Украинский танец. Русский танец. 

Акробатический этюд. 

Частушки. 

Вокально-танцевальная картинка «Четыре Ивана-му- 
зыканта» (на мотив «барыни»).“ 

Руководителями ансамблей были профессиональные 
музыканты.” Но чаще ими становились «самодеятельные 
люди», имевшие большой опыт работы в довоенной худо- 
жественной самодеятельности. Среди них было немало 
«универсалов», игравших на многих инструментах, пев- 
ших, сочинявших и даже импровизировавших песни, мар- 
ши и т. д. Одним из таких самородков был руководивший 
с 1943 г. художественной бригадой при Главном штабе 
партизанских соединений Минской обл. ленинградец 
Александр Вешев. С детства он играл на гитаре, балалай- 
ке, баяне «в семейном ансамбле», с 10 лет начал осваивать 
скрипку. Поступив на завод, занимался на вечерних музы- 
кальных курсах, а в армии играл в ансамбле погранични- 
ков БВО. Ростовчанин Михаил Быкадоров до войны 
руководил армейским ансамблем казачьего полка, рас- 
квартированного в Белоруссии. Вместе со многими участ- 
никами ансамбля пошел в партизаны, возглавил художе- 
ственную бригаду 760-го партизанского полка им. Бере- 
зовского. Прекрасный баянист, Быкадоров не только 
аккомпанировал песням и танцам, но и мастерски импро- 
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визировал (фантазии-попурри на темы советских песен, 
новые марши, песни, частушки). В песнях и монтажах, 
тексты для которых писал отрядный поэт Л. Высоцкий, 
«мелодия и аккомпанемент намечались эскизно и при сле- 
дующих исполнениях частично импровизировались». 

Скрипач Иван Гусенцов (участник партизанского ан- 
самбля бригады А. Дунакалова), до войны игравший в 
Витебском ансамбле пограничников, вместе с руководи- 
тельницей партизанского ансамбля О. Симоновой созда- 
вал «мелодекламации, ставшие одним из ведущих жанров 
самодеятельного искусства в бригаде...».? 

Большим духовым оркестром (25 человек) соединения 
Героя Советского Союза И. Шитова руководил командир 
взвода автоматчиков А. Рудницкий — участник духового 
оркестра села Окопы на Тернопольщине.5” 

Ветфельдшер партизанской бригады С. Короткина, 
спортсмен-гимнаст из Витебска Н. Быков возглавили 
«джаз-оркестр». Быков выступал с гимнастическими номе- 
рами, имитировал звучание музыкальных инструментов 
(за что получил прозвище «гавайская гитара»), пел и под 
псевдонимом «Николай Джазов» вел все программы, для 
которых сочинял стихотворный конферанс. «Перед нача- 
лом концерта он устраивал нечто вроде парада участни- 
ков — выстраивал самодеятельных артистов на импрови- 
зированной сцене и знакомил с ними слушателей. Сначала 
он пел коротенькую „Песенку ознакомления“, затем, пред- 
ставляя публике каждого участника концерта, пел спе- 
циально предназначенный ему куплет, в котором расска- 
зывал о его партизанских подвигах, а также о роли в 
предстоящем концерте». Быков-Джазов был и автором 
бригадного гимна-марша, непременно звучащего в финале 
выступления ансамбля. 

Полюсами партизанской музыкальной культуры 
можно считать безымянное и авторское песенное творче- 
ство — и «Ггастроли»-рейды партизанских художественных 
ансамблей.” 

Г. Пожидаев одним из первых обратил внимание на 
многочисленные факты «затейнической изобретательно- 
сти», восполнявшей дефицит музыкальных инструментов 
на фронте.° Самодельные инструменты — явление, не 
только дополняющее массовое песнетворчество, но и де- 
монстрирующее фольклорные корни давней линии в со- 
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ветской художественной самодеятельности («шумовики» 
20-х, «джазы» и красноармейское затейничество 30-х гг.). 

В книге «Музыка на фронтах Великой Отечественной 
войны» упомянуты самодельный металлофон из колпач- 
ков от снарядов, на котором его автор исполнял мелодии 
Дунаевского, вальсы Штрауса; сделанная бойцом-казахом 
самодельная домбра «из консервной банки, планки с ве- 
ревочными ладами и двух тонких металлических струн».*! 
Самодельная балалайка — тоже из консервной банки и 
струнами из телефонного кабеля, сделанная заключенным 
концлагеря Витцендорф И. Б. Волковым, хранится в 
Центральном музее Вооруженных сил СССР.‘ А солдат 
Иван Матюшин превратил в струнный инструмент... авто- 
мат Калашникова: 

«...возникла у меня идея обучить его музыкальной гра- 
моте, т. е. заставить мой автомат издавать полезные 
звуки, звуки добра, звуки жизни. (...) К ложу автомата 
привязал свой котелок (а он был звонкий) и натянул через 
него кусочек струны кабеля. (...) Вырезал колышек, вста- 
вил его в канал ствола и с его помощью натянул струну. 
Ударил по струне палочкой — получил довольно устойчи- 
вый звук, потом металлической ложкой стал придавли- 
вать струну в разных местах и получил отчетливые звуки 
(типа гавайскай гитары). Передвигая ложкой по струне и 
ударяя по ней палочкой, я быстро освоил несколько ме- 
лодий. Первой была легендарная „Катюша“, затем „Сули- 
ко“, „Синий платочек“ и десятки любимых фронтовых 
песен. „Поющий автомат“ был сделан в городе Казани 
перед отправкой на фронт. Тогда я очень боялся выдать 
свой секрет (...) В течение двух-трех секунд я разбирал му- 
зыкальное устройство, помня, что такое изобретение стро- 
го наказуемо. Поэтому я всегда прятался, и мой поющий 
автомат лечил мое сердце в одиночестве. Песня — это здо- 
ровье, песня — боеготовность, песня — это зарядка и 
перезарядка души на подвиг».ев? 

Изобретение новых инструментов, необычных приемов 
игры, б* постоянные эксперементы с составами инструмен- 
тальных ансамблей, богатые довоенные традиции «затей- 
ничества» и самодеятельных «Джазов» — вот предпосылки 
такого удивительного явления, как партизанские и фрон- 
товые джазы. К сказанному о них добавим следущее. 

Фронтовая «джаз-среда» отнюдь не была однородной. 
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Высший уровень составляли профессиональные джаз- 
оркестры, гастролировавшие в воинских частях? или по- 
стоянно работавшие на флотах и фронтах. 

Средний слой был представлен тысячами полупрофес- 
сиональных полковых, дивизионных, ротных джазов. 
«Многие так называемые музыкальные взводы, — расска- 
зывал Н. Минх, — состояли из джазовых музыкантов и 
выполняли соответствующую функцию. Такой джаз-ан- 
самбль благодаря своей подвижности, мобильности был 
способен пробраться в любое место. Он мог быть и само- 
стоятельным номером, и сопровождением песне, злобод- 
невному куплету или сценке. (...) В военных джаз-орке- 
страх зачастую работали высококвалифицированные, по- 
настоящему одаренные люди. В числе таких был, 
например, Вадим Людвиковский, который руководил 
джаз-оркестром в одной из частей на Белорусском фронте 
и там, в суровых условиях войны, стал хорошим аранжи- 
ровщиком, приобрел мастерство и опыт». 

Один из идеологов послевоенной музыкальной полити- 
ки, гвардии полковник П. Апостолов, отметив, что сама 
жизнь показала недостаточную приспособленность духо- 
вых оркестров к деятельности на переднем крае («слиш- 
ком громоздки по составу», «репертуар тяжеловат для 
передовых позиций, где все определяется легкостью, гиб- 
костью», «демаскирует расположение части блеском ин- 
струментов и громкими звуками меди и барабанов»), 
писал: «Зачастую этот процесс внедрения в окопный быт 
новых облегченных форм музыки был стихиен. Сами ор- 
кестры выделяли из своей среды своеобразные ансамбли. 
В составе пяти человек, с веселым „джазовым“ инструмен- 
тарием, соединяющие темброво-красочную инструмен- 
тальную музыку с вокальной, ансамбли эти включали в 
свои программы массовые, народные и патриотические 
песни, злободневные частушки, сатирические музыкаль- 
ные куплеты, военные песни и марши частей и дивизий, 
сочиненные самими музыкантами, офицерами и бойцами; 
в программах их имелись вставные танцевальные, плясо- 
вые, акробатические номера, клоунада, скетчи. Выступле- 
ния этих ансамблей были насыщены драматическим, теат- 
рализованно-зрелищным элементом».” Особенно важно, 
что многие из таких «джазов» включали в себя и участ- 
ников армейской самодеятельности, исполняли «самодель- 
ные» песни, марши, пародии, монтажи. 
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Однако в середине войны появился специальный при- 
каз заместителя наркома обороны, подкрепленный развер- 
нутой директивой Глав ПУРККА. «Приказ установил, что 
основная задача оркестров Красной Армии — быть сред- 
ством воинского воспитания. Находились люди, которые, 
недооценив важности этой задачи, пытались придать 
военному оркестру чисто-развлекательное значение, пре- 
вратить его в подобие джаза или концертно-эстрадного 
коллектива. Этот приказ категорически воспрещал экспе- 
рименты подобного рода и требовал сохранения истори- 
чески сложившихся форм военно-музыкального искусства 
в их чистом виде». 

Грозная директива в значительной степени повлияла и 
на судьбу наиболее многочисленных — самодеятельных — 
фронтовых эстрадно-музыкальных ансамблей. И если в 
первые годы войны их выступления были «гвоздем» мест- 
ных смотров, то в материалах смотров 1944—1945 гг. 
упоминания о джазах встречаются все реже, уступая место 
описаниям программ хоров, духовых оркестров, солистов, 
ансамблей песни и пляски. Не встречаются и факты ис- 
пользования «самодельных» и трюковых инструментов.” 

В заключение несколько слов о музыке в блокадном 
Ленинграде. История ленинградской самодеятельности тех 
лет —— такое же свидетельство нравственного подвига, как 
и знаменитое исполнение 7-й симфонии Д. Шостаковича, 
спектакли Театра музыкальной комедии, концерты пиа- 
ниста А. Д. Каменского, творчество ленинградских ком- 
позиторов, не прекращавших работы в годы блокады. 

..С первых дней войны развернулась деятельность 
клубных концертных бригад. К октябрю 1941 г. «37 бри- 
гад художественной самодеятельности Ленинграда дали в 
частях действующей армии, на призывных пунктах, в гос- 
питалях 2283 концерта».” За три года таких концертов 
набралось около 75 тысяч.” 

Уже осенью 1942 г. на Металлическом заводе была 
объявлена запись в хоровой и оперно-опереточный кол- 
лективы, в октябре возобновил работу Дом художествен- 
ной самодеятельности под руководством В. Коллара,” 
возрождаются первые духовые оркестры на заводах. 

Один из них составляли рабочие Кировского завода, 
оставшиеся в городе. Восемь человек — среди них руково- 
дитель заводской самодеятельности В. Ермилов, И. Сам- 
ко, один из старейших участников заводского оркестра, 
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учившийся в знаменитой «детской художественной сту- 
дии» Нарвской заставы слесарь-корнетист А. Цыганков — 
начали репетиции в холодном подвале клуба в первую 
блокадную зиму. Уже после второй репетиции оркестр 
выступил в цехе. Затем последовали концерты в госпита- 
лях, бомбоубежищах, на переднем крае, на строительстве 
ладожской «дороги жизни»... В 1943 г. А. Цыганков был 
ранен осколком в руку, более трех месяцев провел в гос- 
питале. Играть на корнете учился заново... И все же вер- 
нулся в свой оркестр.” 

...30 декабря 1941 г. Исполком Свердловского р-на 
принял решение о проведении детских новогодних елок (в 
районном Доме пионеров и школьников — ДИШ — и в 
школе № 6 с «ежедневным охватом» соответственно 300 и 
100 ребят). На директора ДК им. Кирова тов. Межова 
возлагалось: «а) художественное оформление елок, 6) из- 
готовление пригласительных билетов, в) концерты, само- 
деятельность». Трест Общепита обеспечивал питание и по- 
дарки для ребят. Последний пункт решения гласил: «Ус- 
тановить плату за билет на елку 5 рублей, выделить 30% 
бесплатных билетов для детей рядовых и младшего начсо- 
става, мобилизованных в Красную Армию, детей пенсио- 
неров и остро нуждающихся».” 

В мае ДИШ Свердловского р-на объявил о записи в 
кружки: оборонный, технический, художественный, музы- 
кальный и др. Сообщалось также, что «ежедневно прово- 
дятся массовые игры, песни, пляски». 29 мая (пятница, 
17 ч.) для школьников |—4-х классов после беседы лекто- 
ра горкома ВКП(б) «Что такое военная тайна, как ее надо 
выполнять и как о ней надо молчать» планировался спек- 
такль «Веселый Петрушка в гостях у ленинградских 
ребят» (самодеятельность ДПШШ). 12 июня театральный 
кружок ДПШ под руководством И. С. Ольшвангера по- 
казывал театрализованные басни Крылова. 

...А 3 июня в концертном зале прошли лекции сотруд- 
ника Ботанического сада АН СССР на тему «Как соби- 
рать дикорастущие травы и как употреблять их в пищу» 
(для 14-х классов — в 11 час., для 5—7-х классов — в 
18 час.)...” 

Детская художественная самодеятельность в блокад- 
ном городе, после жуткой зимы 41—42 гг. Что может 
быть страшней и удивительнее? Но это было. Много ма- 
териалов собрано в знаменитом музее «А музы не молча- 
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ли» средней школы № 235 Октябрьского р-на Ленинграда, 
который создал и бессменно возглавляет Е. А. Линд. 

В концертах перед воинами, в госпиталях, на радио 
принимали участие будущий музыковед А. Н. Крюков 
(рожд. 1929 г.) и 10-летний Гера Окунев (впоследствии 
композитор, ученик О. Евлахова и Д. Шостаковича). Уже 
в музыкальной школе Окунев много сочинял, его песни о 
Ленинграде звучали по радио. Он и сам пел их на кон- 
пертах. За участие в военно-шефской работе получил ме- 
даль «За оборону Ленинграда». В то время ему было 
12 лет. 

А весной 1943 г. прошла городская Олимпиада детско- 
го творчества. На фотографиях, выставленных в Музее 
истории Ленинграда, видны живые «пирамиды», детские 
рисунки, музыканты на сцене заполненного детьми зала... 
Из воспоминаний М. А. Гольденштейн (до войны художе- 
ственный руководитель городского Дома пионеров): 
«Мысль об этой Олимпиаде юных талантов была и удач- 
ной и своевременной. Правда, организована она была 
„подпольно“: не следовало афишировать большие скопле- 
ния детей в центре города... Это было бурное проявление 
воли к жизни, вызов страху, опасностям, самой смерти! 
(...) Почти каждый детский концерт стихийно выливался 
в митинг»...” 

Естественно, наиболее крепкой была художественная 
самодеятельность Балтфлота МИВО, милиции, НКВД, 
пожарной охраны и других военизированных подразделе- 
ний." Уже в апреле 1942 г. прошел смотр самодеятельно- 
сти госпиталей Ленинграда; весной 1943 г. — общегород- 
ской смотр самодеятельности военно-учебных пунктов, 
вслед за ними — общегородской смотр учреждений, заво- 
дов и воинских частей.” В феврале 1944 г. был проведен 
смотр краснофлотской самодеятельности. 

Но это был уже свободный, вне тисков блокады, 
смотр. И не случайно, например, в Кронштадте особый 
успех выпал на долю инструментального квинтета под ру- 
ководством баяниста сержанта Алексеева. Квинтет испол- 
нил программу из произведений И. Дунаевского — свет- 
лую, радостную музыку мира. В это время интенсивно 
возрождались многие коллективы вернувшихся в город 
предприятий. А. Глебов рассказывал о возрождении му- 
зыкальной самодеятельности завода им. Сталина (до 
войны тут были хор, оркестр, оперный и балетный круж- 
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ки, в которых занималось до 150 человек). «Начало 
войны застало их во время воскресного выездного кон- 
церта в Териоках, на открытии нового санатория. Насту- 
пили трудные дни. Половина активистов ушла на фронт. 
Остальные выбивались из сил, выполняя фронтовые зака- 
зы в обстановке голода, ежедневных бомбежек и обстре- 
лов... Однако и в эти дни редактор заводского радиоузла 
О. М. Верховская и нормировщик литейного цеха Тихо- 
миров сумели составить эстрадно-концертную бригаду 
фронтового типа, которая выступала на передовой, на ко- 
раблях Балтфлота, в госпиталях более 300 раз. В 1944 г. 
на заводе снова возродился хор, и начал создаваться ду- 
ховой оркестр, но в них почти все были новичками, а в 
хоре не хватало мужских голосов. Как только вернулся из 
армии бывший староста хора, он пришел к Верховской и 
предложил заняться хором, чтобы сделать его „таким, как 
до войны“. За ним пришли другие „ветераны“ заводской 
самодеятельности (...) В мае 1945 г. самодеятельность уже 
смогла выступить с большим праздничным концертом, 
„гвоздем“ которого был музыкальный монтаж по опере 
Рахманинова „Алеко“».8 

Особой известностью пользовался самодеятельный 
женский ансамбль МПВО Ленинграда. 

В 1942 г. солист Кировского театра, заслуженный ар- 
тист РСФСР Н. Куклин организовал хор девушек-бойцов. 
«Почти все девушки пришли в Хор, не имея представления 
о вокале, с трудом воспринимали хоровую культуру», — 
пишет В. Ильин. Но репетиции, а затем и концерты прохо- 
дили «каждый день» (Н. Куклин), и уже 2 ноября хор вы- 
ступал в Большом зале филармонии с праздничной про- 
граммой. В нее вошла и композиция «Месть» с музыкой 
профессора консерватории А. Д. Каменского. 

От обычного репертуара двухголосных массовых песен 
хор постепенно перешел к оперным фрагментам («Мазе- 
па», «Фауст», «Вильгельм Телль», «Тихий Дон»), сложным 
произведениям а капелла, русским народным песням — 
восстановив, таким образом, «репертуарный минимум» 
лучших самодеятельных хоров Ленинграда 30-х гг. Суро- 
вые условия блокады, армейское положение коллектива 
способствовали превращению его в крупный ансамбль 
«синтетического типа». Были созданы хореографическая и 
инструменальная группы (в последнюю вошел ансамбль 
гусляров под руководством П. Е. Шалимова),! позднее — 
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театр кукол. «Особенностью ансамбля было то, что во 
всех его коллективах участвовали, за редким исключени- 
ем, только женщины. Многие из них совмещали роли пев- 
цов, танцоров, музыкантов...».:2 Концерты, тематические 
композиции и спектакли? ансамбля пользовались неиз- 
менным успехом у публики, записывались, транслирова- 
лись по радио. 

В 1944 г. коллектив выступал в Москве — в Мрамор- 
ном зале Моссовета, в частях МПВО. А после войны, как 
многие крупные армейские ансамбли, женский хор под ру- 
ководством Куклина получил профессиональный статус и 
выступал в Ленинграде до 1948 г. 
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Заслуживает внимания и еще одно замечание А. Глебова. Самодея- 
тельные концертные бригады военных действовали «в условиях небы- 
вало напряженного труда на производстве, когда была дорога каждая 
пара рук, каждый час. Участники художественной самодеятельности 
либо вели ее (работу) за счет собственного отдыха, либо их заменяли 
на производстве товарищи (...) и за них отрабатывали полуторные и 
двойные нормы» (Глебов А. Театр масс. С. 208). 

Это обстоятельство прошло мимо внимания многих исследователей. 
Между тем не подлежит сомнению, что война лишь усугубила стре- 
мительную «феминизацию» хоровой самодеятельности, заметную как 
в конце 40-х, так и в довоенные годы. 

«В те боевые дни на „Трехгорке“ существовал небольшой женский 
хор Под руководством хормейстера Крынкина, состоявший преимуще- 
ственно из молодежи. Работница тепловой станции Вера Донцова, 
придя в 1943 году с фронта, привлекла в хор несколько девушек-ра- 
ботниц. (...) Десятки престарелых работниц-пенсионерок работали в 
цехах комбината в военные годы. И это дало возможность В. П. Го- 
лубовской совместно со своими сверстницами Е. Игнатовой, Л. Кры- 
ловой и другими удержать в те дни в составе хора его постоянных 
участниц из числа постоянных работниц» (Советская музыка. 1949. 
№ 8. С. 84—85). В статье упоминаются и самодеятельные песни воен- 
ных лет: «Трехгорная — комсомольская» (текст М. Байтина распевал- 
ся на мотив песни «Два Максима») и «Девушки Красной Пресни» 
(на мотив «То не тучи — грозовые облака...»). 

Организован при Дворце культуры им. Сталина в 1937 г. по иници- 
ативе одной из старейших участниц самодеятельности М. М. Петро- 
вой. Хор исполнял старинные народные песни, частушки, популярные 
массовые песни тех лет. «Особенно значительную деятельность хор 
домохозяек развил во время Великой Отечественной войны, выступая 
перед бойцами Советской Армии, в цехах завода, госпиталях и 
т. п.», — писал В. Коллар. См.: Советская музыка. 1949. № 10. С. 82. 
О его деятельности в годы войны см.: Клуб. 1953. № 10. С. 21. 
Организован в 1942 г. мастером Пошивочного цеха Нюхриной. См.: 
Клуб. 1954. № 5. С. 31. 

В 1944 г. хор занял первое место на олимпиаде в Архангельске. Его 
руководитель, директор маслозавода А. Н. Сергеева, вспоминала: 
«Всю дорогу пешком за возами шли, на санях был груз (Сергеева не 
упустила случая совместить поездку на олимпиаду с доставкой про- 
дукции маслозавода. — С. Р.). На каждой станции поем, пляшем. От 
станции до станции 40—50 километров... Пришли на олимпиаду. Там 
выступали в филармонии. Потом подходит женщина, говорит: „Вам 
первое место причитается“. Вот стали заявки поступать на наш хор. 
Дали пять концертов в госпиталях. Как благодарили! „Наш дух под- 
няли“» (Советская музыка. 1952. № 5. С. 55). 

Пережив блокадную зиму, рабочая семья Федоровых эвакуировалась 
в Свердловск (1942). Впервые выступив на заводском смотре художе- 
ственной самодеятельности, сестры получили право на поездку в 
Москву (финал Всесоюзного смотра). Но в 1944 г. семья возврати- 
лась в Ленинград, и молодые работницы Кировского завода пришли 
в хор при клубе им. Газа. См.: Советская музыка. 1952. № 8. С. 56. 
Шуряк М. Г. Массовое музыкальное творчество... С. 144, 145. 
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См.: Христиансен Л. На родине Уральского народного хора (Народ- 
ные певцы) // Советская музыка. 1951. № 5. 

Возникший на базе армейского самодеятельного ансамбля и усилен- 
ный эвакуированными литовцами хор «состоял из бывших фармацев- 
тов и радиотехников, столяров и портных, фотографов и крестьян, 
бухгалтеров, железнодорожников, студентов. Лишь несколько человек 
знали ноты, и только одна певица в прошлом пела в профессиональ- 
ном хоре». Помимо хора в ансамбль входили группы народных тан- 
цев и народных инструментов, джаз-оркестр и т. д. См.: Шпигельгла- 
зас Ю. Литовский ансамбль в годы Великой Отечественной войны // 
Музыка на фронтах Великой Отечественной войны. М., 1970. 
Советская музыка. 1946. № 11. С. 44—46. С возвращением М. Г. 
Плаксина в Москву (1945) оркестр распался. 

См.: Шуряк М. Г. Массовое музыкальное творчество... С. 141. 

См.: Художественная самодеятельность Ленинграда. С. 217—218. Пер- 
вый в стране ДК трудовых резервов, открытый в 1945 г. в помеще- 
нии бывшего клуба швейников (Ленинград), был поднят из руин ру- 
ками самих ребят. 

См. первую главу этой книги. 

Литература и искусство. 1942. | мая. № 12. 

Слепой кобзарь обошел множество сел Украины. См. о нем: Лав- 
ров Ф. Кобзарь Носач // Советская музыка. 1952. № 6. Интересно, что 
вместе с народными певцами в годы оккупации на украинских база- 
рах выступали под видом бродячих кобзарей и «рабочие трикотаж- 
ной фабрики, у которых до войны был свой ансамбль...» (вероятно, 
самодеятельная капелла бандуристов) (ЦГА РСФСР, ф. 628, оп. 1. ед. 
хр. 286). Сразу после освобождения г. Жданова (Мариуполя) возоб- 
новил свою работу созданный еще в 1936 г. на заводе им. Ильича 
ансамбль бандуристов. См.: Советская музыка. 1949. № 8. С. 95. 
См.: История музыки народов СССР. Т. 3. С. 293. 

Литература и искусство. 1942. 9 мая. № 19. 

О песнях самодеятельного народного хора крестьян Подмосковья, ру- 
ководимого А. П. Ярковым (1875—1945), см. в книге Т. В. Поповой 
«О песнях наших дней». В 1941—1944 гг. художественным консуль- 
тантом хора был автор «гудковых симфоний» 20-х, фольклорист и 
ученый-изобретатель А. М. Авраамов. 

Таковы, например, многократно зафиксированные случаи быстрого 
коллективного создания песен. Им пользовались и музыканты-про- 
фессионалы (например, участники джаз-оркестра Белорусской ССР, 
см.: Песни, рожденные в боях / Автор-составитель Ю. Бирюков. М., 
1985. С. 209), и партизаны. Командир кавалерийского партизанского 
отряда А. И. Инчин вспоминал: «В партизанском соединении Героя 
Советского Союза генерала М. Наумова звучала в 1943—1944 годах 
песня „Партизанская кавалерийская“. Текст был сочинен мною. Му- 
зыка песни родилась у партизанского костра. Шепот листьев, недав- 
ние бои — вся суровая романтика партизанской жизни навеяла в тот 
час слова и мелодию „Кавалерийской“. В руках у меня была гитара. 
Я стал напевать мотив песни, товарищи подпевали. Затем музыкаль- 
ную обработку этой песни сделал самодеятельный композитор 
А. Швидь» (Среди партизан // Музыка на фронтах Великой Отечест- 
венной войны. М., 1970. С. 237). Ситуация, вполне схожая с коллек- 
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тивным рождением многих студенческих и туристских песен 50-х гг. 
Другой случай рассказывал Герой Советского Союза Ю. Збаниц- 
кий — командир партизанского соединения им. Н. Щорса, гимном 
которого стала песня «Клятва» на слова М. Бажана. «Сколько ком- 
позиторов известных и неизвестных в те грозные дни слагали мело- 
дии на эти гневные слова! (...) Часто бывало, что встречались здесь 
на привале две разные мелодии на эти слова, и тогда певцы, не 
споря, какая из них вернее, всегда выбирали лучшую, либо возникала 
третья мелодия, еще лучше прежних». См.: Носов Л. И. Песня — пар- 
тизанские крылья. С. 21. 

При этом речь идет лишь о репродукторах: радиоприемники подле- 
жали обязательной сдаче с первых же дней войны. В то же время во 
многих крупных партизанских отрядах радио оставалось одним из 
важных источников нового песенно-музыкального репертуара (в 
одном лишь соединении С. Ковпака действовало 16 передвижных ра- 
диостанций). В конце войны большую роль играли трофейные грам- 
пластинки и кинофильмы, англо-американская эстрадная и джазовая 
музыка звучала в программах Л. Утесова, джаз-оркестра Балтфлота 
под управлением Н. Минха ит. д. 

Так, «почти мгновенно остывает интерес к песням беззаботно празд- 
ничного характера, к нарядным маршам, олицетворявшим радость 
выходного дня, веселую атмосферу вечеринок или спортивных празд- 
неств. Эта песенная традиция, в свое время талантливо воплощенная 
И. Дунаевским, ныне отодвигается в прошлое. (...) На смену квадрат- 
ной четырехдольности марша нередко приходят трехдольные форму- 
лы («Священная война», «Заветный камень», «Шумел сурово Брян- 
ский лес») (...д Характерно для военных лет и широкое воскресение 
традиции лирической песни-вальса, издавна сложившейся в русском 
городском обиходе». См.: История музыки народов СССР. Т. 3. 
С. 125—128. Отметим и прочно сохранявшуюся популярность «цы- 
ганских романсов» В. Козина, И. Юрьевой и других эстрадных ку- 
миров предвоенных лет. 

Розанов И. Песни о Катюше как новый тип народного творчества // 
Русский фольклор Великой Отечественной войны. М.; Л., 1964. 
С. 310. 

«Коробейники», «Есть на Волге утес», «Катюша», «Священная война» 
и т. д. Огромное количество частушек распевалось на бессмертные 
мотивы «Цыганочки», «Гитары семиструнной» и пр. 

Еще в 1947 г. Л. Мухаринская (музыковед, в 1941—1945 гг. — фрон- 
товая медсестра) писала: «Примеров переинтонирования различных 
песен — немало; но, может быть, трудно найти такую, напев которой 
подвергался бы столь многообразным переработкам, как „Землянка“ 
Листова. „Правильного“ — с точки зрения композиторского текста — 
начала этой песни, точно так же как и концовки, я не слышала ни 
разу» («Из дневника» // Советская музыка. 1947. № 3. С. 38). 

Быть может, особенно показателен факт использования метода под- 
текстовки поэтами-профессионалами. Уже в первые дни войны Лебе- 
дев-Кумач написал текст знаменитой партизанской песни «В темной 
роще густой», «ориентируясь на ритм», популярнейшей с гражданской 
‘войны песни «Там вдали за рекой». Отпечатанная на листовке и за- 
брошенная самолетами в партизанский тыл, песня прожила всю 
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войну. См.: Попова Т. В. О песнях наших дней. С. 259—260. Текст 
другой, очень популярной на Сталинградском фронте песни «Есть на 
Волге утес, он бронею оброс, что из нашей отваги куется» написан 
писателем Б. Палийчуком, в августе сентябре 1942 г. работавшим в 
редакции фронтовой газеты «Красная Армия». См.: Песни, рожден- 
ные в боях. М., 1985. С. 43. В первых печатных сборниках военных 
песен печаталось много текстов с пометками: «на мотив» («Если за- 
втра война», «Конармейская», даже «Трансвааль, Трансвааль, страна 
моя, ты вся горишь в огне»). Курьезный факт приводил в своих 
«Фронтовых заметках» композитор Гр. Фрид: в 1942 г. пленные 
немцы в теплушке поезда «тихо, чистенько, на три голоса пели „ак- 
куратные“ сентиментальные песни и даже песню „О Стеньке Разине“ 
(почему-то напечатанную в сборнике немецких песен с другими сло- 
вами: Ганс уверяет Марту, что там, вдали от нее, он будет ее по- 
мнить)» (Советская музыка. 1947. № 3. С. 34—35). 

Выражения эти взяты из грозной передовой статьи под названием 
«Приказ Сталина — программа победы» (приказ от 1 мая, в котором 
1942 год провозглашался годом «окончательного разгрома немецко- 
фашистских захватчиков»). Адресовались они тем «неразборчивым» 
драматургам и композиторам, которые кинулись создавать надрыв- 
ные «жестокие» романсы и «расслабленные сентиментальные песни 
домашнего уюта» (Литература и искусство. 1942. 9 мая. № 19). 
См.: Российская музыкальная газета. 1989. № 6. 

См.: Российская музыкальная газета. 1988. Декабрь. 

См.: Лифшиц А. «Жизнь за Родину свою». М., 1964. С. 204—207. 
Еврейское народное творчество периода Великой Отечественной 
войны. Машинопись с правкой.//’Архив ЛГИТМИК, Ф. 45, оп. 1, ед. 
хр. 34, л. 12. См. также машинопись статьи Береговского «О стиле 
еврейских народных песен периода Великой Отечественной войны» 
(Там же). В этих материалах, написанных по результатам экспедиций 
1944—1946 гг., содержатся интересные сведения о песнетворчестве в 
гетто Транснистрии (территория между Бугом и Днестром, куда было 
согнано еврейское население, не успевшее эвакуироваться из занятых 
румынами советских областей). Преобладали те же подтекстовки как 
к народным, так и композиторским мелодиям. Так, для евреев Буко- 
вины «преобладающими являются мелодии танго и подобных произ- 
ведений из репертуара джаз-ансамблей. Для репертуара трудящихся 
масс Советской Подолии преобладающими являются мелодии тради- 
ционных и советских еврейских песен». Особого внимания, по мне- 
нию автора, заслуживает «небольшая группа мелодий в т. н. изме- 
ненном дорийском ладу», который традиционно применялся «исклю- 
чительно в песнях ламентативного характера». Для подтекстовок 
использовались и мелодии советских песен — «Три танкиста», «Спят 
курганы темные», революционной песни «Замучен тяжелой неволей» 
(Гам же, л. 22—24). | 

См.: Ряузов С. Музыка в плену // Музыка на фронтах Великой Оте- 
чественной войны. М., 1970. С. 242—249. 

Одним из проявлений этого уклада было сочинение гимна отряда; 
иногда в этом качестве закреплялись общеизвестные песни — «Песня 
о Щорсе», «Марш энтузиастов», «Шумел сурово Брянский лес». См.: 
Носов Л. И. Песня — партизанские крылья. С. 20—21. 
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Факт из дневника комиссара соединения С. Ковпака С. Руднева: Там 
же. С. 11. 

Там же, фотовкладка между с. 24—25. В центральном лагере соеди- 
нения А. Федорова также был шумовой оркестр, «сколоченный му- 
зыкантом Морозом. Вместо инструментов использовались вилки, 
палки разных сортов дерева, миски». С. Ковпак вспоминал об одном 
из выступлений шумового оркестра соединения на праздничном ок- 
тябрьском вечере: «...пройденный нами путь от Путивля до Карпат 
претворил в музыкальной форме партизанский шумовой оркестр... 
Под руководством командира одной из наших рот (...) Гриши Доро- 
феева, с десятка за два музыкантов, выскочив на сцену с ножами, 
топорами, рогачами, мисками, прекрасно изобразили грохот выстре- 
лов (...), треск эшелонов, летящих под откос, шум нефти, горящей в 
горах» (Там же. С. 48—49). 

Одну из них описывает А. Инчин. См.: Музыка на фронтах... С. 241. 
Уникальной в этом отношении представляется повесть Д. Гусарова 
«Партизанская музыка», где поиски гармони и превращение юноши- 
любителя в «штатного» гармониста-певца одного из партизанских от- 
рядов Карелии стали основной сюжетной линией. Замечательно 
полно описан вокально-танцевальный репертуар, неповторимые мест- 
ные особенности его исполнения, различные бытовые и концертные 
формы «партизанской музыки». См.: Гусаров Д. Партизанская музы- 
ка. М., 1988. 

«Первоначально в составе художественных ансамблей и бригад не 
было специально выделенных, „освобожденных“ артистов. Команди- 
ры, комиссары, разведчики, медработники, рядовые бойцы станови- 
лись артистами ансамбля „по совместительству“» (Мухаринская Л. 
Белорусская народная партизанская песня... С. 7). 

Квартет (3 баяна и аккордеон) был в отряде Г. Грузинова (Крым), 
квинтет (4 баяна и скрипка) — в соединении С. Ковпака. См.: 
Носов Л. И. Песня — партизанские крылья. С. 44, 48. 

См.: Мухаринская Л. Белорусская народная партизанская песня... 
С. 7—9. В Вилейском ансамбле велись занятия по музграмоте, созда- 
вался собственный репертуар, в том числе литературно-музыкальные 
монтажи. Один из них — «Мы мстим» (текст руководителя-режиссера 
А. Николаева) — исполнялся в 1945 г. в Москве на Всесоюзном смот- 
ре художественной самодеятельности. 

Герой Советского Союза генерал-майор П. Вершигора писал: «...си- 
лами партизанских артистов дивизии, сведенных в специальные груп- 
пы, проводились вечера художественной самодеятельности. Таких 
групп в соединении было четыре; наилучшей среди них считалась 
группа 1 полка под руководством командира А. Косилина. Она про- 
вела 350 вечеров художественной самодеятельности и концертных вы- 
ступлений, на которых присутствовало 72 тыс. зрителей. Группа 
имела в своем распоряжении баяны, гармоники, аккордеоны и струн- 
ный оркестр». См.: Носов Л. И. Песня — партизанские крылья. 
С. 53—54. 


5? Хор соединения А. Федорова насчитывал в своем составе 40 человек, 
р 


исполнял «классические произведения и произведения советских ком- 
позиторов, хотя основу его репертуара составляли народные песни» 
(Гам же. С. 49). 


384 


МУЗЫКАЛЬНОЕ ТВОРЧЕСТВО В ГОДЫ ВОЙНЫ 





53 Там же. С. 50. 
54 Там же. С. 59—61. Ансамбль просуществовал как полупрофессиональ- 


ный коллектив до 1947 г. 


55 Так, ансамбль бригады «Пламя» (Пуховический р-н Минской обл.) 


56 


57 


58 
59 


60 


возглавлял начальник особого отдела И. Мартинюк, руководивший 
хором, оркестром, сочинявший музыку и литературно-музыкальные 
монтажи. До войны работал в ансамбле пограничников. В отряде 
им. Юрченко 1-й Минской бригады во главе ансамбля стоял бывший 
преподаватель Белорусской консерватории С. Марковский. См.: Му- 
харинская Л. Белорусская народная партизанская песня... С. 10. 
Хором партизанского ансамбля песни и пляски брянско-орловского 
соединения руководил бывший солист хора Белорусского оперного 
театра П. Олейников. См.: Музыка на фронтах... С. 127. 

См.: Мухаринская Л. Белорусская народная партизанская песня... С. 6, 
13—14, 17. 

«Перед оккупацией его родного села (...) А. Рудницкий сразу с груп- 
пой сельских музыкантов пришел к партизанам. Оркестр постепенно 
рос, инструменты пополнялись из числа тех, что сохранились в клу- 
бах в тылу врага» (Носов Л. И. Песня — партизанские крылья. 
С. 51). 

Мухаринская Л. Белорусская народная партизанская песня... С. 26. 
Так, агиткультбригада отряда «Смерть немецком оккупантам», со- 
зданная в мае 1942 г. по решению Брянского подпольного обкома 
партии (в составе 13 девушек, 13 мужчин), после 152 концертов в 
отрядах и селах освобожденного района была послана «на гастроли 
в Трубчевский партизанский район, куда ей пришлось пробираться 
через зону немецкой оккупации, с большим риском и, разумеется, 
при оружии». Позднее ансамбль совершил «гастрольный рейд» по 
партизанским соединениям Украины, пройдя 800 км по немецким 
тылам. В 1943 г. был вывезен на самолете в тыл, в г. Блец. См.: 
Глебов А. Театр масс. С. 211—212; Носов Л. И. Песня — партизан- 
ские крылья. С. 58. Агитбригада отрада им. Гастелло во главе с ком- 
сомольцем-актером А. Титовым вместе с отрядом прошла по терри- 
тории оккупированной Белоруссии 1200 км. См.: Мухаринская Л. Бе- 
лорусская народная партизанская песня... С. 11. 

Уже 5 сентября 1941 г. появилась директива № 220 ГлавПУРККА. 
«..русская песня, гармонь, пляска — друзья бойца. Они сплачивают 
людей, помогают легче переносить тяготы боевой жизни, поднимают 
боеспособность и формируют настроение личного состава... 

Политорганы располагают большим количеством красноармей- 
ских песенников: лишь в августе с. г. разослано 150 000 экз. сборни- 
ков песен „В бой за Родину“. В частях имеется свыше 12 000 гармо- 
шек... 

Политорганам, комиссарам, политрукам, партийным и комсо- 
мольским организациям развернуть работу по насаждению боевых 
русских песен. Песня и гармонь должны звучать повсюду — в походе, 
на привале, в промежутках между боями. Особое внимание уделить 
русской пляске, так любимой нашими бойцами. 

Для пропаганды песни, пляски использовать ансамбли, направив 
их непосредственно в полки. На страницах фронтовых, окружных, ар- 
мейских и дивизионных газет популяризировать лучших гармонистов, 
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запевал и плясунов — любимцев роты. Печатать в газетах тексты и 
ноты патриотических песен и широко показывать боевой досуг крас- 
ноармейцев. 

В каждой роте иметь запевал, гармонистов и гармонь. Клубам 
частей и капельмейстерам организовать систематическую работу с за- 
певалами, помогая им внедрять песни в жизнь части и подразделения. 

Работу по внедрению песни и пляски вести систематически, рас- 
сматривая ее как составную часть политического воспитания личного 
состава части. Против недооценки многими политработниками песен, 
пляски и гармони вести решительную борьбу...». Цит. по: Музыка на 
фронтах... С. 129—130. Такая забота в сочетании с жесткой регла- 
ментацией функций, тематики и жанров «насаждаемого» репертуара 
не могла, конечно, покрыть всех реальных потребностей человека- 
бойца, миллионов воинов сотен национальностей. В то же время 
такая музыкальная политика, несомненно, активизировала бытовую 
гармонно-баянную традицию; фронтовики и сегодня составляют ос- 
новной слой гармонистов. 

61 См.: Музыка на фронтах... С. 126. 

62 Саутин Н. Балалаечка // Неделя. 1985. № 7. На этой балалайке Вол- 
ков исполнял «Синий платочек» и другие песни, вальсы И. Штрауса. 

63 Московская правда. 1987. 22 марта. 

64 В литературе зафиксировано немало случаев «приспособления» основ- 
ного инструмента военных лет — баяна (в последние годы к ним при- 
бавились сотни трофейных аккордеонов). Один — из практики про- 
фессиональной артистической бригады — описывал ее руководитель 
Е. Гершуни: «У нас было три пианиста, но ни один из них не умел 
играть на аккордеоне. Пришлось использовать аккордеон как рояль 
(кстати, одно из фронтовых прозвищ баяна — «карманный рояль». — 
С. Р.). Один пианист держал его в горизонтальном положении на 
коленях, другой растягивал меха, и, наконец, третий играл на нем 
как на рояле. Басы не использовались совсем. Так был создан аккор- 
деонный расчет из пианистов, в котором первым номером был Ли- 
патов, вторым Шифельбейн и третьим Циммерман» (Гершуни Е. В 
военные годы // В годы Великой Отечественной войны. Л., 1959. 
С. 51). Второй случай, рассказанный ветераном войны А. Чистяко- 
вым, произошел на одном из самодеятельных концертов в госпитале. 
«После разных вокально-танцевальных номеров ведущая концерта ру- 
соголовая сестричка Аннушка объявила: „А сейчас выступит дуэт ба- 
янистов!“ (...) Перед „почетной“ публикой появились два исполните- 
ля. У одного не было правой руки, у другого — левой. Они уселись 
вплотную друг к другу, подняли баян и опустили его на два коле- 
на— свое и соседа. (...) И полетела под низкими сводами зала лю- 
бимая всеми мелодия о трех танкистах. А лихо исполняли ее два тан- 
киста, и была у них на двоих только одна пара рук. Но каких! Зо- 
лотые руки, еще недавно творившие Победу» (Вечерняя Москва. 
1988. 22 июня). 

65 Такие гастроли практиковались и до войны; в числе других перед 
красноармейцами выступал и белостокский джаз Г. Петербургско- 
го — автора «Синего платочка». В июле 1941 г. из музыкантов Госу- 
дарственного джаза СССР был сформирован Образцово-показатель- 
ный джаз-оркестр Наркомата обороны (музыкальный руководитель — 
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Ю. Лаврентьев). Оркестр выступал на фронтах полтора года, вплоть 
до своей трагической гибели. Одним из первых выезжал на Западный 
фронт теаджаз Б. Ренского; на Урале, в Сибири, на Дальнем Восто- 
ке, Калининском и Волховском фронтах выступал Государственный 
джаз-оркестр под управлением Л. Утесова. См.: Баташов А. Совет- 
ский джаз. М., 1972. С. 89—90, 97; Утесов Л. С песней по жизни. 
М., 1961. С. 184—185. 

Джаз-оркестр Краснознаменного Балтийского флота (КБФ) возглав- 
лял Н. Минх, джаз-оркестр Каспийской флотилии — Т. Кулиев. 
Ушедший добровольцем на фронт В. Кнушевицкий создал несколько 
джазов на Волховском фронте. 

Баташов А. Советский джаз. С. 92. 

Советская музыка. 1946. № 2—3. С. 60. 

Там же. С. 69. В том же номере журнала П. Апостолов писал: «...Це- 
лесообразная и хорошая сама по себе идея организации ансамблей 
кое-где привела к нежелательной и уродливой форме. Увлекшись 
этими ансамблями, командиры частей начали создавать их за счет 
духовых оркестров. Кроме того, деятельность их передислоцирова- 
лась из окопа в тылы полков и дивизий и приобретала там концерт- 
но-джазовый характер. Штатные музыканты направлялись в строй, а 
их место занимали артисты, певцы, танцоры и т. д. (...) Кое-где до- 
думались было даже совсем ликвидировать оркестры, — хотя послед- 
ние всегда имели возможность выполнять свои обычные функции 
мирного времени» (Там же. С. 61). 

О смотрах художественной самодеятельности военных лет см. в пер- 
вой главе этой книги. 

Ильин В. Искусство миллионов. С. 136. 

Глебов А. Театр масс. С. 208. «Надо учесть при этом, — добавлял 
он, — что в городе осталось всего лишь 25 драмкружков и 37 музы- 
кально-хореографических коллективов». 

Ильин В. Искусство миллионов. С. 137—138. 

Художественная самодеятельность Ленинграда. С. 222—223. 

ЛГАЛИ, ф. 2714, оп. 1, ед. хр. 222, л. 1. 

Там же, л. 8—10. 

Рукопись воспоминаний выставлена в одном из залов музея «А музы 
не молчали». В том же 1943 г., как известно, прошел Всесоюзный 
смотр художественной самодеятельности трудовых резервов. Преоб- 
ладали музыкально-хореографические жанры. В нем приняло участие 
около 100 тыс. юношей и девушек, фактически половина всех учив- 
шихся в ремесленных училищах, школах ФЗО и т. д. См.: Глебов А. 
Театр масс. С. 214—215. См. также: Советская культура в годы Ве- 
ликой Отечественной войны. М., 1976; Крюков А. Н. Музыка в коль- 
це блокады. 


78 Действовали не только художественные бригады при райвоенкоматах, 


79 


но и такие значительные коллективы, как хор и струнный оркестр 
отряда ОРУД (50 чел.), ансамбль красноармейской песни и пляски 
Ленинградского фронта (48 чел.), ансамбль войск НКВД (25 чел.) и 
т. д. 

См.: Ильин В. Искусство миллионов. С. 138—139, 144; | июля 1943 г. 
на заключительном концерте в зале филармонии выступили 200 луч- 
ших певцов, музыкантов, танцоров. 
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30 Там же. С. 217. 

81 Петр Шалимов еще в 20-х гг. играл в ансамбле гусляров завода 
«Красный треугольник». После победы на смотре 1925 г. по рекомен- 
дации И. Немцева Шалимов стал руководителем этого коллектива, 
привел его к победе на Всесоюзной олимпиаде 1932 г. Окончил му- 
зыкальное училище по классу домры (за отсутствием класса гуслей), 
курсы при ДНТ. В 30-е гг., руководя ансамблем, принял участие в 
постановке «Снегурочки» в Ленинградском Новом ТЮЗе: П. Кадоч- 
ников, исполнитель роли Берендея, должен был петь и играть на гус- 
лях. Обучая артиста, Шалимов «заодно» организовал целый оркестр 
гусляров из артистов театра, который имел шумный успех в спектак- 
ле. В 1941 г. добровольцем ушел на фронт, где также создал неболь- 
шой ансамбль гусляров, обучая бойцов не только игре, но и техно- 
логии изготовления этого инструмента. Во многом благодаря дея- 
тельности П. Е. Шалимова в Ленинграде продолжилась традиция 
исполнения на гуслях. В 50-е гг. здесь существовал профессиональный 
ансамбль гусляров и около 10 самодеятельных. Большинство профес- 
сиональных исполнителей и руководителей ансамблей было его уче- 
никами. 

82 Ильин В. Искусство миллионов. С. 142. 

83 «Полевая почта 19-43». Автор текста двухактного обозрения — на- 
чальник ансамбля Л. Пугач. Режиссер В. Григорьев, музыка И. Ла- 
зовского. 


МУЗЫКАЛЬНАЯ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 
ПОСЛЕВОЕННЫХ ЛЕТ 


«Первый послевоенный этап развития ленинградской 
музыкальной самодеятельности, — пишет В. Ильин, — ха- 
рактеризуется усиленной работой по восстановлению мас- 
совости движения в объеме достижений 30-х годов».!. 
Материалы прессы 40-х— начала 50-х гг. и позднейшие ра- 
боты историков художественной самодеятельности ориен- 
тируют читателя в том же направлении: несмотря на все 
испытания войны и тяготы послевоенной разрухи, голод, 
происходит быстрое и неуклонное развитие всех жанров 
народного музыкального творчества. 

Четвертый номер возрожденного в 1951 г. журнала 
«Клуб» открывался афоризмом В. Молотова: «В нашей 
стране сделано все для того, чтобы ключом било народ- 
ное творчество на громадных просторах многонациональ- 
ного Советского Союза». «Бьет ключом народное творче- 
ство» — утверждал заголовок передовой статьи (к итогам 
Всесоюзного смотра художественной самодеятельности ра- 
бочих и служащих). В обзорной статье «О музыкальной 
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самодеятельности» Р. Тихомиров писал: «В годы первой 
послевоенной пятилетки происходил громадный рост всех 
видов музыкальной самодеятельности. Чтобы яснее пред- 
ставить себе его масштабы, приведем несколько цифр. В 
1950 году в стране насчитывалось 112 самодеятельных 
симфонических оркестров (1720 участников), 12266 на- 
родных оркестров (123 290 участников), 6354 духовых ор- 
кестра (96 700 участников), 4139 инструментальных ансам- 
блей (23 710 участников), 805 кружков баянистов и аккор- 
деонистов (6800 участников). Еще более показательны 
данные по хоровой самодеятельности: хоров народной 
песни насчитывалось в 1950 году 18 411 (349 423 участни- 
ка), смешанных хоров — 27 205 (563 162 участника), во- 
кальных ансамблей — 6200 (35 330 участников), ансамблей 
песни и пляски — 1667 (4220 участников), художественных 
агитбригад и эстрадных кружков — 18 319 (148 725 участ- 
ников). Приведенные выше данные особенно убедительны, 
если учесть, что в 1949 году хоров народной песни насчи- 
тывалось 12125 с числом участников 206 470, хоров сме- 
шанного типа было 17 177 с 27 4290 участниками. Рази- 
тельный пример роста дает профсоюзная самодеятель- 
ность. В 1947 году в профсоюзах было 16 816 хоровых 
коллективов с 296 219 участниками. К 1951 году количе- 
ство коллективов увеличилось до 25520 с 571 186 участ- 
никами».? 

Действительно, начавшееся еще в 1943—1944 гг. воз- 
рождение материальной базы и организационных форм 
клубной художественной самодеятельности стало одной из 
естественных доминант послевоенных лет. 

Возобновляют работу многие прославленные до войны 
крупные хоры, оркестры, музыкальные «комбинаты». Воз- 
никают тысячи новых музыкальных кружков — особенно 
активно в школах, детдомах, ремесленных училищах, 
вузах.? Зачастую именно самодеятельные музыканты со- 
ставляли основной ресурс возрождения местной музыкаль- 
ной жизни. 

Так, в 170-тысячной Костроме при отсутствии филар- 
монии и «подходящих свободных помещений» главной кон- 
пертной силой стал организованный в 1944 г. хор русской 
песни (40 чел., включая баянистов и танцевальную группу). 
К нему «добавился» симфонический оркестр Дома учителя 
и коллектив детской музыкальной школы. 
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Самодеятельные коллективы выступали в лучших теат- 
рах и концертных залах, по радио — в том числе совмест- 
но с профессиональными музыкантами. 

В многочисленных смотрах, олимпиадах, праздниках 
песни и танца, «днях музыки», как и прежде, участвуют 
многие тысячи людей, число которых, по официальным 
отчетам, непрерывно возрастает. 

Правда, и в те годы иногда отмечался «кампанейский» 
характер подобного роста. Так, в период подготовки к 
всесоюзному смотру музыкальной и хореографической 
самодеятельности 1946 г. в Челябинске, Троицке, Златоус- 
те, Уфалее и других городах Южного Урала «появилось 
большое количество самодеятельных кружков». Когда же 
смотр закончился, «подавляющее большинство кружков 
перестало функционировать... (...) Сохранились только 
группы сольного пения, не имеющие квалифицированного 
руководства, ограничивающиеся малохудожественным, 
случайным репертуаром, подготавливающие, как, напри- 
мер, в Троицке, примитивные эстрадные песенки для от- 
крытых платных концертов». 

Излюбленным газетно-журнальным жанром становит- 
ся очерк-монография, посвященный 15-, 20- и даже 30-ле- 
тиям хоров, оркестров, музыкально-театральных коллек- 
тивов.’К старым довоенным центрам музыкальной само- 
деятельности прибавились промышленные города Урала и 
Сибири, где в годы войны работали ведущие музыкаль- 
ные театры, оркестры, музыканты, композиторы страны. 
Здесь образуются «очаги» самодеятельной оперы — 
формы, наиболее подорванной войной. 

Так, «Фауст» Гуно был поставлен — «в костюмах, де- 
корациях, с оркестром» — мощным хором Магнитогор- 
ского Дворца культуры (126 чел.). Рецензенты писали: 
«Кружковцы, окрыленные успехом, вновь собираются ра- 
ботать над целой оперой... Это опасный путь, который 
может развалить коллектив, превратив его в группу лю- 
бителей. Ведь моменты „любительщины“ проявились и в 
постановке „Фауста“. Образы Фауста, Маргариты, Ме- 
фистофеля, Марты — оказались во многом непонятыми и 
нераскрытыми, спектакль изобиловал серьезными наруше- 
ниями авторского текста, вызванными трудностями во- 
кальной стороны. Вполне на высоте оказался, в сущности 


говоря, только хор».’ Оперные студии возникают в Мос- 
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кве,5 при многих городских и сельских домах культуры 
Украины.? 

Лучшей студией страны считалась ленинградская сту- 
дия оперы и балета Дворца культуры им. Кирова, в со- 
ставе котрой было более 3000 человек. В 1947 г. директор 
Малого оперного театра з. а. РСФСР И. Э. Шерман, ре- 
жиссер ГАТОБ им. Кирова Н. И. Гладковский и несколь- 
ко других энтузиастов «решили взяться за организацию 
первой в стране самодеятельной оперной студии».'%. Биб- 
лиотекарь В. Филатов, инженер Г. Шерстков, бухгалтер 
А. Малючкова были в числе исполнителей, занятых в от- 
рывках из «Царской невесты». Затем пришла молодежь и 
такие опытные певцы-любители, как будущий «премьер» 
студии, исполнитель ведущих басовых партий инженер- 
конструктор Г. Б. Бескин. «В учебном порядке» постави- 
ли «Травиату» (работали полтора года), затем — «Соро- 
чинскую ярмарку» Мусоргского (уже совместно с хорео- 
графическим коллективом), «Русалку» Даргомыжского. 
Эти два спектакля были показаны в Москве на сцене му- 
зыкального театра им. Станиславского и Немировича- 
Данченко (октябрь 1951 г., заключительный показ Всесо- 
юзного смотра). Работа студии была отмечена | премией, 
высокими оценками И. Козловского, В. Барсовой и дру- 
гих видных музыкантов. После этого успеха студия много 
раз выступала на сценах Кировского и Малого оперного 
театров Ленинграда. Сменилось ее руководство (3. д. и. 
Г. А. Дониях, режиссер С. И. Лапиров, главный хормей- 
стер Ю. М. Славницкий), появилась возможность гото- 
вить спектакли с двумя, а то и с тремя составами испол- 
нителей. Весной 1952 г. начались репетиции «Фауста» (с 
«Вальпургиевой ночью» в постановке знаменитого балет- 
мейстера н. а. РСФСР Ф. В. Лопухова). Затем последова- 
ли постановки «Тихого Дона» и «Иоланты» (последний 
спектакль показан в 1955 г. на Всесоюзном смотре). 

Возрождаются и довоенные формы оркестрового музи- 
цирования — духовые, симфонические, народные орке- 
стры. 

В Белоруссии, наиболее пострадавшей от войны рес- 
публике, именно духовая музыка — эта коренная тради- 
ция национальной культуры — стала символом возрожде- 
ния, жизни. С 1945 г. возобновил свою работу духовой 
оркестр Минского радиозавода, с 1947 г. — оркестр Го- 
мельского стеклозавода в поселке Костюковка, оркестр 
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гомельского фанерно-спичечного комбината «Везувий». 
«Там, где потери были особенно велики, — пишет Л. Ко- 
ротеев, — из нескольких ранее существовавших составов 
формируются новые, как произошло в г. Речице, где в 
1945 г. на базе духового оркестра гвоздильного завода 
„Интернационал“, спичечной фабрики „Днепр“, город- 
ской пожарной команды, клубов строителей, кустарей об- 
разовался духовой оркестр городского Дома культуры 
под управлением М. Верткина. (...) В первые послевоен- 
ные годы был воссоздан под руководством В. Саульского 
погибший состав духового оркестра Гомельского ДОКа. 
(...) В 1946 г. создается духовой оркестр под управлением 
Ю. Игуткина при гомельском железнодорожном клубе 
(ныне Дворец культуры железнодорожников им. Ленина), 
в 1947 г. — духовой оркестр Березовского стеклозавода 
„Неман“ Лидского р-на под управлением А. Воробьева, в 
1948 г. — коллектив под управлением М. Валькина при 
Бобруйском фанерно-деревообрабатывающем комбинате, 
в этом же году начинает свою деятельность духовой ор- 
кестр Минского тракторного з-да под управлением 
М. Чернышева». " 

По-прежнему основной «базой» самодеятельных сим- 
фонических оркестров оставались крупные Дворцы и 
Дома культуры больших городов. В 1947 г. начал работу 
любительский оркестр Выборгского ДК в Ленинграде. «В 
составе оркестра — люди разных профессий: на фаготе иг- 
рает фрезеровщик завода „Красногвардеец“ В. Федоров, 
на скрипке — офицер А. Смирнов, на тромбоне — профес- 
сор М. Автухов». К 1953 г. в репертуаре коллектива были 
У и УГ симфонии Чайковского, увертюра «Эгмонт» Бет- 
ховена, Концерт для фортепиано с оркестром Шопена, 
[Г симфония В. Калинникова, «Кантата о Родине» А. Ару- 
тюняна и др." 

Большинство симфонических оркестров создавалось 
при Домах ученых, учителей, медработников. Новым (по 
сравнению с 30-ми гг.) можно считать появление студен- 
ческих симфонических оркестров (Ленинград, Львов, Киев 
и т. д.). Существовал такой оркестр и в старейшем уни- 
верситете страны (наряду с мощным хором, кружками 
сольного пения, духовым оркестром, фортепианном круж- 
ком). «Московский университет — единственный вуз сто- 
лицы (не считая, конечно, музыкальных вузов), имеющий 
свой симфонический оркестр (дирижер А. Чугунов). 
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Кроме студентов университета в состав оркестра входят и 
учащиеся московских музыкальных учебных заведений 
(Главным образом по духовой группе). Общее число 
участников оркестра составляет около 40 человек... (...) За 
год своего существования (с осени 1947 г.) оркестр разу- 
чил ряд классических партитур, исполнив „В Средней 
Азии“ Бородина, „Неоконченную симфонию“ Шуберта, 
Г симфонию Бетховена (1 ч.)».!?` Репертуар самодеятель- 
ных симфонических оркестров в основном оставался в 
пределах классического круга, очерченного до войны. 

«Постановление ЦК ВКП(б) от 10 февраля 1948 г. ука- 
зывает на недооценку некоторых жанров музыкального ис- 
кусства, в том числе и оркестров народных инструментов, 
напоминает советским музыкальным деятелям об их высо- 
ком долге перед искусством, любимым народом», — писал 
в статье «Больше внимания русским народным оркестрам» 
Вл. Попонов. В 40—50-е гг. репертуар многочисленных ор- 
кестров народных инструментов пополняется произведе- 
ниями П. Триодина, Н. Будашкина, В. Дителя и других 
композиторов; значительно меньше играют столь популяр- 
ные в 30-е гг. переложения ‘симфоний классиков. Главное 
место занимают сочинения, построенные на обработке и 
варьировании народных (крестьянских и городских) мело- 
дий, песен советских композиторов — бесчисленные вариа- 
ции, фантазии, попурри и т. д. Сохраняет свое значение и 
старый «андреевский» репертуар. Именно в послевоенные 
годы композиторская музыка для народных инструментов 
становится обособленной областью творчества, практичес- 
ки не подвергавшейся критическому осмыслению в печати. 
Следует также иметь в виду, что щипковые инструменты 
(балалайка, гитара, домра) решительно преобладали в ас- 
сортименте музыкальной промышленности. Так, в 1948 г. 
было выпущено 4738 пианино, 478 982 щипковых, 52 782 
гармоник, баянов, аккордеонов, смычковых — 11 011, пио- 
нерских горнов — 24 116.“ Из коллективов, созданных в те 
годы, особого внимания заслуживает, может быть, сущест- 
вующий. до сих пор школьный оркестр народных инстру- 
ментов поселка Мундыбаш (Горная Шория), организован- 
ный учителем литературы Н. А. Шапошниковым. В числе 
23 участников были учащиеся и преподаватели 4— 10-х 
классов." 

Относительно новым явлением стало большое количе- 
ство самодеятельных оркестров и ансамблей баянистов, 
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аккордеонистов. Масса трофейных инструментов, высокий 
престиж баяна и аккордеона, поддерживаемый популяр- 
ными течениями советской и зарубежной эстрадно-танце- 
вальной музыки,!‘ тысячи пришедших с войны обладате- 
лей собственных инструментов и завоеванного артистиче- 
ского авторитега вполне объясняют длительный «бум» 
баяна и аккордеона в 40-х начале 60-х гг. Приведем 
фрагмент из воспоминаний Л. Гурченко. «На школьном 
выпускном балу все было прекрасно. (...) Был последний 
концерт школьной самодеятельности. Клара Абрамовна 
написала литературную композицию из „Евгения Онеги- 
на“, которая прошла с большим успехом. Юную Татьяну 
читала Лида Шарапова: „Я вам пишу...". А Татьяну по- 
взрослевшую, уже все понявшую и разочаровавшуюся в 
этой суетной светской жизни, — я. 

А потом я пела под аккордеон. Он был таким модным 
инструментом! А если на нем играла девушка, да еще и 
пела при этом... „Га што там гаварить“, — как выражался 
мой папа, когда не хватало слов... 

Вступления и проигрыши я брала аккордами и растя- 
гивала мехи своего большого, на три с половиной октавы, 
аккордеона так, что он разливался на всю школу! А когда 
начинала петь, переходила только на левую руку — на 
бас, чтобы не заглушать собственного голоса. Гармонии 
у меня на басах были красивые, современные, петь „под 
бас“ мне нравилось. И репертуар у меня был самый со- 
временный — из только что нашумевшей итальянской ки- 
нокартины „Песни на улицах“. В фильме группа певцов 
ходит по дворам и улицам, исполняя свои прекрасные 
песни. Весь Харьков пел „Песни на улицах“, „О, Мари“ — 
известный неаполитанский романс. На вечере я его тоже 
пела, в своей интерпретации. 

Первый куплет пела „по-итальянски“. На итальянском 
языке я знаю слова: бальконе, кантаре, воляре, примаве- 
ра, аморе и гондола... Но я так варьировала эти слова, а 
между ними набор междометий в чисто итальянской ма- 
нере, что все в зале решили: вон как шпарит на итальян- 
ском!».!" Автор настоящего очерка хорошо помнит, что не 
только в ДМШ и музыкальные училища, вузы, но и в 
клубные кружки баянистов и аккордеонистов набор про- 
водился по конкурсу. 

Несмотря на неблагоприятную музыкально-идеологи- 
ческую обстановку, создаются и эстрадные коллективы.!8 
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И хотя в печати их деятельность фактически замалчива- 
лась, по одному лишь числу угроз и обличений в адрес 
«зараженных американизмом» любителей «музыки духов- 
ной нищеты» можно судить об истинном распространении 
полупрофессиональных и самодеятельных ансамблей тако- 
го типа. 

Закономерно лидировали хоры и ансамбли песни и 
пляски — опорные жанры «государственной самодеятель- 
ности» 30—40-х гг., авторитет которых усилился благода- 
ря триумфальным выступлениям ведущих профессиональ- 
ных и любительских коллективов за рубежом. 

Постоянно выезжали в Европу Краснознаменный ан- 
самбль песни и пляски, хор им. Пятницкого, государст- 
венные ансамбли и хоры союзных республик. На Всемир- 
ные фестивали молодежи и студентов выезжали лучшие 
самодеятельные коллективы. страны, представлявшие веду- 
щие жанры «государственной самодеятельности». Так, на 
фестивале в Будапеште (1949) вместе с солистами Большо- 
го театра 3. Долухановой, М. Плисецкой, Р. Бейбутовым, 
В. Малининым, И. Ойстрахом, М. Ростроповичем, 
Д. Шафраном, Р. Баршаем, Краснознаменным ансамблем 
песни и пляски выступали оркестр народных инструмен- 
тов ремесленных училищ Москвы (| место), ансамбль ба- 
янистов ремесленных училищ Ленинграда (П место), мо- 
лодежный симфонический оркестр под управлением 
К. Кондрашина, хор молодых рабочих автозавода 
им. Сталина, певица, участница художественной самодея- 
тельности того же завода В. Савельева (П премия), во- 
кальный квартет сестер Федоровых (Г премия) и т. д.!? 

Хоровая самодеятельность пополнилась тысячами 
«обязательных» школьных хоров и кружков; в состав 
СССР окончательно вошли республики Прибалтики, где 
хоровая культура традиционно отличалась очень высоким 
уровнем.?' На Украине получили развитие так называемые 
хоры-ланки (бригадные хоры укрупненных колхозов), ко- 
торые внесли еще большую стройность в структуру хоро- 
вой самодеятельности республики. Многие крупные ар- 
мейские коллективы получили профессиональный или 
полупрофессиональный статус. 

Однако сегодня, когда мы все яснее представляем себе 
реальную картину жизни страны заключительного периода 
«сталинской эпохи», слепо идти за манящими картинами 
расцвета народной культуры нельзя. Это отнюдь не озна- 
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чает, что неверны сами факты жизни сотен и тысяч само- 
деятельных коллективов и исполнителей. Конечно, на за- 
ключительном показе Всероссийского смотра колхозной 
музыкальной самодеятельности в Москве было все: «и 
певцы, и певицы всех существующих диапазонов и тембров, 
включая и горловое пение (...) дуэты, трио, квинтеты, хоры 
однородные и смешанные, художественный свист, агитбри- 
гады и ансамбли песни и пляски, оркестры народных ин- 
струментов, балалайки, саратовская и кавказская гармони- 
ки, баян и аккордеон, кавказская зурна, курские кугиклы, 
башкирский курай, тувинская лемби, владимирский рожок, 
марийские и псковские гусли, волынки и варганы, скрипки 
и щанзы, дутар, игиль базаанчи, (...) сказители и сказитель- 
ницы...», семейный ансамбль скрипачей («замечательно, 
что эти скрипачи в то же время являлись и певцами»), «кол- 
лективы и солисты, которые по технике исполнения при- 
ближались к профессиональному уровню».?? 

Но те же жанры и номера мы встретим в обзорах та- 
кого рода и в 30-е гг. Что же качественно нового прине- 
сли с собой 40—50-е? 

В числе важнейших моментов назовем: резкое сверты- 
вание «затейнических» эстрадно-экспериментальных форм; 
обособление и профессионализацию армейской самодея- 
тельности; «академизацию» сольного исполнительства; 
выдвижение на первый план народных хоров; самодея- 
тельное композиторское движение в его различных фор- 
мах; феномен музыкального праздника. 

Главной же особенностью, определявшей все осталь- 
ные, мы считаем усилившееся раздвоение, «раскол» музы- 
кальной культуры страны. 

Жизнь музыкальной самодеятельности во многом опре- 
делялась параллельным развитием двух ясно обозначив- 
шихся уже в военные годы разнонаправленных тенденций. 
Одна из них — «реставрационная» — проявлялась в плано- 
мерном, ускоренном и оттого особенно жестком, упрощен- 
но-схематичном возрождении форм и направлений органи- 
зованной, клубной, все более полно охватываемой центра- 
лизованным руководством самодеятельности «образца 
30-х гг.». Вторая — «оппозиционная» — сказывалась не 
только в активизации «низовых» стихийно-бытовых (не- 
подцензурных) форм творчества, но и в кризисных момен- 
тах в деятельности коллективов традиционного типа. 
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Каждая из этих тенденций обнаруживала себя в стрем- 
лении к созданию круга, сферы, массива разных, но в со- 
циокультурном смысле родственных явлений, к быстрому 
становлению или восстановлению системы жанров и 
форм, находящихся в иерархических или свободно-«турбу- 
лентных» отношениях. В то же время они накладывались 
одна на другую, совмещались в пространстве индивиду- 
ального сознания и культуры. 

Прежде чем выделить основные проблемные узлы му- 
зыкальной самодеятельности послевоенного десятилетия, 
следует кратко охарактеризовать состояние профессио- 
нальной музыки тех лет. Хотя бы потому, что именно му- 
зыка оказалась в центре вулканического извержения бес- 
прецедентных по своей жесткости постановлений и идео- 
логических кампаний в области искусства. 

Напомним последовательность музыкально-идеологи- 
ческих акций сталинского ЦК. 

Сентябрь 1946 г. Постановление «О кинофильме 
„Большая жизнь“». В числе объектов критики второй 
серии фильма — «проникнутые кабацкой меланхолией и 
чуждые советским людям» песни Н. Богословского. 

Январь 1948 г. Трехдневное совещание деятелей совет- 
ской музыки в ЦК под председательством А. А. Жданова. 

Февраль 1948 г. Постановление «Об опере „Великая 
дружба“» В. Мурадели. 

Критике новых советских опер были посвящены также 
две редакционные статьи в «Правде» начала 50-х гг. Во 
многих союзных республиках после «центрального» поста- 
новления 1948 г. принимаются аналогичные «местные». 
Оно получило и международный вариант в решениях 
П Международного съезда композиторов и музыкальных 
критиков (Прага, май 1948 г.). Рядом с критикой «форма- 
лизма» и «космополитизма» шла борьба с «национализ- 
мом», «феодально-байскими» и другими тенденциями в 
творчестве композиторов союзных и автономных респуб- 
лик. «Идеализируя и возвеличивая национальную старину, 
театры внушают зрителю неверное представление о про- 
шлом, о том, что народ жил раньше якобы лучше и бо- 
гаче», — говорилось на Всесоюзном совещании по вопро- 
сам оперы и балета (декабрь 1946 г.).?° Ю. В. Малышев в 
статье «О некоторых уроках прошлого и настоящего» 
пишет: «Смысл постановления ЦК ВКП(б). 1948 года за- 
ключается не в осуждении подлинно высокой художест- 
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венной музыки и утверждении музыки консервативно-тра- 
диционной, примитивной, ремесленной и т. п., как можно 
подумать, читая некоторые публикации последнего време- 
ни. Это было бы, повторю, слишком просто... На самом 
деле постановление призывало к высокому художествен- 
ному мастерству, но сводило богатство и разнообразие 
стилевых направлений музыкального творчества к двум 
основным стилевым тенденциям и, безапелляционно осу- 
див одну из них, утверждало право на существование 
единственного стиля в музыке. Единая музыка для всего 
народа — такова была главная идея, соответствовавшая 
сталинской установке, и уравнительное „единодушие“ во 
всех областях общественной жизни».?“ Следствием «кампа- 
ний» явилась догматизация принципов «ждановской эсте- 
тики» и укрепление автаркических тенденций в музыкаль- 
ной культуре. 

Что, однако, характеризовало музыкальную жизнь 
страны непосредственно? 

В композиторском творчестве — это кризис оперы;2” 
выдвижение на первый план хоровой музыки — прежде 
всего ее монументальных кантатно-ораториальных жан- 
ров, уже к концу 30-х ставших наиболее ярким выражени- 
ем культового духа «сталинской культуры»; заметно 
свертывание активности в сфере популярной, легкой му- 
зыки (оперетта, танцевальная музыка, джазовые компози- 
ции); выделение в особый жанр гимнов и песен о Стали- 
не,?7 что в значительной степени изменило картину песен- 
ного творчества профессиональных композиторов. 

Прямая опора на народную мелодию получает статус 


канона.?8 
Организуются десятки новых профессиональных хоров 


народной песни, ансамблей песни и пляски, оркестров на- 
циональных инструментов. В целом же резко усилилось 
«огосударствление» фольклора, перевод его «на рельсы» 
нормативных монументализированных форм организован- 
ной самодеятельности и профессионального искусства. 

Пожалуй, именно «фольклорный синтез» становится оп- 
ределяющим направлением государственной культурной 
политики. С наибольшей очевидностью это проявилось в 
истории развития послевоенного самодеятельного песне- 
творчества. 
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Государственный «фольклор» 


И до войны создание новых песен о новой светлой 
жизни в народных хорах всячески поощрялось и стимули- 
ровалось. Но именно в 40—50-е гг. поддержка эта приоб- 
рела государственно-политический характер. 

Так, в марте 1950 г. Отделом пропаганды и агитации 
ЦК КПСС было проведено специальное совещание по во- 
просам современной народной песни. Один из его участ- 
ников писал: «Среди фольклористов еще до сих пор не 
изжита вредная „теория“, утверждающая, что „истинная“ 
народная песня — это песня деревенская, что записывать 
песни надо только в отдаленных от культурных центров 
районах, что только там сохранился подлинно народный 
стиль. (...) ..Этим недостатком страдают не только науч- 
ные учреждения, но и целый ряд наших крупных испол- 
нительских коллективов. Непомерное увлечение стариной, 
специальные поиски архаической песни в „медвежьих 
углах“, где якобы сохранилась „подлинная“ русская 
народная песня, — ошибочная и вредная тенденция, с ко- 
торой надо решительно бороться. (...) Недооценка народ- 
ного творчества оказалась и во всей системе воспитания 
музыканта в музыкальных школах, училищах и консерва- 
ториях. Вся система преподавания, в самом недавнем про- 
шлом, строилась на разрыве „ученой“ и народной музы- 
ки, которой не уделялось самого элементарного внима- 
ния. Лишь после Постановления ЦК ВКП(б) наши 
учебные заведения сделали кое-что по выкорчевыванию 
остатков эстетски-пренебрежительного, формалистическо- 
го отношения к народному творчеству». 

Сбором и публикацией самодеятельных песен занима- 
ются десятки различных организаций, редакции газет,3° 
тысячи участников самодеятельных коллективов (они 
же — авторы и исполнители этих песен). Однако очень 
скоро выявились негативные стороны процесса. 

Прежде всего речь идет о вопиющем произволе редак- 
торов и составителей сборников, которые «считали себя 
вправе свободно „прибавлять“ и „убавлять“», порой су- 
щественно изменяя интонационный строй и форму напе- 
ва.' Многие песни сопровождались неточными, порой 
явно ошибочными комментариями. Главное же заключа- 
лось в том, что «среди части композиторов и хоровых ру- 
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ководителей получила распространение тенденция выда- 
вать обработки народных произведений за собственное 
авторское творчество»? — и наоборот. С последним слу- 
чаем стоит разобраться подробнее. 

«Наряду с разнообразными мероприятиями, направ- 
ленными на развитие индивидуальных дарований песенни- 
ков-самоучек, — писала Т. В. Попова, — в конце 40-х и 
50-х годов немало внимания уделялось стимулированию 
форм коллективного творчества. Имеются в виду так на- 
зываемые „творческие группы“ профессиональных и само- 
деятельных хоров и опыты организации группового сочи- 
нительства на так называемых „слетах“ и особого рода 
семинарских занятиях, не связанных с получением профес- 
сионально-учебных навыков». Руководили этой работой 
ДНТ, консультанты-фольклористы, композиторы, сами 
руководители народных хоров. Например, известный в те 
годы П. Макиенко, организатор Молодежного хора воро- 
нежских строителей. Е. Жукова в очерке «Песню слагает 
народ» писала: «..ряды многоэтажных домов растут на 
правом и левом берегу реки Воронеж. Возводит их вче- 
рашний колхозник — сегодняшний каменщик, штукатур, 
маляр. Новые профессии полюбились ему. Как же тут не 
запеть, не сложить песню, идущую от самого сердца?». 
Далее следовал рассказ о Петре Антоновиче Макиенко — 
уроженце сибирского села Сорокомышка, ныне воспитате- 
ле молодежного общежития строителей. 

«Вокруг Макиенко организовалась группа девушек-пе- 
сенниц, и скоро по поселку прошел слух: „В красном 
уголке общежития каждый вечер поют...“. После напря- 
женного трудового дня сюда приходили молодые и пожи- 
лые рабочие, слагали и пели песни, частушки. Строитель- 
ная контора завоевала переходящее Красное знамя. Об 
этом сочинили песню в хоре Макиенко: 


Собрались мы на празднике нашем 
За широким семейным столом, 
Задушевные речи мы скажем 

И застольную песню споем... 


Задушевную лирическую песню сложил хор к семиде- 
сятилетию товарища Сталина. 


Ой вы, девушки, вы, красавицы, 
Пропоем мы песню величальную. 


400 


МУЗЫКАЛЬНАЯ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ПОСЛЕВОЕННЫХ ЛЕТ 


Мы прославим вождя всенародного 
Наше солнышко, солнце ясное. 


(...) Мать Макиенко — Аксинья Антоновна Белыше- 
ва — участница хора и ревностная хранительница фольк- 
лора — сложила песню о голубях, символизирующих 
мир... (..:) Создают песни и сам Петр Антонович, и шту- 
катур Валентина Мордасова, и маляр Людмила Козлобае- 
ва, и сибирские песенницы Анисья Антоновна Белышева, 
и Тоня Печерская. (...) Среди 30—40 музыкальных произ- 
ведений, разученных хором, есть немало песен, где твор- 
цом музыки, а подчас и слов явился коллектив. (...) Де- 
вушки выступают со своими песнями на многих клубных 
сценах Воронежа, а в марте этого года им довелось пока- 
зать свое творчество в Колонном зале Дома Союзов и де- 
легатам съезда профсоюза рабочих коммунально-жилищ- 
ного строительства в Ленинграде. (...) Хором... глубоко 
заинтересовались Союз советских композиторов и ВДНТ. 
Последний решил сделать хор своим „опорным пунктом“, 
но это хорошее решение осталось на бумаге». Примеча- 
тельна и критическая концовка очерка: «...т. Макиенко 
неправильно воспринял успехи своего хора. После хвалеб- 
ных речей и поздравлений у т. Макиенко появилось само- 
успокоение, тяга к концертной деятельности, к изданию 
своих песен, к популярности. В результате репертуар стал 
засоряться малохудожественными, наскоро сочиненными, 
безыдейными произведениями. Русская народная песня, 
песни советских композиторов, произведения классиков 
почти исчезли из репертуара»... 

Первый слет состоялся весной 1950 г. в с. Нижний 
Кисляй Воронежской обл., второй — осенью того же года 
в Ново-Александровке (Таловский р-н той же области).3° 
Затем слеты запевал и песенников прошли по всей России, 
на Украине, в Белоруссии; в 1950 г. в Москве состоялся 
межреспубликанский слет. 

Съехались около 40 песенников Украины, Белоруссии, 
многих областей России. В их числе были известные уже 
авторы самодеятельных песен (старейший песенник Воро- 
нежской обл. т. Маслов из Нижнего Кисляя, учительница 
из Пензенской обл. Е. Медянцева, донецкий шахтер 
П. Дмитриев-Кабанов, московский пекарь И. Мухин, за- 
ведующий избой-читальней и руководитель хора белорус 
П. Шидловский, слепой баянист из подмосковного Крас- 
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ноармейска Н. Поликарпов и др.). Занятия велись в четы- 
рех бригадах под руководством композиторов Д. Василье- 
ва-Буглая, А. Копосова, Г. Лобачева, С. Аксюка. 

Большой интерес представляют «творческие автобио- 
графии» участников слета, раскрывающие механизмы 
этого своеобразного типа песнетворчества. 

Колхозница с. Черевково Архангельской обл. 
О. В. Антропова: «Первые мои сказы были созданы во 
время Великой Отечественной войны. (...) Они были одоб- 
рены на смотре художественной самодеятельности Архан- 
гельской области в 1944 году и тогда же напечатаны в об- 
ластной газете. Из участников этого смотра была состав- 
лена концертная бригада, которая много выступала перед 
воинами Красной Армии. Я также попала в эту бригаду 
и под впечатлением поездки на фронт сложила для хора 
с баяном песню „Материнский наказ“. (...) К самостоя- 
тельному творчеству меня побудили замечательные произ- 
ведения сказительницы М. С. Крюковой... Высокой оцен- 
кой моей работы явилось признание моего творчества 
профессиональными хорами русской народной песни. 
Свои сказы и песни я слышу в исполнении Северного 
хора под управлением Колотиловой и Архангельского об- 
ластного хора. Почти все мои песни поет колхозный ан- 
самбль самодеятельности нашего села Черевково, в кото- 
ром я принимаю участие уже 25 лет». 

Сельская учительница Е. Медянцева (с. Михайлово 
Лунинского р-на; в этом селе она родилась и учительст- 
вовала) из хора колхозного клуба, отмеченного почетной 
грамотой и денежной премией на смотре 1947 г. (Пенза): 
«Вернувшись со смотра, мы твердо решили обновить ре- 
пертуар новыми песнями. Но с чего начать? Я взяла за 
образец свою любимую народную песню „Калинка“ и на 
размер „Калинки“ стала подбирать свои новые слова — о 
колхозной жизни, о тракторах и богатом урожае. (...) Вто- 
рая песня — „Наша сторонушка“ сложилась у меня уже 
легче и быстрее, она была более самостоятельна по свое- 
му размеру и мелодии. (...}) Я обратилась в Пензе к писа- 
тельнице и собирательнице фольклора А. Анисимовой. 
Она одобрила мои начинания и посоветовала отправить 
созданные песни в пензенскую областную газету. (...) 
„Наша сторонушка“ вскоре была напечатана. Но главная 
моя забота была, как примут эти песни мои односельчане 
и наш хор. (...) Вместе с песенницей нашего хора А. Ко- 
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каревич мы пошли на маленькую хитрость. В нашем сель- 
ском клубе проходило совещание актива. Как всегда, 
после собрания наш хор начал петь народные песни, к 
нему присоединились многие из присутствующих. После 
нескольких народных песен мы с А. Кокаревич, ни слова 
ни говоря, затянули на два голоса мою песню „Наша сто- 
ронушка“. Ее сразу подхватили, а потом стали спраши- 
вать, откуда эта песня. Мы сказали, что слышали по 
радио. Оказалось, что я зря скрывала свое авторство — 
песня получила хорошую оценку в хоре, и это еще больше 
воодушевило меня и мою товарку. Вместе с А. Кокаревич 
решили взяться за большое и ответственное дело — сло- 
жить новую песню о товарище Сталине»... 

П. Шидловский, зав. колхозной читальней деревни 
Присынок Уэденского р-на БССР, окруженной «глухими 
темными лесами и непроходимыми болотами»: 

«..однажды я сочинил веселые частушки о жизни на- 
шего колхоза, они быстро приобрели популярность среди 
молодежи. Складывая первые песни, я скрывал свое ав- 
торство. В 1938 году на областном смотре художествен- 
ной самодеятельности моя песня о весеннем севе — „Кол- 
хозная весенняя“ получила премию. (...) В разработке 
песен мне помогает самодеятельный колхозный хор, с ко- 
торым я работаю уже 15 лет. Он является первым испол- 
нителем и первым судьей моих песен. (...) Совместно с 
коллективом хора мною были созданы песни „Время 
жать“ „Зацвела калина" и „Нам Сталин богатство 
дает‘ .. 

Попытки быстрого «бригадно-коллективного» созда- 
ния песен удивительно напоминали студийно-пролеткуль- 
товские опыты коллективной импровизации. Однако те- 
перь они приняли государственный размах и не только не 
осуждались, но, напротив, всячески пропагандировались. 
Характерной была и «смена знаков» в теоретических обо- 
снованиях: если раньше речь шла о «пролетарском кол- 
лективизме», то теперь — о коллективности традиционно- 
го народного творчества. 

И дело, конечно, не в том, что «исконный процесс 
длительной коллективной шлифовки произведений фольк- 
лора (...) представлялся деятелям 50-х годов слишком за- 
медленным». Фактически такое «организованное коллек- 
тивное народное творчество» выполняло роль противове- 
са как резко активизировавшемуся во время войны и 
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послевоенные годы бытовому песнетворчеству (и в «низо- 
вых», и в «высоких» его формах), так и творчеству про- 
фессиональных композиторов, в музыке которых было 
слишком много такого, что не вписывалось в «жданов- 
скую эстетику» и усиленно укрепляемую концепцию куль- 
товой «государственной» культуры. Чтобы понять это, до- 
статочно посмотреть, какие самодеятельные песни публи- 
ковались и пропагандировались в те годы. 

Приведем лишь один пример из практики популярного 
в начале 50-х гг. вологодского народного хора железно- 
дорожников. 

Руководитель «Хора кружевниц» (организован в 
1938 г. при депо станции Вологда) — тот самый И. Эль- 
перин, путешествовавший пешком с концертной бригадой 
во время войны, «большой знаток и любитель народной 
музыки». В 50-е гг. вспомнили традицию распевания 
песни за плетением кружев и решили использовать эту 
форму для выступления хора. Так из проводниц, стрелоч- 
ниц, осмотрщиц вагонов и других железнодорожных ра- 
бочих и служащих возник «хор кружевниц». В творческую 
группу хора входили 3. Святогорова, А. Фуряева, 
А. Дьконова, В. Сопетина и другие старейшие участницы 
коллектива. 

«Более всего привлекают народных певцов образы ве- 
ликого Сталина, героев труда, темы новой жизни. Новое 
содержание рождает и новую мелодию. От областного 
фольклора берется только то, что хорошо передает широ- 
ту русского национального характера, его волевую стой- 
кость и целеустремленность. 

Творческая группа начинает работу с коллективного 
обсуждения темы и идеи песни. Коллективно намечается 
содержание песни и первые строки куплета. Тут же на со- 
чиненные слова подбирается мелодия». 

Однако конкретная история появления «Песни кружев- 
ниц» показывает, как обычно протекал процесс «коллек- 
тивного творчества»: 

«..когда руководитель принес в творческую группу со- 
чиненный куплет будущей песни, он подвергся критичес- 
кому разбору. 

— Это хорошо, — похвалили участницы, — но надо 
сказать и о том, что кружевницы трудятся для счастья на- 
родного. 
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— Что они за мир, за дело Сталина отдадут свою 
жизнь, — с жаром добавляют другие. 
— Можно начать так, — предлагает И. Л. Эльперин: 


Мы — мирные люди 
И счастья хотим... 


И, немного подумав, добавляет: 


Весь труд свой и жизнь 
Мы за мир отдадим... 


Трудно было определить, кто дальше подсказал: 


За мир, за того, 
Кто нас к миру зовет... 


...И кто дописал удовлетворяющую всех рифму: 


Кто в сердце у нас 
Постоянно живет... 


Еще не были сочинены все куплеты, а Святогорова и 
Дьякова уже „пробовали“ мотив. Баянист тут же подо- 
брал сопровождение и „подсказал“ дальнейшее развитие 
мелодии. Когда попробовали спеть 1-й куплет, многие за- 
метили, что мелодия „не игрива“, „тяжела“. 

— Надо ее украсить! Чтобы была, как кружева, — за- 
метил кто-то. Стали „подстраивать“ ритмические узоры, 
каждый предлагал свои соображения. (...) В горячих об- 
суждениях рождался нужный вариант мелодии».? 

Особую группу составляли лирические песни, среди 
которых было немало действительно прекрасных (свер- 
дловская «Черемуха», волжская «Ивушка», астраханская 
«Грушица» и т. д.). Характерно, что многие самодеятель- 
ные лирические песни соприкасались с «низовым» слоем 
городского фольклора и представляли собой песни-роман- 
сы, нередко — романсы-вальсы.*" Другие же (как, напри- 
мер, многие песни А. Оленичевой) развивали традиции 
классической русской протяжной песни. 

Большой поддержкой пользовались в те годы и «само- 
деятельные композиторы», творчество которых отнюдь не 
ограничивалось рамками песенного жанра. 

19 ноября 1949 г. при Ленинградской организации 
Союза советских композиторов начал работать семинар 
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самодеятельных композиторов. Один из его руководителей 
вспоминал: «И перед войной к нам, в Союз композиторов, 
обращались люди за советом и помощью в их попытках 
сочинять. А после войны число таких людей стало интен- 
сивно возрастать. (...) Так родилась идея организации по- 
стоянно действующего семинара с учебными программами, 
комплексом необходимых предметов, ибо совершенно ясно, 
что композиторский труд требует определенных знаний. 
(...) За эти годы четко определились две группы учащихся. 
Одна группа, значительно меньшая — это люди, в силу 
своих способностей вышедшие на профессиональную ком- 
позиторскую дорогу. Вторая группа — получившие в семи- 
наре определенный комплекс знаний (...) и ставшие квали- 
фицированными слушателями, часто организаторами му- 
зыкальной самодеятельности, проводниками музыкальной 
культуры в коллективах, где проходит их трудовая деятель- 
ность». В числе первых И. Адмони называл Ю. Щекотова 
(«пришел в семинар, умея играть на баяне и сочиняя до- 
вольно наивные песни»), В. Бояшова («стал вполне профес- 
сиональным композитором, сказавшим свое слово в созда- 
нии произведений для русского народного оркестра»), бу- 
дущих композиторов Б. Кравченко, А. Туника, Д. Финко, 
А. Колкера, «имевших уже за плечами специальное техни- 
ческое образование», сразу из семинара поступивших в кон- 
серваторию С. Баневича, В. Ноговицына, Б. Архимандри- 
това, Н. Лебедева. Семинар курировался кафедрой компо- 
зиции Ленинградской консерватории.“ 

Однако именно песни Н. Поликарпова, Г. Пономарен- 
ко, А. Аверкина, П. Фомичева, Е. Родыгина и других, 
повсеместно звучавшие как в профессиональном, так и 
самодеятельном исполнении, оставили реальный след в 
музыкальной культуре страны. Большинство из этих авто- 
ров было тесно связано с работой крупных хоров, многие 
прекрасно играли на баяне. Песни их вполне вписывались 
в тот условно-народный стиль, который явился неизбеж- 
ным следствием «сближения» фольклора с самодеятель- 
ностью и «опрощения» композиторской песни. 


«Праздник песни» 


Другим модельным явлением, фокусировавшим важ- 
нейшие особенности культуры эпохи, стали праздники 
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песни. Наряду с заключительными концертами и показа- 
ми смотров и олимпиад они были основной формой де- 
монстрации успехов музыкальной самодеятельности стра- 
ны. Принципиальной особенностью послевоенных празд- 
ников песни была их каноничность и ритуальность, 
нараставшая год от года обязательность и неизменность 
сценария, форм выступления, опорных «номеров» репер- 
туара. В отличие от колоссального разнообразия местных 
моделей олимпиад 30-х гг. именно единообразие выступи- 
ло здесь на первый план. `В этом смысле послевоенные 
праздники песни, опиравшиеся на реальный опыт художе- 
ственной самодеятельности 20—30-х гг., приобрели госу- 
дарственный статус одного из важнейших символов «рас- 
цвета социалистической культуры». 

Основой всех праздников песни во всех регионах стра- 
ны были выступления гигантских сводных хоров (иногда 
и оркестров, физкультурных групп, танцевальных ансам- 
блей), репертуар которых тщательно отбирался специаль- 
ными оргкомитетами“” и затем в течение нескольких меся- 
цев, а иногда и лет, разучивался во всех коллективах. 

С первых же праздников (1947—1948 гг.) определились 
обязательные номера: «Гимн Советского Союза», «Гимн 
демократической молодежи», песня о Сталине“ (после его 
смерти — песня о партии““), русские и украинские народ- 
ные песни, произведения национальных композиторов. 
Этот жесткий ритуально-канонический каркас просвечива- 
ет сквозь внешнее разнообразие программ тысяч певче- 
ских праздников и «дней песни», проходивших весной или 
в начале лета по всей стране. 

С наибольшей силой нараставшая стандартизация про- 
являлась в детской, школьной самодеятельности, где усло- 
вия для планомерного разучивания единого репертуара ес- 
тественно обеспечивались регулярностью и единообразием 
учебного процесса (хотя различия в программах и формах 
работы в женских и мужских школах, безусловно, были). 
Обратимся к столичному опыту, на который равнялись 
очень многие. 

Первый городской праздник («День песни») прошел 
весной 1948 г. (во исполнение приказа Мосгороно «Об 
улучшении музыкального воспитания в школах г. Мос- 
квы», в свою очередь «внедрявшего» установки февраль- 
ского постановления ЦК ВКП(б) и доклада Жданова о 
музыке). Сводные хоры исполняли «Гимн Советского 
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Союза», «Гимн демократической молодежи», «Пионер- 
ский марш» Фрадкина, «Возле речки, возле моста», 
«Песню московских школьников», специально написанную 
к празднику Ю. Милютиным и опубликованную в журна- 
ле «Затейник». Для массового пения с запевалой-артистом 
(А. И. Батуриным) была выбрана «Песня о Сталине» 
Блантера. 

Прошедшие в конце апреля районные праздники отли- 
чались разнообразием, в них были «задействованы» все 
музыкальные силы районов: ДМШ, музыкальные учили- 
ща, коллективы детских домов, клубов, ремесленных учи- 
лищ, Домов пионеров, сводные районные хоры. Выступа- 
ли и профессиональные артисты — да какие: В. В. Барсо- 
ва М. МД. Михайлов, композиторы А. Новиков, 
Ю. Милютин, Государственный хор под руководством 
В. Г. Соколова... 

С 1949 г. устанавливается единый стандарт многоэтап- 
ной подготовки к городскому празднику (школьный 
праздник, районный, общегородской), сроки этих этапов 
и соответствующие им формы выступлений. Так, в школь- 
ном празднике (февраль—март) участвовали объединен- 
ный хор, лучшие классы или пионерские отряды, солисты 
или маленькие ансамбли, отдельные ребята, обучавшиеся 
в музыкальной школе и т. д. Обязательным было массо- 
вое пение с залом. Открывал праздник директор школы. 

Районный праздник (весенние каникулы и первая по- 
ловина апреля) открывал секретарь РК ВЛКСМ. Участво- 
вали лучшие хоры, классы, пионерские дружины, хор и 
оркестр Дома пионеров, сводный районный хор, 2—3 луч- 
ших солиста, иногда — хор или оркестр районной ДМШ, 
танцевальные группы. 

В городском празднике участвовали лучшие сводные 
хоры районов, сводные хоры мужских и женских школ, 
смешанный хор учащихся старших классов, объединенный 
хор при Московском городском институте усовершенство- 
вания учителей, «образцовые коллективы», объединенные 
духовой и народный оркестры. Массовое пение и на рай- 
онном, и на городском празднике было обязательным.“ 

Главным элементом всех (не только детских) праздни- 
ков песни было выступление огромных сводных хоров. 
«Один лишь вид таких хоровых массивов, красиво распо- 
ложенных, в нарядной праздничной одежде на красочно 
оформленной сцене, неизменно вызывал восторг зритель- 
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ного зала», — писал Д. Локшин. Правда, тут же следова- 
ла оговорка со ссылкой на передовую «Правды» (6 июня 
1951 г.) «относительно гигантомании при недооценке ка- 
чества исполнения хоров взрослой самодеятельности»... 
Другой важнейший канонический элемент — «массовое 
пение всех присутствующих». Песни для массового пения 
разучивались с начала учебного года,“ тщательно отраба- 
тывалась методика его проведения. Важнейшим ее прин- 
ципом стала рассадка «публики» в зрительном зале.” За- 
ранее предусмотренное «поголовное вовлечение» привело 
к тому, что выступавшие на сцене... практически не могли 
послушать своих же товарищей-конкурентов. Абсурдность 
такого воплощения главного требования любого настоя- 
щего праздника («главное — не смотреть, а участвовать») 
достигла апогея 6 мая 1951 г. на городском празднике 
песни, проводившемся в громадном зале ЦТСА 
..Открывали его «представитель Моссовета» и гене- 
ральный секретарь Союза советских композиторов СССР 
Т. Н. Хренников. Общее число артистов превысило 4000. 
Вместе с коллективами и солистами школ выступали «об- 
разцовые коллективы» — ансамбль песни и пляски Цент- 
рального Дома детей железнодорожников (рук. С. О. Ду- 
наевский), ансамбль пионерской песни и пляски Москов- 
ского городского Дома пионеров (В. С. Локтев), 
Государственный детский хор (В. Г. Соколов). «Ввиду ог- 
ромного количества участников не было возможности 
дать всем выступавшим послушать хотя бы часть концер- 
та в зале. Кроме выступавших на сцене в зале присутст- 
вовали еще около 1000, школьников, участвовавших толь- 
ко в массовом пении». Вместе с приглашенными взрос- 
лыми на празднике побывало свыше 5000 человек. 
Пришлось установить армейский порядок: расставить 
в театре дежурных бойцов, разработать почасовой график 
приезда и отъезда коллективов, схемы их движения внут- 
ри театра... Многозначительная аналогия с военизирован- 
ными праздниками-парадами конца 30-х, когда тысячи 
физкультурников-актеров несколько часов демонстрирова- 
ли тщательно отрепетированные «программы» и «карти- 
ны» кучке стоявших на трибуне Мавзолея вождей... Впро- 
чем, старший научный сотрудник Института художествен- 
ного воспитания АПН РСФСР Д. Локшин вполне 
откровенно писал, что «праздник песни» — это а) «естест- 
венный итог систематической учебной работы на уроках 
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пения и в школьных хорах», 6) «общественный отчет в ус- 
пехах хоровой культуры детей и стимул для ее дальней- 
шего развития», в) форма обмена опытом лучших педаго- 
гов города. Но отнюдь не праздник.” 

..Мы совсем не хотим сказать, что все праздники 
песни, проходившие в стране в те годы, были однообраз- 
ными «мероприятиями». В Прибалтике, например, они 
опирались на мощные традиции национальной культуры, 
сформировавшиеся в конце ХХ в. И действительно де- 
монстрировали глубокое единство фольклорного, самоде- 
ятельного и професионального музыкального творчества. 
В качестве примера можно взять грандиозный республи- 
канский праздник 1955 г., посвященный 15-летию восста- 
новления советской власти в Эстонии. 

Подготовка к нему началась сразу после праздника 
1950 г., в котором участвовало 32 тыс. человек. За пять 
лет появились десятки новых коллективов, были написаны 
новые песни, поставлены новые танцы. Ежегодно прохо- 
дили районные и городские «дни песни» (своеобразные 
репетиции праздника), вечера народного творчества, спев- 
ки сводных коллективов и т. д. Специально к празднику 
Г. Эрнесакс создал кантату «От сердца песня». Програм- 
ма включала также хоровые песни Э. Арро, Б. Кырвера, 
эстонские, русские, украинские и другие народные песни, 
танцы народов СССР и стран народной демократии. Под 
руководством знаменитых хормейстеров Г. Эрнесакса, 
Ю. Варисте, А. Кийласлеа, Х. Уйбо, К. Лейтуса выступи- 
ли объединенные смешанные, детские, мужские, женские 
хоры, русские хоры (Главный руководитель С. Милев- 
ский), хор моряков Балтфлота, объединенный хор частей 
Красной Армии, духовые оркестры, оркестр аккордеонов 
под управлением Л. Вигла и т. д. ит. п. 

Двухдневной программе предшествовал «вечер народ- 
ного творчества» на таллинском стадионе им. Комсомола, 
где вместе с самодеятельными и профессиональными кол- 
лективами выступали «народные сказительницы»,?? физ- 
культурники, танцоры... Рядом с латышскими, литовски- 
ми, эстонскими народными песнями и танцами звучали 
«Сулико», русская «Полянка», «Танец с саблями» А. Ха- 
чатуряна... 

А в последний день праздника исполнялись и оперные 
хоры русских и украинских композиторов, чешские и сло- 
вацкие народные песни, новые массовые песни советских 
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композиторов («Едем мы, друзья» В. Мурадели и др.)... В 
финале мощно прозвучали «Песня радости» А. Ляте и 
«Песня мира» Э. Арро.? 

В числе участников праздника был старейший хор Эс- 
тонии — «Ванемуйне» из Тарту, отметивший свое 90- 
летие. На Певческое поле пришли десятки ветеранов му- 
зыкальной самодеятельности, пятеро из которых имели 
хоровой стаж в 60 лет. Сиймон Нигулас (духовой оркес 
Хаапсалуского РДК) играл в оркестре свыше 65 пет!“ 

..Но даже в Эстонии, Латвии, Литве, Белоруссии, Чу- 
вашии, на Украине, Кубани — регионах с развитой хоро- 
вой культурой и стабильными формами проведения мас- 
совых музыкальных празднеств — каркасно-ритуальные 
элементы были видны невооруженным глазом. Особенно 
очевидной парадно-показушная природа унифицирован- 
ных монументальных апофеозов сталинской культурной 
политики (по существу, гигантских концертов под откры- 
тым небом, громогласно тиражировавших по всей стране 
«эталонный набор» символов официально-государствен- 
ной поп-культуры) становилась в республиках Средней 
Азии, где тысячелетние традиции музыкальных и празд- 
ничных культур были совершенно иными. 


Быт и борьба с ним 


За грандиозными выставочными декорациями скрыва- 
лась область бытового творчества, отражавшая совсем 
иное восприятие жизни. Но прежде чем сказать несколько 
слов о зарождении движения самодеятельной гитарной 
песни — первой ласточки новой городской самодеятель- 
ной культуры 60—80-х гг., обратим внимание на резкое 
сужение такой «зоны музыкально-театрального экспери- 
мента», какой были в довоенное и военное время джаз и 
малые «затейнические» формы самодеятельной эстрады. 

Наряду с огосударствлением фольклора успешное 
«разгибание саксофонов» стало крупнейшей победой ад- 
министративно-командной системы на ниве народной 


культуры. 
«...Первые послевоенные годы. Страна переводила 
дух. Стало лучше с едой, с одеждой..., — вспоминает мос- 


квич, руководитель ансамбля «Арсенал» А. Козлов. — 
Одна из оставшихся в памяти примет этого времени — 
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яичный порошок, американская тушенка, „студебеккеры“ 
на улицах. С Америкой мы дружили, у всех в памяти 
было недавнее братание на Эльбе — и это было облечено 
в повсеместно звучащий джаз. 

Джаз звучал по радио, в ресторанах, в кино. Он нес 
радость, легкость, прекрасное настроение, по которым так 
соскучились люди за долгие годы войны». 

Всеобщей популярностью пользовалась и музыка тро- 
фейных пластинок, кинофильмов?’ репертуар расплодив- 
шихся малых инструментальных ансамблей эстрадного 
типа. Главным в этом пестром конгломерате отечествен- 
ных и зарубежных, довоенных и современных произведе- 
ний был ярко выраженный танцевальный акцент. Быстро 
завоевывают популярность таллинский джаз-оркестр 
Дома молодежи под управлением Э. Лаансоо, студенчес- 
кий оркестр ленинградского Института киноинженеров 
(организатор и руководитель — бывший концертмейстер 
джаза Краснознаменного Балтфлота И. Атлас) и т. д. 

Сохранялись традиции самодеятельных джазов, не- 
смотря на интенсивное их «вытеснение». А. Тищенко в 
статье «Музыка в армии» писал: «Некоторые из руково- 
дителей самодеятельности продолжают жить вчерашним 
днем и, ссылаясь на „отсутствие репертуара“, нередко 
включают в программы безыдейные и бессодержательные 
слащавые песенки, всевозможные „ритмические танцы“, 
отдающие западным буржуазным душком и т. д. Не пре- 
одолено еще увлечение джаз-оркестрами, неспособными 
выполнять основную функцию военного оркестра: актив- 
но пропагандировать боевую, походную и строевую 
песню и воспитывать вкусы армейских слушателей». 

Хорошо известная со времен первой мировой войны и 
с новой силой проявившаяся теперь во всем мире «танце- 
мания» — наиболее естественное выражение радости 
жизни, физического раскрепощения, освобождения от 
смертельного напряжения — получала необходимую музы- 
кально-ритмическую основу. 

«Эстрадно-танцевальный уклон» отмечался повсюду. 

Кузбасс. В фойе кинотеатров, летних садах и парках 
выступают, «за самым редким исключением, джаз-орке- 
стры, которые все еще вместо пропаганды советских песен 
продолжают насаждать фокстроты, блюзы и танго. До 
чего низка музыкальная культура большинства этих кол- 
лективов, видно на примере джаз-оркестра, играющего в 
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фойе кинотеатра „Коммунар“ гор. Сталинска. Этот джаз 
пропагандирует главным образом произведения своего ру- 
ководителя тов. Волгина, которые носят почему-то пу- 
гающие названия, вроде „Негростомп“, и „Аккордено- 
бия“, и в отношении качества не выдерживают никакой 
критики»...?? 

Абакан (Хакасская АО Красноярского края). В музы- 
кальной самодеятельности «действительно каждый дейст- 
вует по принципу — кто во что горазд. Духовые и струн- 
ные оркестры специализируются главным образом на ис- 
полнении танцев, вокальные ансамбли — на песенках из 
кинофильмов...».?® 

Орехово-Зуево. «До войны город славился на всю об- 
ласть русским народным хором. Коллектив Дворца куль- 
туры успешно исполнял музыкальные произведения рус- 
ской классики. Была осуществлена постановка опер „Ру- 
салка“ и „Евгений Онегин“: 

Но сейчас былая слава музыкальной самодеятельности 
города померкла. 

Ни в одном клубе или кинотеатре вы не услышите 
произведений классиков или русскую народную песню — 
их вытеснили джазы. Даже самодеятельные музыкальные 
и хоровые кружки разучивают в основном джазовую му- 
зыку и эстрадные песенки. 

Во всех клубах, кинотеатрах, Дворце культуры высту- 
пают только джаз-оркестры. Репертуар их стоит на край- 
не невысоком художественном уровне, переполнен низко- 
пробными блюзами и танго». 

Одесса. «Местные комсомольские работники сетуют на 
то, что некоторая часть молодежи чрезмерно увлекается 
западными танцами, порождающими дурной художествен- 
ный вкус. Но надо ли удивляться этому, если „танцома- 
ния“ охватила многие клубы (их в городе более 20) и вы- 
теснила чуть ли не все культурно-массовые мероприятия? 
Как изживешь „линду“, если в клубах нет кружков баль- 
ных и народных танцев? Откуда быть хорошему музы- 
кальному вкусу, если в общественных местах города 
можно услышать откровенно пошлые песенки вроде „Ко- 
шечки“, „Сумасшедшей девушки“, „Белой моли“! 

Рассадниками дурного вкуса являются джазы, реперту- 
ар которых засорен чуждыми советскому слушателю за- 
граничными песнями и танцевальными мелодиями. Осо- 
бенно большой вред наносят так называемые „дикие“ 
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джазы, состоящие из рояля, скрипки, аккордеона и... ба- 
рабана. (...) Они без конца исполняют конвульсивные 
„фоксы“, „румбы“ и „танго“»...в? 

Стихийно складывалась новая — в значительной степе- 
ни молодежная — музыкальная бытовая культура города, 
куда из разоренных войной и продолжавших голодать и 
бедствовать деревень устремились огромные массы лю- 
дей... Но уже раздавались громовые раскаты «верховной 
критики», первые залпы жестокой битвы с «космополи- 
тизмом», «низкопоклонством перед Западом». И нашлись 
люди, которые решили перенести «холодную войну» на 
джаз. 

Все, начиная от родителей, учителей и кончая газета- 
ми и радио, стали говорить, что джаз — это плохо. Что 
это музыка страшная, вражеская, что по сути она пороч- 
ная, вредная и т. п. Что джаз нельзя ни слушать, ни со- 
бирать, ни танцевать на школьных вечерах. В подтверж- 
дение этих мыслей приводились фраза (Горького): 
«Джаз — это музыка толстых». Какой-то деятель объяв- 
лял: «От саксофона до ножа — один шаг». Широко цити- 
ровалось стихотворение: «Сегодня он играет джаз, а за- 
втра — Родину продаст»... 

Собственно говоря, дискуссии не затихали с конца 
20-х гг. Однако теперь они приняли погромно-политиче- 
ский характер. Дело дошло до прямых запретов как со- 
временных танцев,“ вновь замененных падекатрами, паде- 
Грасами, падезефирами и пр., так и исполнявших соответ- 
ствующую музыку ансамблей.‘ Так или иначе, всякое 
упоминание о самодеятельных (тем более армейских) джа- 
зах практически исчезает из газет, журналов, протоколов 
конкурсов и смотров... 

Никакого освещения не получала и растущая популяр- 
ность гитары — единственного, пожалуй, инструмента, «не 
охваченного» гимническим и псевдонародным репертуа- 
ром всеобщих форм музыкальной самодеятельности. В то 
же время общедоступная гитара была незаменима в ис- 
полнении интимной, не предназначенной для публичного 
концерта песни или бытового танцевального наигрыша. 
Игнорируемая композиторами и клубной самодеятельно- 
стью, она получала все большее распространение в быту 
городской и студенческой молодежи, будучи изначально 
связанной с активизировавшимися пластами «низового» 
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городского фольклора, с одной стороны, и классической 
культурой русского бытового романса — с другой. 

Реставрация давно забытых коренных традиций люби- 
тельского музицирования (как и удивительный феномен 
всеобщей популярности дореволюционных песен вернув- 
шегося в 1944 г. на родину А. Н. Вертинского) составля- 
ла своеобразную самодеятельно-бытовую антитезу форси- 
рованному возрождению модельных форм «государствен- 
ной» культуры 30-х гг. ® и культивируемому в опорных 
жанрах клубной самодеятельности типу песенного и ин- 
струментального творчества. 

Очерк истории музыкального самодеятельного творче- 
ства 30—50-х гг. был бы неполным без упоминания о го- 
родской самодеятельной гитарной песне.’ 

Конечно, как особый пласт отечественной песенной 
культуры, как массовое движение самодеятельная (студен- 
ческая и туристская, авторская, «литературная») песня 
принадлежит периоду «оттепели» второй половины 50— 
60-х гг. Но первая песня Булата Окуджавы — классика 
авторской песни — была написана в 1946 г., а знаменитые 
«Бригантина», «Глобус» появились еще раньше. 

Все немногие дошедшие до нас образцы родились в 
молодежной, прежде всего студенческой среде, создава- 
лись для узкого круга друзей и лишь позднее, в «магни- 
тофонную эру» обрели широкое распространение. 
Б. Окуджава в пору создания песни «Неистов и упрям» 
учился в Тбилисском университете. «Глобус» (мелодия за- 
имствована из песни М. Светлова «За зеленым заборчи- 
ком») сочинен для дипломного спектакля ГИТИСа 
М. Львовским. В своих воспоминаниях Львовский пишет: 
«В 30-е годы существовал „поселок“ — так называли квар- 
тиру Павла Когана на Ленинградском проспекте. Туда 
„принимали“ только тех, чьи стихи нравились „посельча- 
нам“. Начинали со стихов, потом появились песни, прав- 
да, в большинстве на известные бытующие мотивы. Пер- 
вой „настоящей“ была „Бригантина“. Был и Литератур- 
ный институт им. Горького, где собрался интереснейший 
коллектив студентов-поэтов: Д. Самойлов, П. Коган, 
М. Кульчицкий, Е. Агранович, С. Наровчатов. Звучали 
„Бригантина“, „Холодина синяя“ на стихи П. Когана, 
„Как из дальнего похода шел боец, слуга народа“ С. На- 
ровчатова (музыка ко всем трем Г. Лепского). Много 
песен на музыку Е. Аграновича (стихи Р. Киплинга 
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«Только пыль, пыль, пыль от шагающих сапог», Б. Пас- 
тернака «Пью горечь тубероз») и на его слова написанная 
им совместно с Б. Смоленским „Одесса“: 


В тумане тают белые огни, 
Сегодня мы уходим в море прямо, 
Поговорим за берега твои, 
Красавица моя, Одесса-мама. 


Песня была пародийной, шуточной. Совместно с 
П. Коганом создавали пьесу в стихах с музыкально-поэ- 
тическими вставками. Весело жили, интересно, творчески 
богато». , 

Практически отсутствуют данные о существовании в 
30-—40-е гг. других функционально-жанровых разновид- 
ностей самодеятельной песни (туристских, «дорожных», 
альпинистских и т. д.).” Да это и понятно: туризм и свя- 
занное с ним свободное передвижение, вольнодосуговое 
странничество горожан еще не вошли в массовый быт." 
Странствия же 30—40-х гг. носили совершенно иной ха- 
рактер, что и находило свое отражение в «дорожном ре- 
пертуаре». Празднично-энтузиастический настрой добро- 
вольцев первых пятилеток утверждался громким хоровым 
звучанием общераспространенных народных и массовых 
песен... В романе И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теле- 
нок» (1929—1931) пассажиры литерного поезда, направля- 
ющегося на Турксиб, в точном соответствии с ехидным 
пророчеством «человека с розовым плюшевым носом и 
бархатными височками» дружно поют «Из-за острова на 
стрежень», «Есть на Волге утес», «Коробейники»... Немно- 
гим отличался и репертуар вагонной студенческой компа- 
нии: частушка про Петра Великого, предложенное Оста- 
пом «железное» — русская народная песня «Вдоль да по 
речке» с удалым припевом «Сергей поп, Сергей поп!»... 

Любимые напевы военных лет звучали в воинских 
эшелонах 1945 г. А на другом полюсе — взрывающиеся 
дикими воплями блатные песни «столыпинских вагонов», 
везущих «зк», жалостливые плачи инвалидов, сирот, 
нищих, сформировавшие послевоенную традицию «вагон- 
ной» песни." 

Полностью погруженная в море ходячих «музыкаль- 
ных речений» времени, испытывавшая воздействие развет- 
вленной системы бытовых музыкальных жанров (в том 
числе фольклорной, эстрадной и массовой композитор- 
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ской песни, кинопесни) и разнообразного опыта самодея- 
тельного песнетворчества, ранняя молодежная самодея- 
тельная песня тем не менее обладала рядом специфиче- 
ских особенностей. Особенностей не столько художествен- 
но-стилистических (их обособление произойдет позднее), 
сколько социокультурных. 

Важнейшей из них является объективное неприятие 
установок официальной культуры, пафоса мнимого едино- 
мыслия, антигуманистического противопоставления «я» — 
«мы», тотальной идеологизации искусства. «Бытовое пес- 
нетворчество, — пишет М. В. Каманкина, — не является 
профессией, поэтому не зависит от цензуры, не связано 
материальными соображениями, оставаясь зоной относи- 
тельной свободы». И совсем не важно, выражалось ли 
это стремление к духовному освобождению в традицион- 
ной флибустьерской романтике «Бригантины» или в теат- 
ральном выбрасывании таинственного «чемонданчика», в 
котором... «лежал Свидетельство о Браке» (так в тексте). 

Шуточная песня «Чемонданчик», несомненно предна- 
значавшаяся для долгого дорожного компанейского 
пения, известна автору с детства от родителей и их дру- 
зей, московских студентов военной поры. По сравнению с 
авторскими литературными песнями («Бригантина», «Гло- 
бус», «Неистов и упрям» и т. д.) она гораздо ближе к сте- 
реотипам бытовой музыки и речи, причем как традицион- 
ным фольклорным, так и «новогородским». 

Так, типичный для классического русского бытового 
романса начальный секстовый мотив завершается «народ- 
но-игровой» квинтой, а долгое распевание двух-трех 
слов — абсурдно-пародийным их слоговым дроблением. 


...Я взял его и выбросил в око-о-шко, 
Я взял его и выбросил в око-о-шко, 
Я взял его и вы- 

Я взял его и 6бро- 

Я взял его и выбросил в окошко... 


Мотивное и гармоническое строение мелодии, отражая 
элементарные схемы гитарного перебора, вместе с тем об- 
наруживает несомненное сходство как с хоровой, так и 
гармонной традицией бытовой музыки русского города. 
Специфически молодежной (и типичной для позднейших 
образцов студенческой песни) выглядит подчеркнутая те- 
атральность спора «героя» с таинственным «хозяином». 
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Лежащий на полочке неизвестно чей чемоданчик неизвест- 
но почему все же выкидывают в окошко — и «вдруг» ока- 
зывается, что в нем лежал документ, принадлежащий 
«герою»... Соединение подчеркнуто бытового, буднично 
реального с полным абсурдом финала... Стоит, однако, 
сравнить «Чемонданчик» с цитированной в первой главе 
этой книги песней «Служили два товарища» или с попу- 
лярным в те годы «Извозчиком» из репертуара Л. Русла- 
новой — и народная природа абсурдно-гротескных «вдруг» 
становится очевидной. 

Главным становилось обретаемое в пении таких песен 
чувство своей среды, радости содружества, общения обла- 
дающих собственным голосом людей. Смысловым ядром, 
изначальной функцией жанра была именно предназначен- 
ность для узкого круга и способность к укреплению и раз- 
витию наметившейся духовной общности, общения, общи- 
ны. Это был круг нового поколения городской интелли- 
генции, подъем творческой активности которого совпал с 
начавшимся в годы войны процессом духовного раскрепо- 
щения. 

Думается, появление первой песни Окуджавы именно 
в 1946 г. не было случайным, как не случаен и последо- 
вавший затем десятилетний перерыв в его песенном твор- 
честве. Дело не только в отсутствии публики, широкого 
слоя любящих людей, но и в наступившей после коротко- 
го перерыва жестокой реакции, в возрождении культовой 
атмосферы 30-х и отсутствии ожидавшихся перемен. 


Неистов и упрям, 

Гори, огонь, гори! 

На смену декабрям 
Приходят январи. 

Нам все дано сполна — 
И радости, и смех, 
Одна на всех луна, 
Весна одна на всех. 
Прожить лета 6 дотла, 
А там пускай ведут 

За все твои дела 

На самый страшный суд. 
Пусть оправданья нет, 
И даже век спустя 
Семь бед — один ответ, 
Один ответ — пустяк... 
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Ранние формы самодеятельной молодежной песни 
были тесно связаны с окружающим музыкально-бытовым 
контекстом, как и само создававшее их поколение ощуща- 
ло себя одним из звеньев пусть надорванной, но нераспав- 
шейся еще цепи. Именно здесь заключена одна из причин 
сравнительной малочисленности авторских гитарных 
песен, «растворенность» их даже внутри студенческого пе- 
сенного репертуара.” А во дворах играли патефоны и гар- 
мошки, на танцплощадках не умолкали беззаботные звуки 
«джазов»... 

Великая Отечественная... Среди миллионов погиб- 
ших — почти все мужчины 1922—1923 гг. рождения, тыся- 
чи уцелевших в бурях 20—30-х старых интеллигентов... 
Демографический разрыв сопровождался разрушением 
бытовой культуры, привычного песенного уклада, замет- 
ными изменениями в интонационном словаре эпохи. 


..Ах, война, что ж ты сделала, подлая! 
Стали тихими наши дворы... 


(Б. Окуджава) 


По-прежнему гремели, но уже отторгались, почти не 
воспринимались бравурные марши и бодрые песни — и 
пронзительно и горько звучали надрывные романсы, жес- 
токие баллады, жалостливые плачи... Резко активизирова- 
лись многие ранее локальные, бытовавшие в малых, а то 
и замкнутых средах субкультурные формы «низового» го- 
родского быта. «Интеллигенция поет блатные песни», — 
писал Б. Слуцкий, выделяя одну из доминант музыкаль- 
ного обихода. 

В ранних образцах послевоенной самодеятельной ги- 
тарной песни, наряду с бесхитростным подражанием про- 
фессиональной композиторской песне, ясно ощутимо воз- 
действие «низовой» музыкальной лексики, общего минор- 
ного «крена» песенной лирики эпохи.” В сочетании с 
господством «размытых» вальсовых и синкопированных 
ритмов, снимающих приподнятую безапелляционность 
маршей и гимнов официальной «одической» массовой 
песни, а также с приглушенной, лишенной всякого внеш- 
него пафоса манерой исполнения минорность эта создава- 
ла стойкую оппозицию главному постулату песенной эсте- 
тики 30-х гг. («Все выше, и выше, и выше...»). 
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Невольно вспоминается «революционно-музыкальный» 
экспромт А. В. Луначарского, которым он заключил 
свою речь на концерте дирижера Оскара Фрида (1922). 
«Мажор сам по себе заключает в себе тот характер, что 
он поднимает всякий звук, который он начал, он подни- 
мает его вверх на полтона, потому что силы его прибы- 
вают. (...д Минор же сдает, минор ведет к компромиссу, 
минор — сдача позиций, минор понижает звук, который 
он взял, потому что силы его убывают. Позвольте мне 
как старому большевику сказать: мажор — большевист- 
ская музыка, минор — коренной внутренний меньшевик. 
(...) И вокруг знамени мажорного большевизма группиру- 
ются не только передовой пролетариат, но и лучшие эле- 
менты интеллигенции, переходящие на его сторону...»." 

Самодеятельная молодежная песня по-прежнему сохра- 
няла такие фольклорные признаки, как устность, преобла- 
дание коллективного авторства, слиянность с конкретной 
бытовой средой и ситуацией исполнения. Но необратимые 
изменения в массовом сознании, предопределенные вой- 
ной НОВЫЙ СОоЦИальный статус и духовно-творческое ли- 
дерство молодежи, быстрая «перестройка» реальной ие- 
рархии песенных жанров и форм бытового музицирования 
в стремительно растущих городах, политический крах ста- 
линской диктатуры — все это решительно меняет судьбу 
самодеятельной гитарной песни. В середине 50-х гг. моло- 
дежное городское песнетворчество «выходит из узких 
рамок, нарастает, как снежная лавина, песни рождаются 
тысячами, быстро расходятся, приобретают популярность. 
По существу, в течение нескольких лет, параллельно с 
профессиональной композиторской песней, складывается 
сопоставимая с ней по масштабам и значению другая — 
самодеятельная — песенная культура».”” 


ПРИМЕЧАНИЯ 
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музыкальной грамоты, овладевают вокальным мастерством» (Художе- 
ственная самодеятельность Ленинграда. Л.; М., 1957. С. 142). А вот 
фрагмент из записок уже А. А. Харькова, вернувшегося с фронта в 
Москву. «В послевоенные годы дороговизна на рынке, слабая обеспе- 
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ты. Получил с марта 1946 года студенческий хор в Рыбном институте, 
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р-на Запорожской обл. 1948. № 5 — заметка «Юбилей шахтерского 
хора» (15 лет женской хоровой капеллы при дворце культуры рудни- 
ка имени Коминтерна, Криворожье). 1949. № 11 — в обзоре «Само- 
деятельные хоры, народные оркестры Калининской области» большое 
место уделено двум старейшим коллективам города: хору народной 
песни клуба «Текстильщик» ф-ки «Пролетарка» («за последнее время 
хор стал петь в сопровождении струнного оркестра народных инстру- 
ментов») и хору железнодорожников клуба «Октябрь», еще в середине 
30-х ставившему оперы. 1950. № 2 — статья И. Белорусца о самоде- 
ятельных композиторских коллективах (в Том числе — творческом 
кружке МГУ, возникшем в 1936 г.). В № 5 за тот же год — статья 
«Двадцатилетие духового оркестра автозавода им. Сталина». 1952. 
№ 4— Г. Воробьев пространно повествовал об истории хора села 
Залесянка Самойловского р-на Саратовской обл., организованного 
одновременно с колхозом ПП. 3. Бугровым. После войны, унесшей 
жизни многих хористов, «почти третью часть хора составили семья 
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числе и сам Бугров), они поставили оперу «Наталка-Полтавка»: 
«Павел Захарович, в памяти которого были все слышанные им рань- 
ше арии героев „Наталка-Полтавки“, стал живой партитурой. Он по- 
казывал собственным голосом, как надо исполнять ту или иную пар- 
тию. (...) Только на последнюю репетицию пригласили из районного 
Дома культуры баяниста, знающего ноты и уже подыгрывавшего там 
при такой же постановке» (С. 60—62). 1953. № 10 — очерк Б. Крем- 
нева «Заводская капелла» (о знаменитой хоровой капелле киевского 
з-да «Большевик», организованной в 1923 г.). 

. Советская музыка. 1947. № 1. С. 68. 

8 Одной из них (в помещении нынешней ДМШ № 26 Сокольнического 
р-на Москвы) руководил И. С. Козловский. 

3 Львовский Дом учителя, Днепропетровский ДК им. Ильича, Дом мед- 
работников Ялты, клуб з-да «Запорожсталь», ДК «Металлист» в 
Харькове, ДК Рава-Русского р-на на Львовщине, клуб горного села 
Кобылецкая Поляна и др. «Среди поставленных ими опер — „Иван 
Сусанин“, „Майская ночь“, „Наталка-Полтавка“, „Запорожец за Ду- 
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наем“. Следует упомянуть и постановки балетов „Лебединое озеро“ 
в студии Днепропетровского ДК, „Корсар“ в студии Бердянского ДК 
им. Калинина» (История музыки народов СССР. Т. 4. С. 438). Круж- 
ки Новомосковского горпромкомбината Днепропетровской обл. ста- 
вили «Майскую ночь» Лысенко (Советская музыка. 1949. № 5. С. 99), 
колхозники артели им. УП съезда Сталинской обл. в «построенном 
своими силами клубе» показывали «Наталку-Полтавку» (Советская 
музыка. 1949. № 10. С. 103), в Краматорске машиностроители з-да 
им. Сталина исполняли «Запорожца за Дунаем», «Наталку-Полтав- 
ку», «Сорочинскую ярмарку» (Советская музыка. 1953. № 2. С. 107), 
в днепропетровском Дворце культуры металлургов шли не только 
обычные для самодеятельности «Евгений Онегин» и бессмертный «За- 
порожец...», но и «Утоплена» («Майская ночь») Лысенко (Советская 
музыка. 1953. № 9. С. 87). Особый интерес представляли постановки 
«Князя Игоря» в Киевском университете (Там же. С. 86) и практи- 
чески неизвестной советскому слушателю оперы П. Качо «Витязь 
Янош» (на сюжет Ш. Петефи), осуществленной коллективом Берегов- 
ской окружной больницы (Закарпатье). «Самодеятельный коллектив 
показывал уже эту оперу не только в Берегове — ее слушали солеко- 
пы Солотвины, трудящиеся Мукачева и Виноградова, колхозники 
села Вилок Севлющского округа», — писала «Правда». См.: Совет- 
ская музыка. 1953. № 7. С. 82. 

Художественная самодеятельность Ленинграда. С. 175. 

См.: Коротеев А. Л. Становление и развитие духовых оркестов и их 
роль в художественной культуре Белоруссии: Дисс. ... канд. искусст- 
воведения. М., 1989. На правах рукописи. С. 150. 

См.: Советская музыка. 1953. № 6. С. 107. 

Советская музыка. 1948. № 10. С. 81. 

См.: Советская музыка. 1949. № 7. С. 86. 

См.: Советская музыка. 1948. № 9. С. 77—78. 

«Характерным явлением (...) стали малые инструментальные ансам- 
бли», — пишет А. Баташов, приводя в качестве примера известный 
эстрадный квартет Бориса Тихонова (аккордеон, кларнет, контрабас, 
ударные). «Под пластинки с записями таких квартетов охотно танце- 
вали, их могли слушать — за недостатком других — по нескольку 
раз». В эстрадно-джазовых ансамблях конца 40-х аккордеон стал обя- 
зательным, модным инструментом. См.: Баташов А. Советский джаз. 
М., 1972. С. 104, 107. 

Гурченко Л. Мое взрослое детство. М., 1982. С. 275—276. 


‚ В 1948 г. «14 студентов Института инженеров водного транспорта под 


руководством В. В. Буланова положили начало жизни нового твор- 
ческого коллектива» — эстрадно-джазового оркестра (Художественная 
самодеятельность Ленинграда. С. 205). 

См.: Советская музыка. 1949. № 10. С. 9—21. 

См.: История музыки народов СССР. Т. 4. Главы, посвященные му- 
зыкальной культуре Латвии, Литвы, Эстонии, начинаются большими 
разделами, рассказывающими о хоровой самодеятельности в тради- 
ционных праздниках и днях песни. Л. Т. Нормет (Эстония) пишет: 
«Песенные Праздники были центральным событием музыкальной 
жизни республики. Цифры свидетельствуют о том, что в хоре поет 
каждый двадцатый эстонец. Такое распространение любительских 
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хоров (на два профессиональных — тысячи самодеятельных) предьяв- 
ляло свои требования к репертуару и диктовало композиторам ши- 
рокое использование народно-песенных интонаций, стремление к ме- 
лодической ясности и простоте, обращение преимущественно к гар- 
монической, а не полифонической фактуре». Уже в марте 1945 г. 
было создано бюро по проведению всеобщего (12-го по счету) Пе- 
сенного праздника 1947 г., в котором приняли участие 27000 участ- 
ников народных хоров; в сводном хоре пели 12 тыс. человек, в свод- 
ном детском хоре — 7 тыс. С 1950 г. на песенных праздниках в Эс- 
тонии исполнялись специально написанные торжественные кантаты 
ведущих эстонских композиторов (Э. Каппа, Г. Эрнесакса и др.) 
(Там же. С. 542—543). См. также: Пяте Рихо. Об эстонской хоровой 
культуре и роли школьных хоров на ХПИ Республиканском певческом 
празднике // Советская музыка. 1948. № 5. 

См.: Советская музыка. 1950. № 9. С. 47—48. 

См.: Советская музыка. 1948. № 2. С. 91. 

См.: Советская музыка. 1947. № 1. С. 6. 

Советская музыка. 1989. № 7. С. 26. 

«В музыкальном театре, и прежде всего в опере, наиболее активно 
действовала система административной опеки и догматических огра- 
ничений, Это сказалось в фактическом исключении из репертуара 
опер С. Прокофьева... (в отмене спектакля «Повесть о настоящем че- 
ловеке», подготовленного в 1948 г. ленинградским театром им. Ки- 
рова, в снятии опер «Великая дружба» В. Мурадели, «Богдан Хмель- 
ницкий» К. Данькевича, «От всего сердца» Г. Жуковского). Чрезмер- 
но придирчивая критика, сопровождавшая почти каждую оперную 
премьеру, вызывала недоверие к советской опере у широкой публики 
и Перестраховку у руководителей театров. Характерно, например, что 
если в 1946 г. в СССР было поставлено 15 советских опер, а в 
1947 г. — 26, то в 1948 г. увидели свет рампы только 3 новые оперы, 
в 195 г. —6. Уровень оперного творчества в данный период харак- 
теризовался, за редкими исключениями, заметным снижением» (Исто- 
рия музыки народов СССР. Т. 4. С. 26). 

Весьма замечательно в этой связи сближение кантаты и оратории с 
такими адресованными массовой публике жанрами, как хоровая 
песня и киномузыка. В этом смысле едва ли не главным киномузы- 
кальным памятником эпохи «зрелого сталинского стиля» представля- 
ется фильм И. Пырьева «Сказание о земле Сибирской» (композитор 
Н. Крюков). «Сюжет его таков: студент консерватории, потеряв 
после ранения на войне возможность стать пианистом, едет в Сибирь 
на стройку и там проходит путь от гармониста-любителя в чайной 
до композитора, автора оратории. (...) По ходу действия — в фильм 
включено много музыки — Листа, Шопена, Скрябина, русские песни. 
А в конце, по канонам послевоенного десятилетия, исполняется пыш- 
ная оратория „Сказание о земле Сибирской“ с весьма нелепыми зри- 
тельными комментариями» (Там же. С. 316). 

«..путь советской песни в рассматриваемый период не был прямым 
и гладким, — пишет Г. Л. Головинский. — Она в полной мере испы- 
тала на себе воздействие культа личности. Наиболее непосредственно 
это сказалось в песнях о Сталине, количество которых особенно воз- 
росло именно во второй половине 40-х— начале 50-х годов. (...) Удач 
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среди песен о Сталине немного, и относятся они преимущественно к 
довоенному периоду («Песня о Сталине» из поэмы А. Хачатуряна, 
«На просторах Родины чудесной» М. Блантера—А. Суркова, «Канта- 
та о Сталине» А. Александрова М. Инюшкина). Теперь же огром- 
ное большинство песен принадлежало к монументально-помпезному, 
„барочному“ стилю, который нашел свое характерное воплощение, 
например, в кинофильме „Падение Берлина“ или в оформлении не- 
которых станций московского метро...» (и, добавим мы, в тысячах 
статуй вождя, воздвигнутых на просторах Родины чудесной) (Там же. 
С. 221). Названные Головинским песни Блантера и Александрова 
были обязательным компонентом программ певческих праздников, 
школьных дней песни и т. д. Вслед за утверждением (вместо «Интер- 
национала») Гимна Советского Союза (1944) свои гимны создаются 
в союзных республиках. Они также обязательно исполнялись на еже- 
годных праздниках песни. 

«Из всех типов связей профессионального композиторского творчест- 
ва с народным, которые уже к тому времени были завоеваны рус- 
ской, а затем советской музыкой, — (...) был выделен и „освящен“ 
один-единственный тип: заимствование целостной народной мелодии. 
Отныне только таким, наглядным для любого, способом композитор 
мог подтвердить свою лояльность. „Мало клятвенных заверений, что 
все вы за народную музыку, — возглашал Жданов. — Если это так, 
то почему в ваших музыкальных произведениях так мало использо- 
ваны народные мелодии?“» (Головинский Г. Так что же произошло в 
1948 году? // Советская музыка. 1988. № 8. С. 310. 

Советская музыка. 1950. № 5. С. 42—43. 

Многотиражные, районные и городские газеты выступали инициато- 
рами создания песен факультетов, предприятий, колхозов, городов. 
Так возникла, например, «Песня станкостроителей» (Москва). «В но- 
ябре 1947 года редакцией многотиражки завода „Красный пролета- 
рий“ был задан своим читателям вопрос: „Какой должна быть после- 
военная песня краснопролетарцев?“. В течение полугода в редакцию 
поступали многочисленные пожелания, предложения, наброски. На их 
основе и был отработан текст песни. А музыку к ней написал кон- 
структор завода Г. Каплан» (бодрый марш в духе массовых песен 
30-х гг.). См.: Советская музыка. 1949. № 11. С. 61—62. 

Попова Т. В. О песнях наших дней. М., 1969. С. 474. 

Там же. С. 476. 

Там же. С. 356. 

Клуб. 1951. № 4. С. 22—23. 

«В работе второго слета приняли участие около 20 даровитых пев- 
цов-запевал и руководителей лучших хоров области из сел Нижний 
Кисляй, Гвазда, Александровка и других. Творческие собрания про- 
ходили под руководством профессиональных музыкантов, поэтов (в 
частности А. Сальникова, сочинившего для этого случая некоторые 
песенные тексты) и теоретико-фольклористов. 

Перед народными певцами была поставлена задача коллективного 
создания песен на актуальные темы, такие, как борьба за мир, про- 
славление социалистического труда, коренное переустройство жизни 
советской деревни; при этом песни должны были быть непременно 
бодрыми, радостными и опгимистичными («Мы веселые песни слага- 
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ем», «Мы колхозные построим города», «Веселится вся колхозная 
семья», «Радостно на душе»). За пять дней было создано 12 песен. 
Большинство из них входило в программы выступлений различных 
хоров, передавалось по радио, печаталось в репертуарных сборниках. 
И все же ни одна из них, в том числе и веселая скороговорочная пе- 
сенка „Радостно на душе“ (слова А. Сальникова), часто исполняемая 
Воронежским хором, настоящего распространения в народном быту не 
получила» (ГЛопова Т. В. О песнях наших дней. С. 358—359). 
См.: Советская музыка. 1950. № 12. С. 43—51. Мотив сокрытия ав- 
торства и «маленькие хитрости» были очень характерны для эпохи, 
недвусмысленно свидетельствовали о степени подавления индивиду- 
ально-авторского начала. Очень любопытной в этой связи представ- 
ляется история популярной в 50-х гг. песни «Спустилась ночь над 
бурным Черным морем», впервые прозвучавшей во втором отделении 
программы джаза Л. Утесова в 1952 г. Л. О. Утесов писал: «Мы со- 
чинили ее сами (слова тромбониста И. Фрадкина, музыку сочинил 
я), но не решились тогда открыть это и выступить, таким образом, 
в непривычной для нас роли, а может быть, и несколько сомневались 
в успехе. Поэтому, пользуясь тем, что номера на морские сюжеты 
обычно хорошо принимались, мы выдали ее за старинную матрос- 
скую Песню, сложенную неизвестными авторами приблизительно 
после восстания на броненосце „Потемкин“. Позднее, когда песня по- 
нравилась публике, назвать себя оказалось уже неудобно. Так в ка- 
честве народной песни она и записана на пластинку» (Утесов Л. С 
песней по жизни. М., 1961. С. 196). 
Попова Т. В. О песнях наших дней. С. 357. 
В данном случае тематический принцип классификации самодеятель- 
ных песен в книге Т. В. Поповой как нельзя более уместен: песни 
победы, песни о восстановлении, о «стройках коммунизма», об удар- 
ном труде, о борьбе за мир, о Родине и расцвете родного края и, 
конечно, о Сталине... 
См.: Клуб. 1953. № 1. С. 14—15. 
В их числе — и сегодня популярная песня «Вот кто-то с горочки спус- 
тился». 
См.: Адмони И. Композиторский семинар // Музыкальная панорама 
Ленинграда. Л.; М., 1977. С. 101—104; Клуб. 1951. № 5. С. 24. 

Журнал «Советская музыка» (1951. № 10. С. 62) сообщал, что 
семинары самодеятельных композиторов работают в Москве, Ленин- 
граде, Киеве, Таллине, Свердловске и Ростове. Старейший из них — 
московский — возник в 1942 г. В его составе — педагоги, ученые, ин- 
женеры, врачи, руководители коллективов художественной самодея- 
тельности («к сожалению, до сих пор семинар посещается очень не- 
многими рабочими»). 

Самодеятельный композитор инженер В. Иванов написал музыку 
к спектаклю «Аленький цветочек», поставленному кукольным театром 
Ленинградского радиозавода (Клуб. 1952. № 1. С. 17). В Закарпатье 
в 1953 г. работало около 40 самодеятельных композиторов и 15 пе- 
сенников-коломыйкарей. На втором областном семинаре при ДНТ 
помимо песен исполнялся «Колхозный марш» для духового оркестра 
Иосифа Пилецкого. Большинство членов семинара составляли сель- 
ские учителя, студенты, руководители хоров. 
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На вечере самодеятельных ‘писателей, поэтов и композиторов в 
брянском Дворце культуры угольщиков «начинающий композитор ма- 
шинист электровоза шахты № 12 им. Дзержинского т. Мартынов 
играл на скрипке свои произведения „Над Тихим Доном“ и „Под 
дикой яблоней“, духовой оркестр исполнил вальс „Весна“ и лириче- 
скую песню „Яблонька Олега Кошевого“ рабочего клуба шахты „Кри- 
ворожье“ Гринева, „Марш донецких шахтеров“ Гусака» (Клуб. 1954. 
С. 22). 


42 Для подготовки и проведения первого праздника песни на Кубани 


43 


44 
45 


46 


(Краснодар, июль 1949 г., стадион «Динамо») «был создан художест- 
венный совет при городском комитете ВКП(б) (...) На празднике 
песни выступил 5-тысячный хор, исполнивший „Гимн Советского 
Союза“ А. Александрова, „Гимн демократической молодежи мира“ 
А. Новикова, „В родном краю“ Г. Плотниченко, „Летят перелетные 
птицы“ М. Блантера, кубанскую народную песню „Калинка“. (...) На 
празднике песни присутствовало более 20 тыс. слушателей». См.: Ере- 
менко С. И. Хоровое искусство Кубани. Краснодар, 1977. С. 78—79. 
Наиболее часто встречались «Кантата о Сталине» А. Александрова, 
«Песня о Сталине» М. Блантера. 

Обычно — «Партия — наш рулевой» В. Мурадели. 

Раздельное обучение существовало до 1954 г. Многие авторы отмеча- 
ли, что хоровое пение в женских школах было развито гораздо 
лучше. Учительница пения 182-й мужской московской школы писала: 
«Мальчики приходят в школу со скудным запасом песен. Вне школы 
они поют мало и неохотно. Большим недостатком, с которым при- 
ходится бороться в течение всех лет обучения, является постоянно 
громкая речь ребенка в быту (дома, на улице, на перемене в школе). 
(...) Именно эта громкая речь порождает то низкое „надсаженное“ 
крикливое звучание, которое мы часто наблюдаем в мужских шко- 
лах» (Праздник песни школьников Москвы. М., 1953. С. 92). Маль- 
чики, конечно, пели и вне школы. Но не хором и совсем не то, что 
предлагалось им на уроках и «праздниках песни»: «Гимн Советского 
Союза», «По долинам и по взгорьям», «Во лузях», «В темном лесе», 
«Наш край» (5—6-й классы). Младшие разучивали «Спор» Гретри 
(«В лесу осел с кукушкой»), «Вниз по Волге-реке». Ученики 10-х клас- 
сов исполняли дуэт «Моряки» Вильбо. В финале школьного празд- 
ника песни старший хор вместе с залом пел «Славу Советской дер- 
жаве» Захарова и все ту же «Песню о Сталине» Блантера... 
Приведем один пример «ритуализированного» районного праздника 
(Краснопресненский р-н Москвы): 

«Праздник песни открывается у нас по традиции вступительным 
словом секретаря райкома ВЛКСМ, который приветствует и поздрав- 
ляет присутствующих с праздником и объясняет его значение. Вслед 
за этим самый большой коллектив — объединенный хор девочек вмес- 
те с залом исполняют „Гимн Советского Союза“. Больше тысячи де- 
вочек и мальчиков, все одинаково по-праздничному одетые, все в пи- 
онерских галстуках (...), под пионерским салютом поющие наш госу- 
дарственный Гимн, — это величественное зрелище, которое трудно 
забыть тому, кто хоть раз его видел. За Гимном следует „Песня о Ста- 
лине“ М. Блантера или „Споем, товарищи, споем“ Д. Кабалевского. 
Обе песни, как и все массовые песни, исполняются в сопровождении 
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духового оркестра (одной из воинских частей. — С. Р.). После „Песни 
о Сталине“ дети в зале садятся, и объединенный хор начинает испол- 
нение своей программы» (Праздник песни школьников Москвы. 
С. 81). 

47 Там же. С. 16—17. 

48 «Каждый год, еще с осени, устанавливаются единые для всей Москвы 
три-четыре песни, которые разучиваются со всеми школьниками сто- 
лицы на уроках пения, в школьных хорах, в пионерских дружинах и 
т. д. В число этих песен необходимо ввести песню о Сталине, песню 
о Родине или песню о мире, пионерскую песню и одну из русских 
народных песен...» (Там же. С. 20). 

43 Слева (если стоять лицом к залу) сидят альты. Справа — сопрано. За- 
певала — хор на сцене. Большинство песен, предназначенных для 
массового пения, пелись на два голоса (Там же. С. 81). 

58° Гимн СССР, «Вниз по матушке по Волге», «Марш демократической 
молодежи мира», «Ах, вы сени, мои сени», «Споем, товарищи, споем», 
«Слава Советской державе», равномерно распределенные по трем от- 
делениям концерта. Дважды звучали «Казачья дума о Сталине» Е. Ко- 
лесникова, «Песня о Сталине» Блантера (Там же. С. 38—40). 

51 Там же. С. 24. | 

5? В том числе представители малой народности сету (колхоз им. Кали- 
нина Вастселипинского р-на) и Лайне Мезиняпп, открывавшая празд- 
НИК. 

53 См.: Праздник песни Советской Эстонии 1955 г. Таллин, 1955. 

54 Там же. 15 человек пели в хорах свыше 50 лет, 41 — свыше 40, 50 — 
свыше 35. Играли в оркестрах свыше 60 лет — 5, свыше 50 — 9, 
свыше 40 — 21, свыше 35 — 20. 

5° См., например: Кукаретин В. Праздник песни в Узбекистане // Клуб. 
1953. № 8. В Ташкенте на стадионе «Спартак» 15 тыс. участников 
сводного хора под управлением н. а. СССР, лауреата Сталинской 
премии композитора М. Ашрафи исполнили Гимны СССР и УзССР. 
После этого выступили хоры Дворца культуры железнодорожников, 
политехнического института, клуба медработников и т. д. Звучали 
русские, украинские песни, «Джона-Джаном Сталин» Закирова, «Мо- 
лахон» Джабарова, «Застольная» и «Узбекистан» Юдакова; танце- 
вальные коллективы показывали танцы народов СССР и стран на- 
родной демократии. В Бухарской же области «в репертуаре не было 
песен и танцев коренного населения». См.: Клуб. 1953. № 9. С. 24. 

56 Козлов А. Весь этот джаз (Из воспоминаний стиляги) // Огонек. 1987. 

‚ № 35. С. 30. 

27 Лидировала, безусловно, «Серенада солнечной долины» с оркестром 
Глена Миллера. Л. Гурченко вспоминала и другие популярные филь- 
мы, которые смотрели по десятку раз: «Роз-Мари», «Таинственный 
беглец», «Двойная игра», «Спринг Тайм»... Все просто: «Все так со- 
скучились по красоте, по музыке...» Заслуживает внимания и другое 
признание: «...нашим любимым композитором был всегда Исаак Ду- 
наевский. (...) Именно в конце сороковых годов опять на экраны 
вышли фильмы с участием Любови Орловой и музыкой Дунаевского. 
Эти картины мы не пропускали» (Гурченко Л. Мое взрослое детство. 
С. 205, 212). 

58 Советская музыка. 1948. № 2. С. 82—83. 
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53 Советская музыка. 1948. № 3 (май). С. 91. 

60 Советская музыка. 1948. № 4. С. 91. 

61 Там же. С. 92. 

62 Там же. 

63 Козлов А. Весь этот джаз... С. 30. 

64 Появляются жесткие ограничения репертуара популярнейших танце- 
вальных вечеров: так, в «Инструкции по организации и проведению 
платных вечеров отдыха и вечеров танцев в городе Ленинграде и при- 
городных районах» предусматривалось утверждение программ орке- 
стра, баяниста, запрещалось «привлечение частных лиц с радиолами», 
вводилось требование обязательного наличия «дирижеров танцев», от- 
вечающих за соблюдение точной программы вечера. Рекомендовалось 
Также «вводить новые танцы» — подгорку, русский бальный, польку- 
янку, бульбу и т. д. (ЛГАЛИ, ф. 277, оп. 2, ед. хр. 15, л. 3). 

См. об этом: Утесов Л. С песней по жизни. С. 191—193. Вспоминая о 
своих выступлениях в печати начала 50-х гг., он привел один из тог- 
дашних «рецептов»: «...единственно правильным путем борьбы против 
нежелательного увлечения отрицательными сторонами джазовой музы- 
ки является создание советского джаза, своих фокстротов и своих 
танго. Есть же русский вальс или русская полька. Так пусть будет рус- 
ский, украинский, армянский фокстрот, построенный на органическом 
использовании национальных музыкальных особенностей» (Там же. 
С. 193). Но в те годы рядом с подобными фразами, как правило, сто- 
яло и кое-что иное: «Нам ненавистна пресловутая „музыка толстых“. 
(...) Американская джазовая музыка, лишенная мелодии и гармонии, 
построенная на невропатических ритмических вывертах, представляет 
собой квинтэссенцию сумасбродного формализма» (Утесов Л. О песне 
и легкой музыке // Советская музыка. 1953. № 11. С. 40). 

66 Опять-таки очень показательно включение в одну из программ орке- 
стра Л. Утесова конца 40-х гг. лирической сценки «Русская гитара». 
«Рассказ о судьбе этого с детства близкого мне инструмента чередо- 
вался с исполняемыми под его аккомпанемент песнями и стал одним 
из любимых моих номеров» (Утесов Л. С песней по жизни. С. 191). 
При написании раздела в основном использованы материалы одной 
из первых в стране музыковедческих диссертаций, посвященных само- 
деятельной песне. Работа «Самодеятельная авторская песня 1950— 
1970-х годов (К проблеме типологии и эволюции жанра)» написана 
и защищена во ВНИИ искусствознания М. В. Каманкиной. В течение 
нескольких лет она работала на секторе народного творчества, при- 
нимала участие в обсуждении разделов этой книги. 

Важно отметить и несомненную зависимость масштабов развития и 
культурной роли самодеятельной авторской песни от появления и мас- 
сового освоения магнитофона. Последний «явился средством стихий- 
ного неконтролируемого распространения музыкальной информации в 
быту. В 60-е годы именно магнитофонные записи стали определять во 
многом лицо городского музыкального быта в нашей стране». Впе- 
рвые за всю историю бытовой музыки появилась возможность «сохра- 
нять и передавать образцы бытовой музыки в их приближенном к ес- 
тественному виде». См.: Каманкина М. В. Самодеятельная авторская 
песня 1950—1970-х годов: Дисс. ... канд. искусствоведения. М., 1989. 
На правах рукописи. С. 41. 
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6% Львовский М. Г. Нужны особые: слова // Турист. 1986. № 5. С. 18. См. 
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также: Шилов А. Бригантина поднимает паруса // Музыкальная 
жизнь. 1967. № 1. Автор мелодии «Бригантины» учился тогда в 8-м 
классе... В конце 30-х гг. песня была записана на целлулоидную плас- 
тинку; другой канал ее распространения — личные контакты автора 
текста поэта П. Когана, во время войны — разведчика (погиб в 
1942 г. под Новороссийском). 

Одно из редких исключений — статья Л. Розановой «Край далекий — 
ау!> (Молодая гвардия. 1983. № 6), в которой рассказывается история 
появления песен «Баксановская» и «Барбарисовый куст», связанных с 
восхождением группы альпинистов на Эльбрус с целью срыва фашист- 
ского флага. Т. В. Попова, анализируя свердловский вариант популяр- 
ной в послевоенные годы самодеятельной лирической песни «Озера» 
(«Словно сердце, озеро глубоко»), писала: «То сведениям Л. Христи- 
ансена, отдаленным первоисточником песни „Озера“, по-видимому, 
было неопубликованное стихотворение Ф. Левина, сочиненное поэтом 
во время пребывания на озере Селигер в 1936 году и тогда же поло- 
женное на музыку композитором Майманом. Созданная „на случай“, 
песня исполнялась на вечере самодеятельности местной туристской 
базы и по отзывам лиц, слышавших ее, не была удачной. В устной 
традиции песня трансформировалась и постепенно приобрела художе- 
ственный облик...» (Попова Т. В. О песнях наших дней. С. 366). 
Туризм 30-х гг. носил в основном «специализированный» характер: 
сюда попадали такие «культмероприятия», как экскурсии на Днепро- 
строй, в колхозы и совхозы, альпинистские походы военнослужащих. 
В одной из статей тех лет читаем: «Разница между пролетарским и 
буржуазным туризмом давно уже установлена. 

В советской стране экскурсант — это не пресыщенный буржуа, 
сквозь зевоту глядящий на смену ландшафтов и снисходительно на- 
блюдающий „нравы и народы“. 

Пролетарий в нашей стране, вооруженный проездным билетом, 
рюкзаком, походной палаткой и другими атрибутами экскурсанта, — 
это раньше всего хозяин, отправившийся проинспектировать свои об- 
ширные владения» (Ямов А. За пролетарский туризм // Клуб. 1933. 
№ 8. С. 30). Поездки на южные курорты, запечатленные в тысячах 
бытовых фотографий, никак не были связаны с молодежным компа- 
нейским бытом, а потому не оказали почти никакого влияния на раз- 
витие самодеятельной гитарной песни. 

См. об этом в Г главе настоящей книги. 

Каманкина М. В. Самодеятельная авторская песня... С. 177. 

Гораздо более заметное место занимала в нем классика студенческой 
песни ХХ в. «Проведемте ж, друзья, эту ночь веселей» (на слова 
Н. Языкова), «Быстры, как волны, дни нашей жизни» (А. Серебрян- 
ский), шуточная «В гареме нежится султан» и т. д. 

«Подавляющее большинство ранних самодеятельных песен написано 
в миноре», — отмечает М. В. Каманкина (Каманкина М. В. Самоде- 
ятельная авторская песня... С. 150). 

Цит. по: Луначарский А. В. В мире музыки. М., 1958. С. 114—115. 
Каманкина М. В. Самодеятельная авторская песня... С. 49—50. 
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Показательный театр 


В начале 30-х гг. в среде профессионалов и любителей 
еще жила надежда, еще сохранялась какая-то иллюзия 
возможности свободного развития, сосуществования раз- 
личных по творческим устремлениям коллективов. 

В декабре 1933 г. общегородская конференция художе- 
ственной самодеятельности ленинградских профсоюзов за- 
слушала доклад «О социалистическом реализме как твор- 
ческом методе советского искусства», в котором утвер- 
ждалось: 

«Мы стоим за предоставление полной свободы любо- 
му самодеятельному кружку выбора своего направления, 
выработки своего творческого лица. Мы решительно воз- 
ражаем против канонизации какого-нибудь одного твор- 
ческого направления в советском театре. Учиться можно 
и нужно и у Станиславского, и у Мейерхольда, и у Вах- 
тангова, и у Охлопкова, и у всех иных театров, уже со- 
здавших свою творческую школу». '! 

В это же время в Москве проходил двухнедельный се- 
минар руководителей драмкружков, агиттеатральных кол- 
лективов и ТРА Мов, в процессе которого участники «про- 
смотрели спектакли театров разных направлений»: 
МХАТа, Малого театра, театра им. Мейерхольда, театра 
им. Вахтангова, театра Красной Пресни, театра Револю- 
ции, театра МГСПС. Состоялись беседы с их художест- 
венными руководителями о «творческом лице» каждого 
театра. Правда, информация о семинаре завершалась весь- 
ма симптоматичным замечанием: «Выступления отдель- 
ных режиссеров естественно в значительной степени были 
творчески индивидуальными и отсюда необъективными. 
Поэтому в конце семинара понадобилась оценка их вы- 
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сказываний с точки зрения общих задач советского теат- 
ра».? 

В клубном театре сохранялись еще очаги живого со- 
трудничества профессионалов и любителей, элементы под- 
линно самодеятельного творчества. 

В 1934 г. журнал «Клуб» позволил себе с большим со- 
чувствием рассказать о неординарной жизни ТРАМа 
электриков, над которым шефствовал театр Мейерхольда 
и которым руководил его ученик, 25-летний В. Плучек. 

Коллектив выпускал «остроумную, изобретательно 
оформленную, театрализованную газету ТРА Мплин», раз 
в месяц проводил импровизированные вечера, на которых 
читались стихи и эпиграммы собственного сочинения, вы- 
ступал «импровизированный джаз», вскладчину устраи- 
вался общий стол. Правда, спохватывался автор статьи, 
вечера «неудачно называются „лучезарниками“», и совето- 
вал отказаться от этого «бессмысленного слова». Нестан- 
дартным был и репертуар ТРАМа. Кроме общепринятых 
пьес — «На западе бой» Вишневского и «Путь» Колосова 
коллектив работал над «Свадьбой» Зощенко, «Фантазией» 
К. Пруткова, «комсомольской опереткой» Арбузова 
«Мечтания». (И здесь автор статьи не преминул вставить 
дежурный упрек: «Руководство ТРАМа не научилось еще 
работать над ведущими пьесами советских драматургов и 
пользоваться богатством классического наследия». ) 

В Ленинграде теамастерская клуба им. Яковлева по- 
ставила перед собой задачу «культивирования советского 
водевиля», используя опыт живой газеты и «синей блузы». 
Начали работу с «Бабьих сплетен» Гольдони. Благодаря 
упорной работе коллективу удалось показать на клубной 
сцене «кусочек итальянского карнавала», соединить слово, 
танец, песню, музыку — «создать впечатление яркого кра- 
сочного зрелища».^“ 

В ЦИКиО успешно работал площадной импровизаци- 
онный Театр масок с постоянными и популярными у по- 
сетителей парка персонажами-масками «Жоржик», «Мару- 
ся», «Пат-рыболов»... 

Однако процесс приведения театра к «общему знаме- 
нателю» неумолимо набирал силу. Система кроила и пере- 
краивала страну, человека, природу и искусство по скон- 
струированной модели общенародной социалистической 
культуры. 
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В 1936—1938 гг. было закрыто 9 театров в Москве (в 
том числе театр им. Вс. Мейерхольда), несколько театров 
в Ленинграде, прекращена деятельность студий и театров 
студийного типа. 

В театральном искусстве в качестве маяка был выдви- 
нуг Московский Художественный театр. МХАТ законо- 
мерно занимал одно из ведущих мест в советском теат- 
ральном искусстве, что определялось выдающимися спек- 
таклями, экспериментами, поисками закономерностей 
театрального творчества, которые велись К. С. Стани- 
славским, В. И. Немировичем-Данченко, их многочислен- 
ными учениками. Однако равнение на МХАТ, его методы 
творчества, стиль нарушало принципы свободного сорев- 
нования, по законам которого развивалось театральное 
искусство в прежние годы, губительно сказывалось на ис- 
кусстве самого Художественного театра. 

МХАТ работал в режиме «наибольшего благоприятст- 
вования», установленного для коллектива-маяка сверху.? 
Он был выведен из-под критики. Заголовки статей, посвя- 
щенных театру, провозглашали: «Гордость советского на- 
рода», «Лучший театр страны Советов», «Передовой 
театр советского народа». 

В 1935 г. К. С. Станиславский, не осознавая трагич- 
ности происходящих в театре и вокруг него процессов, 
писал: «Наша главная задача — создать театр-лаборато- 
рию, театр больших мастеров, театр образцовых приемов 
актерского мастерства. Такой театр должен служить выш- 
кой, к которой потянутся все другие театры. Такому те- 
атру должны предъявить высшие требования и предоста- 
вить большие возможности. Законы высокого мастерства, 
законы глубокого реалистического искусства не есть при- 
вилегия высокопоставленных театров, наоборот, все само- 
деятельные кружки, трамы, студии могут и должны их 
изучать». 

В сфере драматургии непререкаемым авторитетом стал 
А. М. Горький. Воздействие его драматургии на театр 
30-х гг. был неоднозначным. С одной ‘стороны — чрезмер- 
ное распространение горьковских пьес вело к нивелирова- 
нию искусства режиссуры, актерского творчества. В 1933 г. 
246 профессиональных театров почти всех республик страны 
играли «Егора Булычева». По театрам России, Украины, 
Армении, Средней Азии широко пошел новый вариант 
пьесы «Васса Железнова». Возобновились постановки «Ме- 
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щан», «Последних», «Врагов», «Варваров»... С другой сто- 
роны, в обстановке упрощенчества, вульгарно-социологи- 
ческой трактовки социально-исторических событий пьесы 
Горького давали театрам возможность создавать спектак- 
ли остроконфликтные, наполненные крупными характера- 
ми, своеобразными личностями, борьбой, непустячными 
столкновениями... Драматургии Горького была свойствен- 
на социальная диалектика, его герои по болыпей части 
обладали оригинальным, независимым складом ума и 
вели между собой спор «о главном — о правде, о смысле 
жизни, о будущем».' 

Конструировалась строго пирамидальная структура, 
охватывавшая профессиональный и самодеятельный те- 
атр. Наверху — МХАТ им. А. М. Горького, «театр об- 
разцовых приемов актерского мастерства», ниже — «все 
другие театры», которые тянутся к «вышке», еще ниже — 
«образцовые» самодеятельные коллективы, наконец — 
«все самодеятельные кружки», которые изучают «законы 
глубокого реалистического искусства». 

Такова была схема, вполне устраивавшая администра- 
торов от культуры своей простотой, ясностью субордина- 
ционных отношений и единой устремленностью. 

Менялся статус самодеятельного творчества и его 
функций в культуре. 

Раньше, в 20-е гг., ценились независимость (часто мни- 
мая) от профессионального искусства, самобытность 
форм, репертуара. Подлинным самодеятельным театром 
провозглашались всевозможные клубные инсценировки, 
живые газеты, трамы, а традиционные любительские 
драмкружки третировались. Теперь, напротив, поощря- 
лась учеба у мастеров, подражание общепризнанным об- 
разцам. 

Творческая конференция ленинградской самодеятель- 
ности (декабрь 1933 г.) «со всей решительностью подчерк- 
нула общность и единство задач профессионального и 
самодеятельного театров». Конференция отметила «веду- 
щую роль профессионального театра в отношении театра 
самодеятельного» и «потребовала от профессионального 
театра творческой помощи кружкам художественной 
самодеятельности». 

Эти установки практически не менялись на протяже- 
нии всего периода. 


433 


А. П. Шульпин 


В 30-е гг. и в послевоенное десятилетие большое зна- 
чение придавалось шефству профессиональных театров и 
мастеров сцены над театральными коллективами. В этом 
видели один из главных рычагов повышения идейно-худо- 
жественного уровня режиссуры, исполнительского мастер- 
ства. В программах любительского спектакля часто рядом 
с постановщиком называлась фамилия консультанта — 
профессионального режиссера или актера. Были случаи 
участия профессиональных актеров в спектаклях люби- 
тельских театров. Подобные факты всячески рекламирова- 
лись. 

В соответствии с таким пониманием задач самодея- 
тельного театра, его отношения к искусству основным 
объектом внимания, предметом анализа и оценки стано- 
вился репертуар (его современность и идейность), работа 
постановщика, актера и т. п. Самыми распространенными 
видами публикаций на темы театральной самодеятельно- 
сти стали развернутые рецензии, очерки истории театраль- 
ных коллективов, творческие портреты. Появились публи- 
кации мемуарного характера. Короче говоря, литература 
о самодеятельном театре приобретала черты, характерные 
для профессионального театроведения, критики, истории.*: 

Как и профессиональный, самодеятельный театр твер- 
дой рукой направлялся в сторону единой «современной» 
тематики и «метода» МХАТа. В условиях насаждения и 
массового «потребления» искусство психологического ре- 
ализма часто оборачивалось тем самым ремеслом, против 
которого боролись создатели Художественного театра. И 
именно адаптированная «система» подавалась бесчислен- 
ными популяризаторами как «законы глубокого реалисти- 
ческого искусства». 

«Мхатизация» театральной самодеятельности шла по 
многим каналам. Во-первых, руководители коллективов 
независимо от своей профессиональной школы вынужде- 
ны были осваивать принципы работы по «системе» или 
хотя бы имитировать приверженность им. Во-вторых, в 
Москве создавались национальные студии (в основном из 
числа самодеятельных и народных исполнителей), кото- 
рые овладевали искусством «по системе Станиславского» 
и, возвращаясь на родину, включались в создание нацио- 
нального профессионального и любительского театра. В- 
третьих, учебные пособия, методические материалы, 
курсы и семинары неизменно ориентировались на пропа- 
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ганду законов и принципов мхатовского психологическо- 
го реализма. Наконец, на высших этапах всесоюзных 
смотров действовали критерии отбора и определения по- 
бедителей, исходившие опять же из «системы», вернее — 
критерии, сложившиеся на основе ее «скрещивания» с 
идеологическими предписаниями системы политической. 

В середине 30-х гг. бесславно завершилась история 
ТРА Мов. 

В памяти москвичей еще жили впечатления о триум- 
фальных гастролях ЛенТРАМа в Москве в 1928 г. Вновь 
приехавший в столицу в 1933 г. ленинградский коллектив, 
«пыжащийся работать под профессионалов», не узнали. 
«Пытаясь преодолеть ошибки прежних лет, он растерял и 
ряд своих достоинств, которые были значительнее его 
ошибок»,! — писал А. Февральский. 

В 1935 г. в ЛенТРА Ме сменилось руководство. Вместо 
В. М. Соколовского театр возглавили режиссеры Акаде- 
мического театра драмы В. П. Кожич и Н. С. Рашевская. 

К руководству Московским ТРАМом в 1933 г. при- 
шли мхатовцы И. Я. Судаков, Н. П. Баталов, 
Н. М. Горчаков. 

В статьях, интервью, выступлениях правоверные уче- 
ники Станиславского охотно, с присущей им верой в уни- 
версальность освоенных приемов и категоричностью изла- 
гали основы «системы». «Весь талант режиссера и акте- 
ра, — писал И. Судаков, — сказывается прежде всего в 
умении свести сложные психические переживания к ряду 
простейших физических действий». Сообщив еще две-три 
подобные «абсолютные истины», руководитель Централь- 
ного Московского ТРАМа заключал: «Всякий другой 
путь к сложным психическим и физическим комплексам 
есть путь вывиха...».!! 

В 1935 г. в печати с удовлетворением отмечали, что 
«самодеятельные да и освобожденные профсоюзные 
ТРАМы (т. е. коллективы, состоявшие из бывших рабо- 
чих, служащих — любителей, «снятых» с производства и 
целиком переключившихся на работу в театре.!? — 4. И.) 
очень трудно рассматривать в какой-нибудь связи с тем 
театральным течением, которое в прошлом творчески воз- 
главлялось ленинградским ТРА Мом». Теперь все, «что ха- 
рактерно для всей театральной самодеятельности, в оди- 
наковой мере характерно и для ТРАМов».!3 
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Унификация самодеятельных театров на основе еди- 
ных идеологических установок, репертуара и «метода» со- 
провождалась новой дифференциацией, но уже по иному 
принципу. 

Из числа наиболее продвинутых и в идеологическом и 
в профессиональном отношении коллективов выдвигалась 
немногочисленная группа привилегированных показатель- 
ных театров. 

На театральном совещании в ВЦСПС (1935) было 
принято решение «выделить 25—30 лучших коллективов» 
страны «для обеспечения им систематической помощи и 
руководства». «ВЦСПС должен повседневно проверять 
творческую практику в этих коллективах, утверждать их 
производственные планы, создать нормальные материаль- 
но-финансовые условия для их работы». Каждый Цент- 
ральный комитет профсоюза был обязан в свою очередь 
выделить по 2—3 театра. Вкупе «эти коллективы должны 
стать образцовыми самодеятельными театрами профсо- 
юзов, на опыте работы которых будет воспитываться вся 
театральная самодеятельность».“ Аналогичные решения 
были приняты и руководством армейской художественной 
самодеятельности. 

Городская (рабочая, профсоюзная) театральная само- 
деятельность должна была служить образцом для сель- 
ской, помогать ей и подтягивать до своего уровня. 

Показательные коллективы, конечно, не могли полу- 
чить широкого распространения. Они являли собой пред- 
ставительно-парадную сторону самодеятельного театра 
30—50-х гг. Именно такого рода театры, как правило, фи- 
гурировали на заключительных смотрах в крупнейших го- 
родах, республиканских центрах, столице СССР. Им по- 
свящались развернутые рецензии, они выделялись в обзо- 
рах. Именно эти театры стали основными персонажами 
истории театральной самодеятельности, которая заново 
начала писаться в 30-е гг. и многие десятилетия сохраняла 
в неизменности заданные и сформировавшиеся тогда под- 
ходы, параметры, критерии, сюжеты и мифологемы. 

Самодеятельный театр в его лучших, характернейших, 
как тогда считали, проявлениях выглядел как монолит, 
как носитель и проводник высоких идейных и художест- 
венных ценностей эпохи. 

На самом деле даже в передовом эшелоне, среди кол- 
лективов, вознесенных на Олимп, развертывались свои 
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коллизии, действовали отнюдь не однонаправленные 
СИЛЫ. 

«Пятнадцать лучших самодеятельных спектаклей», по- 
казанных в Дни заключительной театральной декады в 
Москве (Всесоюзный смотр 1951 г.), писал председатель 
комиссии А. Д. Попов, «свидетельствуют о правильном 
понимании участниками художественной самодеятельнос- 
ти и их руководителями задач, стоящих перед советским 
театральным искусством». Все спектакли «стоят на уровне 
профессионального исполнения». «Во многих спектак- 
лях, — продолжал известный режиссер, — ощутимо влия- 
ние лучших традиций МХАТ, заветов великого русского 
режиссера К. С. Станиславского. Об этом прежде всего 
говорит наличие почти во всех спектаклях слаженного ак- 
терского ансамбля».!° 

Что стояло за этим официально признанным успехом? 

Какие психологические, мировоззренческие, нравствен- 
ные, эстетические представления, нормы, потребности ак- 
теров-любителей, руководителей воплощались в спектак- 
лях коллективов-победителей? 

Участником заключительного этапа Всесоюзного смот- 
ра 1951 г. был столичный коллектив ДК им. Горбунова. 
Спектакль «Калиновая роща» по пьесе А. Корнейчука 
занял первое место. Режиссер и трое исполнителей глав- 
ных ролей получили Почетные грамоты и денежные пре- 
мии ВЦСПС. Успех 1951 г. не был эпизодом. 

В 1935 г. этот коллектив возглавили режиссеры театра 
Революции Б. М. Седой и В. И. Мартьянова. «Все усилия 
были обращены на регулярную учебу по элементам актер- 
ского мастерства, по технике и культуре речи, по музы- 
кальной грамоте и движению, а также политической гра- 
моте». В результате спектакль этого коллектива «Меща- 
не» М. Горького был признан лучшим на московском 
городском смотре 1937 г. Рецензент, перечисляя достоин- 
ства постановки, отмечал ее соответствие требованиям 
«системы»: «живой, отлично сработавшийся ансамбль», 
«общение в подлинном глубоком смысле», «непрерывно 
ощущалась линия сквозного действия каждого сценичес- 
кого образа».!° 

Послевоенный триумф театра был связан с именем но- 
вого руководителя Ю. Г. Поличинецкого, который уве- 
ренной рукой вел коллектив от победы к победе. За «Ка- 
линовой рощей» последовал «Шторм» В. Н. Билль-Бело- 
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перковского, который готовился с явным расчетом на 
высшее признание. В спектакле было занято более 70 ис- 
полнителей. В процессе работы коллектив неоднократно 
встречался с драматургом, с исполнителем роли председа- 
теля укома в спектакле театра им. Моссовета народным 
артистом республики П. О. Герагой, с народным артис- 
том В. Г. Кольцовым из Вахтанговского театра. В Доме 
культуры была развернута выставка фотографий и доку- 
ментов из истории гражданской войны. Премьера приуро- 
чивалась к дням празднования 36-й годовщины Октября 
(1953). Отзывы и рецензии на спектакль поместили газеты 
«Правда», «Комсомольская правда», «Московская прав- 
да», «Труд», «Советское искусство», журналы «Театр» и 
«Клуб». «Шторм» был выдвинут на заключительный 
показ Всесоюзного смотра художественной самодеятель- 
ности рабочих и служащих 1955—1956 гг. Драматург, по 
его собственному признанию, первоначально с сомнением 
встретил сообщение о том, что над «Штормом», «пьесой, 
сложной для постановки», собирался работать `самодея- 
тельный коллектив. Но его сомнения быстро рассеялись. 
«Я увидел перед собой людей, спаянных единой творчес- 
кой целью, серьезным отношением к искусству и глубо- 
ким пониманием его задач». Высок был, по его мнению, 
и уровень актерского исполнения. Качества, названные 
Билль-Белоцерковским, действительно относятся к корен- 
ным свойствам театрального профессионализма. Ан- 
самбль, глубокое понимание задач искусства, исполни- 
тельское мастерство... 

Что скрывалось за этими верными, но слишком общи- 
ми понятиями? Вокруг какого идейного, эстетического 
стержня объединялись постановщик и актеры-любители? 
Драматург с удовлетворением отмечал, что исполнитель 
председателя укома бывший слесарь, а в данное время 
секретарь цехового партбюро создал типичный образ пар- 
тийного работника эпохи военного коммунизма, вопло- 
щавшего в себе «беспредельную преданность делу проле- 
тарской революции, революционную непримиримость и 
классовую бдительность».! 

В другом отзыве о спектакле читаем: «Ветеран коллек- 
тива, его старейший участник Савилов исполнил роль 
военспеца Богомолова. Профессиональная выдержка, 
внешнее спокойствие и непроницаемость при лютой внут- 
ренней ненависти к советской власти — эти черты показы- 
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вает Савилов в своем сценическом образе Богомолова. Ре- 
жиссер сумел в пьесе, показывающей будни революции, 
вскрыть ее высокий пафос, энтузиазм людей, борющихся 
за светлое будущее. Получился болышой массовый спек- 
такль».!8 

Массовость (более 70 исполнителей!), идейность и мас- 
терство — эти краеугольные камни культпросветовской 
теории и программы развития художественной самодея- 
тельности находили в спектакле «Шторм» зримое вопло- 
щение. 

На самом же деле идейность и мастерство были низ- 
ведены (как и в подавляющем большинстве признанных 
«шедевров» искусства того периода) до примитивного 
«классового», мифологизированного «отражения» дейст- 
вительности и соответствовавших ему приемов создания 
«положительных» и «отрицательных» образов — героев и 
врагов. 

Метод работы руководителя с актерами раскрыл, вы- 
ражая, естественно, полное одобрение, старейший участ- 
ник коллектива М. Савилов. 

С приходом Ю. Г. Поличинецкого, по его мнению, 
был совершен решительный поворот к современной совет- 
ской пьесе. «До сих Пор, — рассказывал М. Савилов, — 
нас больше тянуло к классике. Нам казалось, что совре- 
менные авторы не так серьезно раскрывают в своих пье- 
сах жизненные явления, как это делают драматурги-клас- 
сики. Кроме этого, мы видели в классике более широкую 
возможность накопления и совершенствования актерского 
мастерства». Новый режиссер убедил актеров, что такая 
репертуарная линия не отвечает духу времени. «Мы очень 
хорошо понимали Юрия Германовича, — писал М. Сави- 
лов, — когда он, беседуя с нами, рассказывал о решениях 
партии по вопросам искусства и подчеркивал, что в со- 
ветском театре должна быть отражена, главным образом, 
жизнь и борьба советского народа».!” Спектакли, подоб- 
ные «Калиновой роще» и «Шторму», и театры типа кол- 
лектива ДК им. Горбунова составляли главный предмет 
гордости руководящих идеологических и культурно-про- 
светительных органов. Почти каждая республика, область, 
крупный промышленный центр имели свои маяки теат- 
ральной самодеятельности. 

Широко пропагандировался ленинградский коллектив 
Выборгского Дома культуры (руководитель — з. а. Тад- 
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жикской ССР Т. В. Сухова). В конце 40-х гг. он осущест- 
вил постановку спектаклей «Дорога за океан» Гольдфель- 
да, «Егор Булычев и другие» М. Горького, «На той сто- 
роне» А. Барянова, «На бойком месте» А. Островского. 
На заключительной декаде Всесоюзного смотра 1951 г. 
бок о бок с театром ДК им. Горбунова ленинградцы 
играли «Степь широкую» Н. Винникова. Спектакль, в ко- 
тором была «удачно раскрыта основная тема пьесы — 
борьба за хлеб, (...) рост коммунистического сознания со- 
ветских людей, организующая и направляющая роль ком- 
мунистической партии».? 

Любительский театр (как и многие другие виды худо- 
жественной «самодеятельности» тех лет) — и об этом надо 
прямо сказать — был одним из средств идеологической 
обработки умов, средой, воспроизводившей стереотипы и 
мифы массового сознания, своеобразной (при своей при- 
влекательной — игровой, публичной, демонстрационной 
форме) ловушкой для молодой неоформившейся индиви- 
дуальности. Имитируя социально активную, духовно на- 
полненную, эстетически обогащенную жизнь, санкциони- 
рованный и поошряемый любительский театр на самом 
деле уводил своих адептов в мистифицированный псевдо- 
художественный мир. 


ж ж ж 


Советский самодеятельный театр с момента своего 
возникновения взрастал на ниве классовой борьбы, вдох- 
новлялся романтическим идеалом царства свободы, равен- 
ства и братства. Однако в первые послереволюционные 
годы реальная включенность огромных масс людей в 
гражданскую войну, схватку, реальные поражения и побе- 
ды, формирование нового праздничного быта, вера в 
светлое будущее и порыв к нему составляли мощную эмо- 
ционально-смысловую опору и порождали самодеятель- 
ные продуктивные театрально-зрелищные формы. В те 
времена «кружки самодеятельного театра взяли трудней- 
шую задачу первичной заготовки Драматического сырья, 
первоначального накопления советских мотивов, образов 
и ситуаций, они делали это грубо, делали элементарно, но 
они заготовляли это сырье в зародышевых приемах боль- 
шой и новой формы»?! — массовых театрализованных дей- 
ствах, инсценировках, агитсудах, живых газетах... 
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Постепенно «накопление советских мотивов, образов и 
ситуаций», в котором участвовали и профессиональные 
поэты, художники, актеры, музыканты и которое поддер- 
живали, умело направляли идеологи, вылилось в создание 
целого комплекса мифов — социалистическую мифоло- 
гию.2? Она приобрела самостоятельную силу и способ- 
ность к внутреннему саморазвитию. 

В 30-е гг. на скрещивании формирующейся «социалис- 
тической мифологии» и впечатлений, переживаний непо- 
средственных участников, свидетелей «великих» строек 
первых «сталинских пятилеток» (заводов, каналов, элек- 
тростанций, городов), «героических эпопей», трансконти- 
нентальных перелетов возник феномен «духа 30-х годов». 

«Дух 30-х годов», как уже отмечалось в первом разде- 
ле книги, — сложное составное из воспринятых извне 
идеологических клише, унаследованных революционно-ро- 
мантических порывов и мечтаний, из верований, чувств, 
переживаний, представлений и заблуждений, рожденных 
ЛИЧНЫМ ОПЫТОМ. 

В конечном счете — пик этого массового явления при- 
ходится как раз на 30-е гг. — «способность конкретного 
человека рационально воспринимать, детерминировать 
происходящее в действительности была фактически блоки- 
рована „коллективным бессознательным “».?3 

Феномен «блокированного» восприятия, «духа 30-х 
годов» — ядра сознания огромной массы людей — ярко 
выступает в мемуарах, воспоминаниях, художественных 
произведениях, где действует первое поколение «строите- 
лей социализма». 

Носители этого сознания и составляли основной костяк 
того самодеятельного театра, который с энтузиазмом при- 
нял, ставил и играл «большую» советскую пьесу — произ- 
ведения Погодина, Корнейчука, Афиногенова, Киршона, 
Гусева... Драматургов, превращавших «грубые заготовки» 
мифологизированного сознания в художественную «вторую 
реальность», облаченную в одежды реалистического искус- 
ства. Искусства, якобы продолжавшего великие традиции 
критического реализма, преодолевавшего его «ограничен- 
ность» на путях реализма социалистического. 

Именно исполнители «Чудесного сплава» и «Платона 
Кречета», «Поэмы о топоре» и «Моего друга», а не агит- 
пробригадчики 30-х гг. подхватили романтико-утопичес- 
кие устремления агиттеатра 20-х гг. с его пафосом клас- 
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совой борьбы с врагами революции и социализма, «миро- 
вой буржуазией», буржуазным корыстолюбием, борьбы за 
светлое будущее и т. д. ит. п. 

Агитационный театр в его открыто публицистических 
формах эстетики 20-х гг. увял по многим причинам (об 
этом подробно сказано в разделе «Агитационно-художест- 
венные бригады»). В том числе и по такой. Когда агитте- 
атр повернулся «лицом к производству», причем — к кон- 
кретному заводу, цеху, стал решать сугубо прозаические 
задачи борьбы за «промфинплан», да при этом иметь в 
виду конкретного инженера Иванова, бухгалтера Петрова, 
рабочего Сидорова, ему, агиттеатру, попросту нечем 
стало дышать, ибо он не мог существовать вне атмосферы 
отвлеченного от конкретики романтического пафоса. Суть 
движения агиттеатра 20-х гг. от устной газеты к живой 
была, как известно, не столько в театрализации «статей» 
(это было скорее следствием), сколько в постепенном 
переходе от конкретики к обобщению, от прозы револю- 
ции к ее поэзии, от факта к мифу. Суровый пафос перио- 
да гражданской войны сменялся пафосом праздничного 
жизнеутверждения. Комическое все более приобретало ха- 
рактер юмора, лирики, розыгрыша. Живая газета, а затем 
и «синяя блуза» с ее ораториями, маршами, перестроения- 
ми и пирамидами отражали не реальную действитель- 
ность, а мироощущение молодежи, они принадлежали не 
производственной сфере и не повседневному коммуналь- 
но-барачному быту, а быту общественному, «быту в ка- 
вычках», той сфере жизни молодежи, гле царствовали 
планы, проекты, мечты о социалистическом городе, о 
коммуне. Органичной средой агиттеатра была внебыто- 
вая, внепроизводственная среда праздника. 

Когда праздник стал вгоняться в жесткие рамки наверху 
утвержденного политического ритуала (конец 20-х гг.), 
когда на самодеятельный театр накинули шоры «промфин- 
плановской» тематики, когда актеров-любителей направи- 
ли непосредственно в цеха, шахты, на полевые станы, аги- 
тационные формы неминуемо должны были свернуться, 
ибо молодые агитаторы были беспомощны перед лицом 
живой, кричащей своими противоречиями действительно- 
сти, они не могли вдохновляться собственной производст- 
венной повседневностью, разоблачением лодырей, прогуль- 
щиков, расхитителей.?” Самодеятельные актеры не могли, 
не способны были заглянуть и в глубины происходящих со- 
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бытий. А если бы смогли, если бы заглянули? Перед лицом 
подлинных фактов и проблем — что стало бы с их пафо- 
сом, с миром прекраснодушных утопий? 

Другое дело — играть «большую советскую пьесу»: 
вместе с чекистами совершать чудеса перековки бывших 
уголовников, а ныне «каналоармейцев» на Беломорканале 
или канале Москва Волга, бок о бок с такими же энту- 
зиастами сооружать грандиозные пролеты заводов-гиган- 
тов далекого Урала и Сибири, зажигать огни Днепрогэ- 
са...2? 

В первой половине 30-х гг. очень популярной на лю- 
бительской сцене была пьеса украинского драматурга 
И. К. Микитенко «Девушки нашей страны». «...на стро- 
ительстве одной электростанции требовалась срочная и 
образцовая укладка бетона. Дочь машиниста, старого 
большевика, комсомолка Мария Шапига организовала из 
своих подруг комсомолок первую ударную бригаду бетон- 
щиц. На строительстве есть одна лучшая по укладке бе- 
тона комсомольская бригада Тихона Шмелетюка. Влюб- 
ленный в Марию Шапигу комсомольский активист Нико- 
лай Пронашка уверен, что его избранница влюблена в 
Шмелетюка, а посему „мучается“. Шмелетюк же в свою 
очередь влюблен в жену инженера строительства, в интел- 
лигентку-контрреволюционерку Ларису Лотоцкую». Он 
«не замечает, как любовь к чуждой ему по классу женщи- 
не превращает его в лжеударника. Не замечая этого, 
Шмелетюк протестует против вмешательства в его лич- 
ную жизнь товарищей, „лезущих в душу с грязными сапо- 
гами“ (...) У Марии Шапиги две цели: первая — вырвать 
товарища (...) из плена одурманившего его, отживающего 
мира и вернуть его в ряды комсомола, и вторая — учтя 
опыт работы его бригады, показать такую работу, кото- 
рая бы доказала уменье девушек нашей страны работать 
на самых ответственных участках производства». 

«И когда Мария Шапига побеждает, когда ее бригада 
становится крупной производственной силой, о которой 
иностранный инженер Гейвуд говорит, что он еще нигде не 
видел, чтобы люди так работали; когда Шмелетюк, осознав 
порочность занятой им позиции, возвращается к своим, 
тогда она, разрубая гордиев узел личных интриг, публично 
сознается, что любит не Шмелетюка, а Пронашку... 

А инженер Лотоцкий уходит от своей жены». 
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Такой большой отрывок из пересказа пьесы приведен 
сознательно. Он хорошо передает «интонацию» времени, 
отражает тот сгусток эстетических, стилевых, психологи- 
ческих, социальных признаков, качеств драматического 
искусства времени, которые были свойственны молодеж- 
ной пьесе, особенно популярной у самодеятельных акте- 
ров и публики любительских представлений. Добавим к 
этому, что «Девушки нашей страны» — лирическая коме- 
Дия. 
Вышеприведенный текст мог сегодня принадлежать 
перу сатирика-пародиста, звучать со сцены в каком-ни- 
будь «забойном» номере капустника. Но в те времена он 
писался и читался совершенно серьезно, был напечатан в 
сборнике, посвященном премьере спектакля в Ленинград- 
ском государственном театре драмы (бывшем Александ- 
рийском театре). 

«Девушки нашей страны» прошли по любительской 
сцене от Москвы до самых до окраин. В обзоре репертуа- 
ра самодеятельных театров столицы сезона 1933/1934 г. 
«Девушки нашей страны» названы первыми среди наибо- 
лее популярных «больших пьес современных драматур- 
гов». К УП Олимпиаде пьесу подготовил рабочий театр 
Володарского ДК (Ленинград), «Девушек нашей страны» 
играли на берегах далекого Енисея — в Игарке, на сцене 
театра шахты Кемеровского рудника, Ярцевского ДК 
Смоленской области, в Мариуполе (завод им. Ильича), 
Ярославле (ТРАМ фабрики «Красный Перекоп»)... 

Другой, еще более популярной пьесой, выражавшей 
«лух 30-х годов» и его же распространявшей в молодеж- 
ной среде, была комедия «Чудесный сплав». Ее популяр- 
ность объяснялась таким образом: «Молодая пролетар- 
ская интеллигенция, инженеры-комсомольцы, ударная 
бригадная творческая работа — все это те образы, та ре- 
альная действительность, которая близка кружководу, 
близка молодым актерам самодеятельного театра». 

«Бодрый эмоциональный тон пьесы, жизнерадостность 
советской комедии, комедии положительных персона- 
жей» — вот те элементы, которые находили, по мнению 
рецензента, свое выражение в лучших постановках само- 
деятельного театра.?) И у нас нет оснований не верить ав- 
тору — современнику феноменального успеха «Чудесного 
сплава». 
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В Нижнем Тагиле Уральской области самодеятельный 
театр (80% — рабочие) за сезон 1934/1935 г. поставил 
«Мой друг», «Кто идет», «Наша молодость», «Лес», «Чу- 
десный сплав». Спектакли готовились параллельно — по 
три одновременно. На подготовку затрачивали по 2 меся- 
ца. «Ньесы идут с огромным успехом и выдерживают по 
10—12 спектаклей». «Чудесный сплав» побил все рекор- 
ды — в небольшом городе он прошел 23 раза. 

Энтузиастический, жизнерадостный, лирико-комедий- 
ный и лирико-эпический молодежный «большой стиль» 
составлял одну из основных линий в самодеятельном те- 
атре 30-х гг. Его волна, постепенно теряя свою силу, про- 
катилась вплоть до конца 50-х гг. 

В 1955 г. драматург Н. Погодин поделился впечатле- 
ниями от спектакля драматического коллектива подмос- 
ковного Калининграда «Мой друг». Драматург поехал 
смотреть спектакль потому, что любительский коллектив 
«первым осмелился поставить эту отнюдь не забытую, но 
и не возобновляемую в профессиональных театрах пьесу». 
Сложность Постановки пьесы заключалась, по словам 
Н. Погодина, в том, что в «Моем друге» от исполнителей 
«требуется раскрыть романтику времени первой пятилет- 
ки, что на языке искусства называют духом времени». 
Кроме этого, «Мой друг» обречен на провал «без друж- 
ного, ответственного, творчески настроенного коллекти- 
ва». Как раз эти качества и продемонстрировал Калинин- 
Градский театр. «Меня, — писал Н. Погодин, — настолько 
удивил этот аромат времени и так захватил, что я не стал 
всматриваться в строй мизансцен, в манеру исполнителей, 
в режиссерскую работу». 

Таким образом, самодеятельный театр 30—50-х гг. 
развивался, ориентируясь на профессиональный, исполь- 
зуя его репертуар, осваивая его методы работы и постав- 
ляя в высшие сферы искусства «таланты из народа». 

В Москве, Ленинграде, других крупных городах стра- 
ны были созданы или выделены из существовавших ранее 
показательные коллективы, работавшие в условиях «бла- 
гоприятствования». Часть из них сохранила свой статус 
на протяжении десятилетий (исключая Годы войны), со- 
здавая и поддерживая миф о массовом самодеятельном 
творчестве, приближающемся «к лучшим образцам про- 
фессионального». Последовательно осуществлялась уни- 
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фикация самодеятельного театра, как и профессионально- 
го, на основе единого репертуара и «творческого метода». 

Самодеятельный театр, больше чем профессиональный 
(в силу социального и возрастного состава), оказался вы- 
разителем «духа 30-х годов». 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Клуб. 1934. № 3. С. 57. 
Клуб. 1934. № 2. С. 52—53. 
Клуб. 1934. № 14. С. 33. 
Клуб. 1934. № 12. С. 33—34. 
«„Благоприятствование“ проявлялось в разных формах. Систему Ста- 
ниславского провозгласили единственнно правильной для всех кол- 
лективов, извечные оппоненты МХАТ один за другим уходили не 
только со сцены, но и из жизни, борьба с „формализмом“ окраши- 
валась в кровавые тона. Бесконечный мартиролог тех лет как бы за- 
глушался столь же бесконечными списками массовых награждений, 
поощрений, званий, мощной финансовой поддержкой, заграничными 
гастролями, переименованием улиц и переулков, особыми социально- 
бытовыми условиями, которых не ведал ни один другой театр. Все 
это оказалось трудным испытанием не только для молодых актеров, 
но и для „стариков“, знавших иную жизнь и иные правила поведе- 
ния». 

В 1933 г. творческий, технический, обслуживающий, администра- 
тивный штат театра составляли 975 человек, в период же постановки 
«Юлия Цезаря» (1903) в составе театра было 250 человек (Смелян- 
ский А. Воспоминания о будущем // Театр. 1988. № 4. С. 27). 
Советский театр. 1935. № 10. С. 1. 

7 История советского драматического театра: В бт. М., 1967. Т. 4. 
С. 27. 

8 Клуб. 1934. № 3. С. 55. 

3 Типичными образцами подобного рода литературы являются книги: 
Каверин Ф. Н. Достижения и ошибки театральной самодеятельности. 
М., 1953; Савилов М. 50 лет в самодеятельном театре. М., 1957. В 
первой из них рассматриваются итоги Всесоюзного смотра художест- 
венной самодеятельности рабочих и служащих в 1951 г. Спектакли 
смотра анализируются по таким аспектам: репертуар; выбор пьесы; 
разбор пьесы; главная мысль; распределение ролей; сценическое дей- 
ствие; действие и слово; речь на сцене; действие и мизансцена; детали 
спектакля; декорационное оформление спектакля. 

10 Советское искусство. 1933. 2 июля. 

П Комсомол и театр. М.., 1933. С. 8. 

В беседе с корреспондентом журнала «Клуб» на тему «О творче- 
ской учебе в теаколлективе» И. Я. Судаков утверждал, что «пример 
„Синей блузы“ показал, что работа над малой формой не дает сце- 
нической культуры» и что индивидуальная работа с исполнителями 
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должна проходить именно за столом. «На сцене — это пустое дело. 
(...) Самое главное — это разработать содержание роли» (Клуб. 1934. 
№ 13. С. 36, 37). 

Ленинградский ТРАМ начал «снимать» своих актеров с производства 
в 1928 г. Московский Центральный ТРАМ — с 1931 г. Среди его ак- 
теров — профессионализировавшихся любителей: столяр Широкова, 
заводской рабочий Иванов, штукатур Нарышкина, повар Мельников, 
орехово-зуевская ткачиха Малукова, рабочий завода «Красный бога- 
тырь» Кононов (Клуб. 1934. № 14. С. 29). 

Ядро ТРАМа Дворца культуры металлургов в г. Рыково соста- 
вила группа (8 человек) освобожденных от производства любителей 
(Клуб. 1934. № 19. С. 44). 

Клуб. 1935. № 4. С. 46. 

Клуб. 1936. № 4. С. 54. 

Правда. 1951. 2 нояб. 

Культурная работа профсоюзов. 1938. № 12. С. 73. 

Клуб. 1953. № 1. С. 24. 

Спектакли театральных коллективов Москвы и Московской области: 
Сб. М., 1957. С. 67. 

Савилов М. 50 лет в самодеятельном театре. Небольшая по объему, 
эта книга М. Савилова написана в жанре мемуаров с некоторой пре- 
тензией на обобщение опыта и передачу его молодому поколению 
любителей. В книге отразился духовный мир человека, сформировав- 
шегося под воздействием главным образом сталинского времени. 
Но — не только! Имело значение то, что книга издавалась уже в 
1957 г. Это освободило автора от прямых просталинских высказыва- 
ний, в известной мере раскрепостило его. Позволило по-доброму за- 
глянуть в несомненно дорогие ему годы юности и молодости. 10-е, 
20-е гг. — провинция, Московский университет и снова провинция. 
Посвященные этому периоду страницы написаны живо и раскованно. 
Передана атмосфера любительской сцены, характерные детали быта 
провинциальных городов, где автору довелось жить и работать: 
Шацк, Елатьма, Сасов, Калуга, Вольск. С начала 30-х гг. М. Савилов 
в Москве, в театральном коллективе завода им. Горбунова. 

Правда. 1951. 2 нояб. 

Пиотровский Адр. Советская драматургия 1928 года // Жизнь искусст- 
ва. 1929. № 2. С. 8. 

«Как почти всякая современная мифологическая схема (...) миф 30-х 
годов непременно постулировал некое светлое бесконфликтное буду- 
щее, золотой век, устранение в перспективе всех противоречий. До- 
бывание этого „волшебного дара будущего“ требовало жертвы героя 
и его инициации — посвящения в ранг достойного. Герой выдвигался 
на первый план и проходил через испытания — сражения с врагом 
(белогвардейцами или вредителями, олицетворявшими все мировое 
зло), борьбу со стихиями (типичный мотив инициации), огнем (в ин- 
дустриальных фильмах), землей (в колхозных), водой (мотив навод- 
нения, потопа, полярного плавания и т. д.) и воздухом (авиационные 
фильмы). В результате обеспечивалась финальная идиллия (апофеозы 
множества фильмов) и утверждение героя в статусе спасителя, осво- 
бодителя, полубога, человека будущего. 
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Такая мифология, конечно, использовалась для утверждения идео- 
логии культа с характерным для нее мифом о сверхгерое (...) Но она 
же в полной мере отражала и пафос народной веры в быстрое и 
чудодейственное наступление „золотого века“. Она же оправдывала 
непомерные человеческие жертвы: ведь только „магическая жертва“ 
способна в мифологическом контексте приблизить земной рай. 

Чрезвычайно существенно то, что эта мифология была укоренена 

в самых архаических слоях народного сознания, в архетипах» (Ям- 
польский М. Кино без кино // Искусство кино. 1988. № 6. С. 93). 
Миф и мораль // Искусство кино. 1988. № 6. С. 6. 
Когда руководитель драматического коллектива Кохомского рабочего 
клуба (Ивановская обл.) «после обращения ЦК и заседания в культот- 
деле облпрофсовета объявил кружковцам о свертывании на время 
драмработы и необходимости сосредоточить внимание на работе агит- 
бригады», «состав драмкружка — большинство комсомольцев — отка- 
зался „мотаться по цехам “». Бригаду пришлось создавать из новобран- 
цев. Темы выступлений — прорыв, рабочее снабжение, ударники. 

Этот факт, приведенный в отчете руководителя, не был исключи- 
тельным. Хорошо известно, что в период всеобщего насильственного 
перевода драмкружков на агитационную работу из них ушли многие 
актеры-любители (Работа и организация ударной бригады. Сводка // 
ГА Ивановской обл., ф. 1189, оп. 1, ед. хр. 118). 

Вспомним, как даже у трезво-земного мужика Михаила Пряхина из 
романа Ф. Абрамова, еле выжившего в войну и вытащившего на 
своих неокрепших плечах братьев и сестер, до изнеможения работав- 
шего на победу, а после нее почти что погибавшего от голода, «за- 
вистью пухло сердце (...) когда он по вечерам, заглянув в колхозную 
контору, натыкался глазами на центральную газету... — Где-то шуме- 
ла большая жизнь, где-то жили крылатые люди-богатыри, которые 
ежедневно и ежечасно совершали подвиги во славу родины и красоч- 
но рассказывали о них в своих письмах и репортажах... А что в Пе- 
кашино? Какая жизнь?». 

Девушки нашей страны: Сб. Л., 1933. С. 6—7. 

Берлянд М. Чудесный сплав // Клуб. 1934. № 15—16. С. 43. Постанов- 
щики «Чудесного сплава» всячески стремились усилить «бодрый жиз- 
нерадостный тон» комедии. Так, режиссер И. Бахметьев (театр «Серп 
и Молот», Москва) переделал финал 1 акта следующим образом: 
«Концовка второго акта завершается не репликой пионера («У меня 
фурункул») — шуткой весьма сомнительного характера, а сценой по- 
садки деревьев и энергичной хоровой песней» (Там же). 

Клуб. 1935. № 11—12. С. 69. 

Клуб. 1955. № 12. С. 9. 
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Жесткая структура государственной социалистической 


культуры задавала самодеятельному театру строго опреде- 
ленные координаты. 
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Однако даже в предвоенные и послевоенные годы — 
годы самой последовательной реализации культурной по- 
литики тоталитарной системы — в сфере любительского 
творчества существовали очаги, где предписания идеоло- 
гических инстанций выполнялись формально, а на самом 
деле воспроизводились традиционные формы и смыслы. 
Такова была сфера низового любительского театра (см. 
следующий раздел). 

В эти же годы, годы жестокого террора, возникали и 
ярко проявляли себя любительские студийные театры. 

Это отнюдь не массовое явление заслуживает серьезно- 
го внимания в силу своей исторической значимости. Здесь 
наглядно выступили и эффектно сработали некоторые ме- 
ханизмы самосохранения театральной художественной 
культуры. В частности, проявились закономерности взаи- 
модействия профессиональных и любительских начал. В 
формах любительских студий театр в критический период 
истории обращался к общечеловеческим нравственным ос- 
новам творческого общения, создавал среду, непроницае- 
мую для идеологии и психологии борьбы и классовой не- 
нависти, восстанавливал традиционное для отечественно- 
го театра единство этического и эстетического. 

Третируемые в профессиональном искусстве, студий- 
ные формы в любительском театре получили законное 
право на жизнь. Ведь основной задачей театральной само- 
деятельности, согласно установкам тех лет, являлась учеба 
у профессионального и прежде всего Московского Худо- 
жественного театра. 

Финансово состоятельные дворцы культуры приглаша- 
ли в качестве руководителей драматических коллективов 
актеров и режиссеров профессиональных театров, изыски- 
вали средства для оплаты педагогов. При этом предпочте- 
ние отдавалось выходцам из мхатовской школы. 

В Москве, Ленинграде, ‘других крупнейших центрах в 
рамках кампании по созданию показательных самодея- 
тельных театров возникали коллективы, где велась серьез- 
ная, систематическая учеба, формировалась подлинно сту- 
дийная творческая обстановка. 

Когда в начале 30-х гг. драматический коллектив Мос- 
ковского клуба «Каучук» возглавили актеры театра 
им. Евг. Вахтангова В. Куза и Л. Шихматов, они, по их 
собственным словам, «поставили перед собой задачу по- 
кончить с любительщиной» путем «внедрения в коллек- 
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тив» системы Станиславского. Работа с самодеятельными 
актерами велась тремя педагогами школы при Вахтангов- 
ском театре (М. Д. Синельникова, В. К. Львова, 
В. Ф. Тумская) по сокращенной и специально приспособ- 
ленной для любителей программе подготовки профессио- 
нальных актеров. Одновременно велись занятия по биоме- 
ханике, балерина Большого театра занималась с каучуков- 
цами станком и танцами. Параллельно В. Куза и 
Л. Шихматов репетировали (в течение 8 месяцев) «Укро- 
щение строптивой» Шекспира. ' 

...В начале сезона 1933/1934 г. в Ленинградский клуб 
табачников пришел новый руководитель — В. П. Держа- 
вин. Коллектив к тому времени состоял из актеров разно- 
го возраста (от 16 до 45 лет). Резко различен был и уро- 
вень образования — от двух классов сельской школы до 
университета. Актерский стаж колебался между 2 месяца- 
ми и 9 годами.? 

В. П. Державин начал работу, наметив перспективу на 
несколько лет вперед. С первых шагов руководитель со- 
средоточил свои усилия на создании ядра коллектива — 
постоянных и ответственно относящихся к работе круж- 
ковцев. Он дал возможность каждому члену коллектива 
проявить инициативу, самостоятельность на самых разных 
«участках» совместной работы. Параллельно с репетиция- 
ми участники коллектива выполняли этюды на внимание, 
связь с партнером, общение, выявление подтекста, сквоз- 
ного действия, зерна роли, — короче говоря, осваивали 
элементы актерской техники по системе Станиславского. 
Работа над спектаклем «Бабьи сплетни» К. Гольдони пре- 
вратилась в настоящий семинар по истории Италии 
ХУШ в., искусства того периода, театра, литературы. 
Кружковцы провели три экскурсии в Эрмитаж. Одно за- 
нятие посвятили прослушиванию музыки итальянских 
композиторов. Для них были прочитаны лекции об обще- 
ственной жизни Италии, особенностях экономики и куль- 
туры итальянских городов того времени.? 

Велись специальные занятия по пластике и танцу. 
Плащ, шпага, веер, пистолет и трубка стали любимыми 
предметами обыгрывания. При работе над спектаклем 
сделали упор на карнавальном характере пьесы Гольдони. 
Спектакль «получился ярким, красочным, бодрым, насы- 
щенным музыкой, танцами, смехом». Затем последовал 
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спектакль по «Женитьбе Фигаро» Бомарше. Работа над 
ним также сопровождалась изучением культуры эпохи. 

В сезоне 1935/1936 г. коллектив работал над целым 
рядом разнообразных по стилю и жанру классических ми- 
ниатюр: «Моцарт и Сальери» Пушкина, «Случайность» 
Мериме, «Юбилей» и «На большой дороге» Чехова, 
«Ночное» Стаховича... За 9 месяцев этого сезона прошли 
следующие занятия: 130 часов по технике речи, 100 часов 
по движению и танцу, 90 — по истории литературы и дра- 
матургии.? 

В сезоне 1936/1937 г. коллектив поставил «Славу» 
В. Гусева и «Двенадцатую ночь» Шекспира. Четырехлет- 
няя подготовка дала свои результаты. Сформировался 
коллектив, способный решать серьезные творческие зада- 
чи. В. П. Державин воспитал целую группу актеров-лю- 
бителей, с которыми мог работать в настоящем творчес- 
ком содружестве. Рецензенты «Двенадцатой ночи» отмеча- 
ли гармоничность спектакля, включавшего разнообразные 
краски, контрастные переходы от спокойствия к эмоцио- 
нальному всплеску, от серьезности к юмору, от драматиз- 
ма к смеху. Большинство актеров-любителей творчески 
раскованно существовало в «предлагаемых обстоятельст- 
вах» «Двенадцатой ночи». 

Комедии Шекспира, Бомарше, Гольдони, увлекатель- 
ные занятия историей литературы эпохи Возрождения, му- 
зыкой, сценическим движением, танцами, техникой речи... 
И это в 30-е гг., когда сфера духовной жизни общества 
была намертво блокирована, ее допустимые границы 
были четко очерчены «колючей проволокой» заградитель- 
ных постановлений, процессов, проработок, моральных и 
физических расправ, в то самое время, когда официальное 
театроведение решительно отвергало саму идею студий- 
ности. Студийный театр, утверждалось на страницах спе- 
циального журнала, «эпизод в жизни предреволюционно- 
го искусства — театр этической идеи, сложившийся под 
влиянием толстовства и пропагандирующий „царство 
божие“ внутри себя». 

Убийственная по тем временам фраза, прозрачно на- 
мекавшая на [ студию Московского Художественного те- 
атра и ее руководителя Л. А. Сулержицкого, была произ- 
несена в адрес арбузовской студии (1938—1941). 

Автор статьи задним числом объяснял причину ее не- 
долговечности, заключавшуюся, по его мнению, не в 
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каких-то внешних обстоятельствах (война), а в самой при- 
ооде студийности — в «дурных» традициях «кружковой 
эстетики», в неспособности выразить «широкие общест- 
венные интересы времени. 

Между тем студийная, «кружковая» эстетика оказалась 
на удивление жизнестойкой, способной оградить челове- 
ческую душу и творчество от растлевающего влияния гос- 
подствующей идеологии. 

Перед самой войной на помрачневшем театральном 
небосклоне Москвы стремительно взошла яркая звезда — 
студия Арбузова. Краткому мигу успеха — всего 43 пред- 
ставления «Города на заре» с февраля по май 1941 г. — 
предшествовали три года упорнейшей работы студии. 
«Многие пожимали плечами, — писал впоследствии один 
из студийцев. — Еще бы, мы собирались создавать театр 
в Такое время, когда закрывали театр Вс. Мейерхольда, 
сливали по никому не понятным признакам театр Охлоп- 
кова с Камерным, театр Ленинского комсомола со сту- 
дией Симонова, прекращали свой недолгий век студии 
Дикого и Хмелева».’. Действительно, свершилось необык- 
новенное. Представители Главискусства, просмотревшие 
подготовленный спектакль, . доброжелательно отнеслись к 
молодому коллективу, и в начале 1941 г. в Москве откры- 
лась Государственная театральная студия. 

Успешность завершения столь рискованного для той 
поры предприятия можно объяснить следующими причи- 
нами. Арбузовская студия в течение трех лет, до приобре- 
тения статуса государственной, действовала, по существу, 
как любительский самодеятельный коллектив, а созданная 
коллективно пьеса «Город на заре» по всем показателям 
являла собой образец высокоидейной советской драматур- 
ГИиИ. 

Арбузовская студия начиналась летом 1938 г. с компа- 
нии молодых людей, приезжавших по вечерам на подмос- 
ковную дачу в Раздоры: спорили об искусстве, мечтали о 
театре. Инициаторами собраний были два друга — Алек- 
сей Арбузов и Валентин Плучек, 30-летние драматург и 
режиссер. Арбузов привел в кружок группу молодых ак- 
теров и учащихся школы при театре Революции, с кото- 
рыми познакомился и сошелся на репетициях «Тани», 
Плучек — несколько наиболее преданных и способных 
своих воспитанников из руководимого им Театра рабочей 
молодежи. 
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Первоначально никакой организационной идеи и ху- 
дожественной программы не существовало, но «подогре- 
тая спорами и мечтами жажда работы была необычай- 
ной». После некоторых колебаний, с чего начать, приняли 
предложение Арбузова: попробовать импровизационным 
путем, коллективно создать Пьесу.* 

Определили тему — строительство нового города, фор- 
мирование нового человека. Прообразом должен был по- 
служить Комсомольск-на-Амуре. В основу эксперимента 
«положили идею максимального приближения актера-ис- 
полнителя к авторству своей роли, к авторству всего спек- 
такля в целом». 

Возникает вопрос: зачем нужна была студия Арбузову, 
зачем набиравшему силу драматургу, чья новая пьеса 
«Таня» репетировалась на одной из престижных сцен — в 
театре Революции, потребовалось коллективное сочинение 
«Города на заре» (которое активно продолжалось и после 
грандиозного успеха «Тани», сделавшего ее автора знаме- 
нитым)? 

Сам Арбузов объяснял странное свое поведение следу- 
ющим образом. Работа драматурга с постановщиком 
А. Лобановым «шла не гладко»: «Я не во всем находил 
общий язык с режиссером. Теперь я вижу, что во многом 
был прав и А. Лобанов, когда он требовал большей бы- 
товой точности, большей конкретности. В первом вариан- 
те пьесы имелось немало всяческих романтических затей, 
осуществления которых я упорно добивался и от актеров, 
и от режиссера. Однако те испуганно шарахались от этих 
моих требований. Все это и возбуждало во мне чувство 
некоторой одинокости».! 

Неуютно чувствовал себя молодой драматург и в дру- 
гих московских театрах, поставивших его предыдущую 
пьесу («Дальняя дорога» шла в студии Хмелева, в театре 
Ермоловой и ТРАМе). Короче говоря, «театра, куда хоте- 
лось бы пойти и для коего хотелось бы писать, не было». 
Мысли эти совпадали с настроениями его ближайшего 
друга В. Плучека, с ним они и мечтали о театре, где смог- 
ли бы воплотить свои романтические затеи. 

Тут мы должны отметить еще одно странное (с точки 
зрения житейского «реализма») обстоятельство: Арбузов, 
вопреки, казалось бы, элементарной творческой целесооб- 
разности, связывается с полупрофессионалами и любите- 
лями. Само по себе рискованное в те времена предприя- 
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тие — студия — приобретает сомнительные черты люби- 
тельской «кружковщины», «самодеятельности». 

Здесь и дачные «посиделки», и занятия на квартирах 
то у одного, то у другого студийца, и полузаконная — в 
складчину — аренда школьного зала на Никитской, и бес- 
платная (на общественных началах) работа руководителей 
в течение трех лет. Примечательная деталь: на каком-то 
этапе полулегальных дачно-квартирных сборов руководи- 
тели студии почувствовали: надо «предупредить некото- 
рые организации, что мы существуем и работаем». Пошли 
в Комитет по делам искусств и ЦК ВЛКСМ. Там к начи- 
нанию отнеслись благосклонно. 

Напомним некоторые обстоятельства начала творче- 
ского пути драматурга. С провинциальным, любитель- 
ским, «низовым» театром связан был первый успех Арбу- 
зова. В середине 30-х гг. «после трех неудач и довольно 
трудной жизни» (провал первого драматургического опуса 
в Ленинграде и пр.) Арбузов оказался в с. Медведки Ве- 
невского района Тульской области в качестве заве- 
дующего литературной частью стационарного колхозного 
театра.!” Там, вместо обычной работы завлита, Арбузову 
«пришлось заниматься театральной самодеятельностью». 
На санях он отправлялся в близлежащие колхозы, где 
были драмкружки, и работал с ними. А поскольку в круж- 
ках «не было ни пьес, ни декораций, ни костюмов», Ар- 
бузов задумал написать для них одноактную пьесу. Замы- 
сел был прост: дать подшефным кружкам подходящий 
материал — комедию с минимумом (6 персонажей) дейст- 
вующих лиц, единой элементарнейшей декорацией (комна- 
та начальника политотдела МТС) и аксессуарами, кото- 
рые можно было достать в любом селе. Правда, в процес- 
се работы пьеса разрослась до трехактной. Но остальные 
параметры были соблюдены. Вскоре пьесу напечатали в 
журнале «Колхозный театр», а затем поставили не только 
в любительских, но и почти во всех профессиональных те- 
атрах (1934—1935 гг.). Так неожиданно для себя Арбузов 
стал репертуарным драматургом. 

Естественно, у него сохранились самые теплые чувства 
к «меньшому брату». Укрепил их ближайший друг 
В. Плучек, руководивший в те же годы Театром рабочей 
молодежи Электрозавода. По словам Арбузова, там не 
было индивидуально сильных актеров, но «был коллек- 
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тив, который воспитывался в некоторой принципиально- 
сти по отношению к себе и окружающему». 

Свои впечатления и симпатии тех лет Арбузов выра- 
зил в «Тане», в сцене, когда выбившуюся из сил, полуза- 
мерзшую героиню вносили за кулисы приискового клуба, 
где местный драмкружок показывал спектакль про Чапае- 
ва.'? Потерявшая сознание Таня попадает в заботливые 
руки любителей. Они оттирают снегом ее онемевшее лицо 
и конечности, приводят в чувство и одновременно играют 
спектакль. На сцене «Чапаев», «Фурманов» и их сподвиж- 
ники дают бой «офицерам» и «генералам». Тем самым 
проводилась параллель между поступком Тани, отправив- 
шейся в пургу на лыжах на дальний прииск, и героями 
гражданской войны. Причем в исполнении не каких-то за- 
езжих гастролеров, а бескорыстных любителей, людей «из 
народа». 

Вскоре после организации студии Арбузов понял, что 
может в основном рассчитывать именно на любителей. 

В «Беседах с молодежью» он признавался, что первые 
месяцы работы студии «были какой-то непрерывной 
цепью ухода людей и прихода новых». Причин было не- 
сколько — внешних и внутренних. Постоянный призыв в 
армию. Отсутствие «профессионального» авторитета у 
одного из руководителей студии — режиссера В. Плучека. 
Но главное — недоверие вызывал метод работы. По этой 
причине вскоре после начала эксперимента студию поки- 
нула целая группа актеров, заявив, что не верит в идею 
коллективного создания пьесы, что руководители ведут 
студию по неправильному пути. 

Следующее испытание на выживание ждало студию 
тогда, когда она должна была перейти на вечерний режим 
работы, что было связано с арендой школы, где можно 
было репетировать только после окончания занятий. Сту- 
дию покинула группа актеров, занятых в театре. Только 
часть из них предпочла оставить театр и поступить на 
«гражданскую службу», не мешавшую занятиям. 

Во всех названных случаях уходили, как правило, по 
словам Арбузова, «наиболее сильные технически актеры». 
А приходили по большей части начинающие, из любите- 
лей. Так, в самый критический момент, когда казалось, 
что дело погибло, студию спас приход нескольких одарен- 
ных людей из Болшевского драматического кружка быв- 
ших правонарушителей, во главе со своим руководителем, 
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драматургом А. Гладковым. «Люди эти резко отличались 
по своим качествам от наших старых студийцев. Однако 
я думаю, что именно приход этих людей окончательно 
сцементировал студию».! 

В своих «Беседах» Арбузов положительно отмечал еще 
одно качество непрофессионалов, проявившееся в самом 
начале коллективного сочинительства. При знакомстве с 
«заявками на образы» обнаружилось, что предложения ак- 
теров, работавших в профессиональном театре, были на- 
именее интересны и в конце концов «не пошли в дело, 
ибо не были питательны для других (...) При обсуждении 
этих заявок-образов они не вызывали к себе чисто чело- 
веческого интереса». Возможно, тут сказались не только 
театральные штампы или, как выражался Арбузов, «теат- 
ральное видение жизни», но и то самое недоверие актеров 
к предложенному методу работы, вызывавшее, естествен- 
но, формальное выполнение задания. И наоборот — пол- 
ное доверие своим руководителям со стороны неискушен- 
ных любителей, их самоотдача давали нужный эффект, 
приводили к ожидаемому результату. 

Говоря о «любителях», мы должны помнить об услов- 
ности, относительности этого понятия. В процессе весьма 
специфической, интенсивной и протяженной работы в сту- 
дии различия между актерами, получившими профессио- 
нальную ‘подготовку и не имевшими таковой, размыва- 
лись.!* И те и другие были поставлены в непривычные 
рамки работы, решали необычные как для профессиональ- 
ного, так и для любительского опыта задачи. Этюдный 
метод коллективного сочинительства пьесы и спектакля 
апеллировал не столько к благоприобретенным навыкам, 
сколько к прирожденной склонности молодого человека к 
игре, лицедейству, природному дару воображения и пре- 
ображения, воплощения и перевоплощения. 

Начали с «заявок на образы», которые хотелось бы 
сыграть. Каждый потенциальный исполнитель должен 
был представить развернутую характеристику и биогра- 
фию своего «избранника». Затем определяли взаимоотно- 
шения персонажа с остальными действующими лицами. 
Из обильного материала отобрали наиболее выразитель- 
ные и действенные конфликты. Так складывалась основа 
сценария. 

Нетрудно догадаться, что литературная, драматурги- 
ческая мысль молодых студийцев не могла уйти далеко за 
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пределы известных идеологем, образов и фабульных 
ходов современной советской прозы и драматургии. 

«Система образов» складывавшегося сценария содер- 
жала непременный набор типов, характерных для драма- 
тургии 30-х гг. Здесь был и вредитель — кулацкий сын, и 
предатель — струсивший, не выдержавший испытаний лю- 
битель «красивой жизни», и карьерист, добивающийся по- 
ставленной цели любыми средствами, и неудержимый меч- 
татель-чудак, и скромный паренек, проявлявший свою ге- 
роическую сущность. 

Но вся штука в том, что этими стереотипными персо- 
нажами и конфликтами сюжет рождавшегося сценическо- 
го произведения вовсе не исчерпывался и более того — не 
определялся. 

Перебросив для начала своих героев за тысячи кило- 
метров («далеко от Москвы»), поселив их на пустынный 
берег большой реки, определив основные узлы интриги в 
соответствии с представлениями о «большой жизни», мо- 
лодые соавторы под руководством Арбузова и Плучека 
стали путем этюдов, импровизаций разрабатывать сюжет, 
характеры, взаимоотношения персонажей. Такой метод 
работы неминуемо заставлял каждого участника рас- 
крыться, распахнуть свой внутренний мир, преъявить в 
качестве вклада в общее дело свои талант и душу. 

Если на первом этапе, этапе заявок, можно было «сра- 
ботать» на уровне театрально-драматургических и идеоло- 
гических клише, то последующие стадии коллективного 
творчества затрагивали и актуализировали внутренние те- 
чения психологической жизни, интуицию, эмоциональные 
реакции, неподотчетные сложившимся стереотипам. 

Происходило невольное очеловечивание первоначаль- 
но составленных фабульных схем и «образов». В резуль- 
тате истинный сюжет драмы и ее подлинное содержание 
составили перипетии взаимоотношений молодых людей, 
волею судьбы вырванных из привычной среды и столк- 
нувшихся с нешуточными проблемами, рожденными не 
только внешними (суровая природа, неустроенный быт, 
диверсии), но и внутренними (несовпадение целей, моти- 
вов, характеров, психологический надлом) причинами. И 
что уже совсем разрушало привычную схему советской ге- 
роико-производственной пьесы: «Город на заре» захлест- 
нул не весенний паводок (один из кульминационных мо- 
ментов действия), а стихия любви: возвышенные пережи- 
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вания взаимности, страдания неразделенности, горечь 
утрат и восторг обретений — весь спектр специфических 
переживаний молодости. 

Не далекий Комсомольск-на-Амуре и подвиги его 
строителей, известные по газетным статьям и рассказам, 
по-настоящему вдохновляли студийцев. Их питали собст- 
венный внутренний мир, игра нерастраченных сил. Их 
вдохновляло не сооружение мифического города, а стро- 
ительство вполне реального объекта — студии, студийного 
братства, своего собственного театра, их волновали те 
препятствия, проблемы, поражения, мгновения подъема и 
удач, которые сопровождали их на длительном пути от 
первых сборов в 1938-м до победной премьеры 1941 г.., 
накануне войны. 

Руководители студии предлагали увлекательные сцени- 
ческие задачи. 

Однажды они явились на репетицию таинственные и 
решительные. «Арбузов, загадочно посмеиваясь, уселся за 
столик, а Плучек, ничего не объясняя, попросил мужчин 
притащить две грубо сколоченные площадки и поставить 
их перед выгородкой из парт. Всю труппу он рассадил на 
громоздящиеся друг на друга парты. Сергею Соколову 
был вручен барабан — венский стул...».!5 

Так родился знаменитый «хор», а вместе с ним интер- 
медии, ставшие важнейшей и органической частью спек- 
такля. В процессе репетиций «хор» приобретал все боль- 
шее значение, функции его расширялись. Это был одно- 
временно и обобщенный ‚образ строителей города, и 
образ студии — воплощение ее творческого единства и по- 
рыва, и коллективный персонаж — «действующее лицо» 
спектакля и его автор, на глазах у зрителя творящий дей- 
ствие. «Хор то незримо присутствовал и следил за дейст- 
вием, то вмешивался в него. Он задавал настроение сцены 
то песней, то негромким разговором, то улыбкой. Он 
определял меняющийся ритм интермедий».! Сергей Соко- 
лов, начавший с венского стула, в конце священнодейст- 
вовал уже перед целой шумовой установкой. 

В рецензиях, воспоминаниях о спектакле неизменно 
отмечалось, что интермедии вызывали восторженный 
прием в молодежной аудитории. 

Голоса из хора: — Ребята, гляньте, лодочка плывет. 
— Да это наш морячок, Белоус Костя. 
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«Из хора выделяются девушка и парень. Тут же воз- 
никает „лодка“, в руке парня весло, и лодка плывет. Нас 
не обманывают похожестью реки, лодки, но в маленьком 
интимном разговоре девушки с парнем столько искрен- 
ности и правды, их движения так естественны, что сомне- 
ний нет». 

Голоса из хора: — Проходит ночь — и снова над Аму- 
ром утро... 

— Гляди, ребята, наш «фордик» едет. — Это Агранов- 
ский едет. Хор: — Здравствуй, Лева. 

«И вот уже старенький, полуразбитый фордик бежал 
по изрытой в ямах дороге, подпрыгивая на ухабах... Ко- 
нечно, не было ни дороги, ни фордика — было три куба 
да обруч от стула и была веселая, условная, подлинно те- 
атральная игра, а зрители „видели“ и крутые повороты 
дороги, и тех, кого приветствовала на пути озорная де- 
вушка-шофер».!8 

С введением «хора» и интермедий (своеобразных реми- 
нисценций синеблузного театра 20-х гг.) композиция спек- 
такля усложнилась, правдоподобные сцены стали перепле- 
таться с условно-игровыми. Исполнители то погружались 
в подробно — событийно и психологически — разработан- 
ное сценическое действие, завораживая публику атмосфе- 
рой потока жизни, то взрывали его, подчеркивая, демон- 
стрируя игровую лицедейскую основу театра. 

Такое переключение не разрушало, однако, единства 
спектакля. Наоборот — напряженная взаимосвязь сцен, 
решенных в «формах жизни», и откровенно театральных 
интермедий придавала спектаклю объем, художественно- 
смысловую многозначность. Благодаря взаимопроникно- 
вению, взаимоотражению двух различных стилевых пото- 
ков сценическое действие в ряде эпизодов поднималось до 
высот лирического и трагического звучания, за репликами 
«хора» временами слышался голос рока. Так было в 
одной из ключевых сцен, когда бежавшая со стройки 
группа парней устраивала привал в тайге. 

Введение «хора» и интермедий позволило руководите- 
лям студии решить одновременно две задачи — педагоги- 
ческую и художественно-сценическую. Воображению и иг- 
ровому инстинкту студийцев дан был мощный импульс. 
Они обрели второе дыхание. Фантазия заработала, пред- 
лагая все новые и новые варианты интермедий, их объ- 
единения с основным действием. 
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Атмосфера коллективного творчества — сотворчества- 
сопереживания, взаимозаражающего вдохновения — вот 
что составляло сердцевину арбузовской студии, что в ко- 
нечном счете выплеснулось в спектакле, составило его не- 
повторимый аромат, не передаваемые никакими словами 
сверхсмыслы. 

30-е годы... Десятилетие, начало которого отмечено 
страшным голодом, унесшим миллионы человеческих 
жизней, а конец — массовыми политическими репрессия- 
ми. И в этих, казалось бы, совершенно невозможных 
условиях люди «продолжали жить и применялись к 
жизни». Напрасно, писала Лидия Гинзбург, современные 
люди «представляют себе бедственные эпохи прошлого 
как занятые одними бедствиями. Они состояли из 
многого другого — из чего вообще состоит жизнь, хотя 
и на определенном фоне». «Страшный фон не покидал 
сознания, постоянно давил на психику, но все равно 
люди ходили в театр, в гости, работали и отдыхали, 
любили и развлекались». 

Это сказано о художественной и научной интеллиген- 
ции, людях, которые много знали, понимали, о многом 
догадывались, из рядов которых часто «брали». 

Основная масса рабочей, учащейся, студенческой мо- 
лодежи, увлеченно занимавшаяся любительским творчест- 
вом, находилась в полном неведении, свято верила в спра- 
ведливость и добро, высокую миссию «первого в мире со- 
циалистического государства». 

Кричащее несоответствие житейского, бытового (рек- 
реативного) поведения людей творившемуся вокруг наси- 
лию, попранию нравственных, правовых основ жизни — 
одна из болевых зон нового исторического сознания, узел 
множества вопросов, которые современный человек задает 
прошлому.?? Истинная диалектика названного противоре- 
чия Только начинает осознаваться в полной мере. И 
рядом с пафосом обличений, энтузиазмом покаяний все 
более проявляется стремление к спокойному и зрелому 
размышлению над человеческой историей 30—50-х гг. 

В программе декады показа лучших спектаклей, завер- 
шавшей Всесоюзный смотр 1951 г., рядом с драматичес- 
ким коллективом ДК им. Горбунова значилась студия 
детского сектора ДК ЗИС со спектаклем «Аттестат зре- 
лости» Гераскиной. 
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И тот и другой коллектив — среди победителей; по- 
казанные ими спектакли выделены, отмечены, признаны. 
То есть извне они оценены как явления одного поряд- 
ка, отвечавшие высшим идейно-эстетическим требовани- 
ям времени. Один из спектаклей — «Калиновая роща» — 
«в жизнеутверждающих тонах» показывал расцвет кол- 
хозной деревни, другой — «Аттестат зрелости» — друж- 
ную, счастливую, безоблачную жизнь молодежи страны 
Советов. И тот и другой коллектив субъективно, для 
их участников, воплощали чаемое, были средоточием 
духовных интересов, средством самореализации. И тем 
не менее сегодня их оценка не может быть ни одина- 
ковой, ни однозначной. 

Они выразили две грани, две тенденции любительско- 
го театра 30—50-х гг. Драматический коллектив ДК 
им. Горбунова являл собой образец советской театраль- 
ной самодеятельности, отвечал всем требованиям больше- 
вистской идеологии. Про студию ДК ЗИЛ этого не ска- 
жешь. 

...Годом рождения театральной студии автозавода 
имени Сталина был 1937 г. К столетию со дня смерти 
А. С. Пушкина студия подготовила литературно-музы- 
кальную композицию и показала ее в только что отстро- 
енном грандиозном Дворце культуры, который вырос 
рядом со стройными башнями бывшего Симоновского мо- 
настыря в отдаленном Пролетарском районе. Два величе- 
ственных сооружения возвышались в море деревянных 
домов с палисадниками и приземистых двух-трехэтажных 
кирпичных построек. 

Во Дворце культуры — зимний сад, беломраморный 
танцевальный зал,  Театрально-концертный зал на 
1200 мест, библиотека (филиал Ленинской), обсервато- 
рия... — словом, это было сооружение, как бы воплощав- 
шее и символизировавшее величественные планы стро- 
ительства социализма. 

Непосредственно к основному зданию ДК примыкал, 
сохраняя свою автономность, детский клуб («детский сек- 
тор»). В нем был свой небольшой уютный театр (зритель- 
ный зал, фойе и помещения для занятий). Руководить дра- 
матическим кружком детского сектора был приглашен 
студент режиссерского факультета ГИТИСа Сергей Льво- 
вич Штейн. 
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Двадцатипятилетний молодой человек имел за своими 
плечами немалый и типичный для тех лет «самодеятель- 
ный» театральный опыт. Переехав вместе с матерью из 
Ленинграда в Орел (переезд был, очевидно, связан с тяже- 
лыми материальными условиями: семья потеряла кор- 
мильца), С. Штейн попал в школу-коммуну — в одно из 
тех детских учреждений 20-х гг., где искусство признава- 
лось едва ли не главным средством воспитания нового че- 
ловека. Здесь же работала и его мать — бывшая певица, 
которая вела уроки музыки и пения, сочиняла и разыгры- 
вала с коммунарами маленькие оперы. Сергей прекрасно 
танцевал, пел, играл на фортепиано, сочинял музыку и 
стихи. С 5-го класса он начал заниматься самостоятель- 
ной режиссурой. 

В конце 20-х гг. С. Штейн организовал при орловском 
Доме пионеров живую газету «Красный галстук». В 
1929 г. коллектив выступил на Всесоюзном пионерском 
слете в столице и «был удостоен Похвального отзыва 
Первой степени». Возвратившись в Орел, С. Штейн со- 
здал Театр юного зрителя.?! В 1931 г. ТЮЗ участвовал в 
заключительном туре олимпиады в Москве. «Я был в 
Президиуме Первой Всесоюзной конференции детских те- 
атров, — вспоминал С. Л. Штейн, — выступал с сообще- 
нием, в перерыве меня подозвал А. В. Луначарский — 
задал мне несколько вопросов... Закончилась наша беседа 
тем, что Анатолий Васильевич дал мне пропуск, предъ- 
явив который, я имел доступ в любой московский 
театр».?? После этого двадцатилетний режиссер-самоучка 
побывал на практике в Ленинградском ТЮЗе, руководи- 
мом А. А. Брянцевым. А в 1935 г. С. Штейн поступил на 
режиссерский факультет ГИТИСа и оказался «в глубокой 
мхатовской блокаде».?3 

Судьба была благосклонна к С. Штейну. Первона- 
чально его курс вел В. С. Смышляев, после его смерти в 
1936 г. — И. Н. Берсенев. Оба, как известно, были воспи- 
танниками, актерами и режиссерами Г студии МХАТЫ— 
МХАТ 2-го — обстоятельство немаловажное для понима- 
ния направления, в котором шло формирование С. Штей- 
на. 

В его творческой судьбе сошлись, завязались и орга- 
нично переплелись: опыт жизни в школе-коммуне, музы- 
кальные и хореографические уроки, юношеское увлечение 
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«живогазетным» театром, профессиональная школа, ухо- 
дящая корнями к Станиславскому и Сулержицкому. 

Получив в свое распоряжение необыкновенное по тем 
временам театральное помещение, Сергей Львович энер- 
гично принялся за создание своей студии. Он не удовле- 
творился расклейкой афиш, приглашавших учащихся 6— 
7-х классов на вступительные испытания, а сам «пропахал 
все школы Пролетарского района», прослушал всех, кто 
как-то заявил о себе в школьной самодеятельности. 

В результате была сформирована группа (около 25 че- 
ловек), с которой С. Л. Штейн и начал занятия.?“ 

От коллектива, как от любого самодеятельного круж- 
ка, руководство ДК ждало концертных программ, монта- 
жей, сценок к торжественным датам красного календаря. 
Сами юные «актеры», прошедшие по конкурсу, «мечтали 
хоть завтра начать ставить серьезную, настоящую пьесу 
из классического репертуара». 

Но их ждала совершенно иная жизнь. 

«Первые занятия — вроде игры. 

— Представьте себе, что в лесу вдруг вышли на поля- 
ну, красную от спелой крупной земляники, — говорил 
Сергей Львович. Студийцы и не подозревали, что занима- 
ются актерским мастерством да еще по строгой системе!». 
«..не было терминов, мудреных слов, заумных рассужде- 
ний. Просто необычная увлекательная веселая игра, где 
можно показать себя, увидеть товарищей часто с неожи- 
данной стороны. Игра, да еще в сопровождении музыки. 
Сергей Львович все занятия вел, сидя за роялем. Он пре- 
красно играл и сам сочинял». 

Первая конкретная творческая цель, к которой повел 
молодой режиссер и педагог свою юную студию, была 
концертная программа, посвященная 100-летию со дня 
смерти А. С. Пушкина. Учтено и мобилизовано было все: 
и общественная значимость события — к юбилею готови- 
лась вся страна, и наивысшего качества поэтический ма- 
териал, и возможности его драматизации, и его органич- 
ная связь с музыкальной культурой. 

Руководитель прежде всего постарался освободить 
своих подопечных от формулировочно-плоского воспри- 
ятия творчества школьно-программного поэта. Вопросы 
следовали один серьезнее другого, требовали размышле- 
ний. Читали стихи, мемуары, письма, вели нескончаемые 
разговоры и диспуты. 
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«Нще слушали музыку: на слова Пушкина, о Пушки- 
не». Ходили в оперу, на балеты. В течение января на 
сцене студии проходили конкурсы на лучшее исполнение 
произведений поэта. Пушкин «раскрывался по-новому, 
представал живым человеком с достоинствами и трудны- 
ми чертами характера и становился понятным, современ- 
ным, очень нужным нам...».2° 

С тех пор творчество поэта навсегда вошло в жизнь 
студии, стало камертоном, по которому периодически на- 
страивался коллектив. (Конкурсы на лучшее исполнение 
произведений поэта проводились в коллективе через каж- 
дые пять лет.) 

Второй сезон студия работала над отрывками из про- 
заических произведений: Пушкин — «Капитанская дочка», 
Гоголь — «Мертвые души», «Гарас Бульба», «Майская 
ночь», Лермонтов — «Герой нашего времени» («Бэла»), 
Тургенев — «Рудин», Гончаров — «Обрыв», Толстой — 
«Война и мир». Постепенно сформировался спектакль- 
концерт «Вечер русской классики». 

В 1938 г. в студию в качестве преподавателя (художе- 
ственное слово и техника речи) пришла Л. М. Сатель, пе- 
дагог Московского ТЮЗа, друг С. Л. Штейна. В студию 
была набрана еще одна — младшая — группа. Шестнадца- 
ти-семнадцатилетние «старики» образовали основную. 

К юбилею комсомола был приготовлен спектакль-мон- 
таж «Комсомольцы», основу которого составили инсцени- 
рованные отрывки из прозы Н. Островского, М. Шолохо- 
ва и фрагменты пьес Билль-Белоцерковского. 

В сезоне 1938/1939 гг. студия с увлечением работала 
над «Оводом» Войнич, популярнейшим в то время у мо- 
лодежи романом. Существовавшие инсценировки руково- 
дителей не удовлетворяли. И тогда родилась дерзкая 
мысль — создать своего «Овода». 

Работали дома у Л. М. Сатель — там можно было за- 
держиваться допоздна. «Большая комната, круглый стол, 
на нем старинная лампа под красным абажуром с бахро- 
мой. Стены комнаты отодвигаются куда-то в темноту. 
Только на столе яркий круг света... Работалось нам хоро- 
шо: обстановка Доброжелательная, все чувствуют себя 
свободно. Спорим много, яростно...». Конечно, все нити 
работы над инсценировкой держали в своих руках 
С. Л. Штейн и Л. М. Сатель. Но они не подавляли, не 
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подменяли студийцев, а помогали отобрать главное, вы- 
строить композицию. 

В работе над «Оводом» руководитель студии впервые 
всеобъемлюще и последовательно проводил принцип му- 
зыкальной интерпретации материала и организации дейст- 
вия. Сколько музыки услышали исполнители за время ре- 
петиций! Сергей Львович, «сидя за роялем, все время имп- 
ровизировал, в музыке искал развитие внутренних тем, 
выражал душевное состояние героев. Это были вдохновен- 
ные, прекрасные репетиции, и мы все, занятые и незаня- 
тые в спектакле, приходили на них и сидели до конца».?7 

Ритмо-мелодическая, музыкальная основа спектакля, 
его строгая пластика помогли неопытным студийцам про- 
никнуться единым стилем исполнения — сдержанного, 
благородного, сосредоточенного, создать спектакль траги- 
ческого, героико-романтического звучания, наполненный 
высокими, чистыми порывами, чувствами любви и состра- 
дания. 

Премьера «Овода» состоялась 12 мая 1939 г. Этой же 
весной большая группа студийцев закончила школу, а осе- 
нью юноши ушли в армию. Время было тревожное, на- 
полненное трагическими событиями. В этом году в Испа- 
нии потерпел поражение Народный фронт, и установилась 
фашистская диктатура. Началась война с Финляндией. В 
стране шли политические процессы, массовые аресты 
«врагов народа». А сам народ призывали все силы отда- 
вать укреплению морально-политического единства и обо- 
роны страны. 

Знали ли студийцы о том, что творилось в стране? Не 
все, не в одинаковой степени. Многих семей, в частности 
родных Т. Б. Вьюковой, репрессии не коснулись. У 
Г. А. Калашниковой — студийки первого призыва — в 
тюрьме и лагерях оказалась половина родственников. 
(«Даже сейчас, — сказала Галина Алексеевна, — когда 
ночью раздается звонок, у меня отнимаются ноги. В клас- 
се, в котором я училась, к моменту, когда мы доросли до 
комсомольского возраста, оказалось, что некого прини- 
мать —у каждого кто-то из родственников был аресто- 
ван. Тогда нашли „компромиссное“ решение — не прини- 
мать только тех, у кого посажены родители».)? 

В молодежной же студии ДК ЗИЛ шла увлекательная 
работа над спектаклем по произведениям Марка Твена 
«Приключения Тома Сойера» и «Приключения Гекльбер- 
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ри Финна». Спектакль назывался «Друзья из Питсбурга», 
ибо в нем главенствовала тема дружбы Тома, Гека и 
негра Джима, господствовала атмосфера «доброй шутки, 
игры, выдумки, соревнования», доброжелательности, 
юмора и озорства. 

Она органично вырастала из атмосферы репетиций. 

Это был первый массовый спектакль студии. В нем 
были заняты и «старики», и студийцы самых последних 
наборов. Роли не распределялись. Каждый репетировал, 
кого хотел. Делали этюды, ‘пантомимы на темы приклю- 
чений Тома и Гека, импровизировали, выполняли домаш- 
ние задания режиссера. «В результате получилось непо- 
нятное, но очень занимательное зрелище: семь Томов, 
пять Геков, четыре тети Полли...». И эту мешанину из 
этюдов надо было превратить в спектакль. Окончатель- 
ный вариант сценария сделала по просьбе режиссера сту- 
дентка ГИТИСа Лия Ротбаум. «Ни один спектакль в сту- 
дии еще не готовился так долго и тщательно, как „Дру- 
зья“. Но и не было в нашем репертуаре такого 
спектакля». 

Когда наступил первый прогон, «когда впервые наде- 
ли костюмы, сшитые по эскизам, подобранные по цвето- 
вой гамме, когда зазвучала музыка „Пробуждение города 
Питсбурга“, вышли Джим, Мэнди, стали открываться 
окошки домиков, то всех охватил восторг, неподдельный 
восторг: свершилось что-то грандиозное».?? 

Премьеру «Друзей» сыграли 31 марта 1940 г. До нача- 
ла войны студия успела подготовить еще один спек- 
такль — «Испанцев» М. Ю. Лермонтова. Последний раз 
«Испанцев» сыграли 11 мая 1941 г. 

...Война впервые лично. столкнула юных воспитанни- 
ков студии с жестокой реальностью. В июле начались 
авиационные налеты на Москву, с фронтов приходили тя- 
желые вести. Многие ребята, те, что были призывного 
возраста, ушли на фронт. С. Л. Штейн вместе с театром 
им. Ленинского комсомола эвакуировался в Среднюю 
Азию. 

Те, что остались в Москве, пережили страшные дни 
отчаяния, хаоса, паники, охватившие столицу в середине 
октября 1941 г.* Стали приходить «похоронки». В первые 
месяцы войны погиб Юрий Ильин — исполнитель роли 
Павки Корчагина. Позднее уже из-под Сталинграда при- 
везли и поместили в психиатрическую клинику медсестру 
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Лену Егорову — Мэнди в «Друзьях из Пистбурга». Сту- 
дийцы первое время навещали ее, но она ничего не по- 
мнила и никого не узнавала. 

В дни, когда немцы подошли к Москве, группа сту- 
дийцев, оставшихся в городе, повинуясь инстиктивному 
порыву, не сговариваясь (телефоны не работали), собра- 
лась в своем театре. Это случилось в те самые дни октяб- 
ря 1941 г., когда многим казалось, что все рушится и надо 
думать только о спасении жизни, о куске хлеба. 

На свой страх и риск организовали концертную бри- 
гаду. Штейновцами, как они сами себя называли, руково- 
дило не только горячее желание быть полезными, ощу- 
щать себя включенными в общенародное дело, но и не- 
одолимое стремление не дать угаснуть жизни в своем 
студийном доме. 

Они упорно приходили в театр, проводили занятия, 
выступали в цехах завода, в госпиталях, несколько стар- 
ших студийцев были включены в профессиональную кон- 
пертную бригаду, которая выступала в действующих час- 
тях.?1 

Вскоре студию покинули парни. Несмотря на свой не- 
призывной возраст, они добились, чтобы их зачислили в 
художественную бригаду воинской части, охранявшей же- 
лезнодорожные мосты, пути и склады в районе Тулы. Пя- 
теро составили костяк этой бригады, один из студийцев 
возглавил ее. Ребята считали себя филиалом студии.?? 

Завязалась активная переписка между тремя центрами. 
Штейн из Средней Азии писал в Москву и в Тулу. Тула 
писала в Среднюю Азию и в Москву. Москва была по- 
стоянным узлом связи. 

В начале декабря 1941 г Т. Вьюковой пришло письмо 
из Ферганы от С. Л. ШТейна. 

«Живу только тем, что слушаю Москву, и сердце за- 
мирает. Думаю о вас ежечасно и ежеминутно. Все, что 
есть у меня дорогого в моем любимом деле, — это Иван 
Николаевич Берсенев и все вы, которым я с радостью 
отдаю себя и все свое существо. Вся жизнь нашей сту- 
дии — это очень тонкая штука... В наших спектаклях, как 
великолепно выразился Н. О. Тураев, видны эскизы буду- 
щих больших произведений (...) Вот, Танюша, для этого 
стоит жить, для этого стоит бороться». 

В декабре же из Москвы в Фергану пошло письмо- 
отчет: «Дорогой Сергей Львович! Сегодня подвели итог 


467 


А. П. Шульпин 


нашей работе за месяц. Нашей концертной бригадой дано 
30 концертов, 15 читок в госпиталях. Подготовлены две 
новые концертные программы. 

Самое главное — мы живем, мы нужны. Мы нашли 
свое место в общем строю... (...) Целуем. Совет студии». 

«Фергана. 22 января 1942 года. Я тебе признаюсь, 
Таня, ведь я студию для себя похоронил. Никогда в 
жизни я бы не поверил, что вы сможете преодолеть себя, 
и, кроме всего, считаю, что счастье ваше, что вам отпу- 
щено судьбой все это пережить. Будьте счастливы и за 
себя, и за меня, и за нашу студию. И вот сейчас у меня 
нег бумаги, потому что в поезде и здесь я исписал все 
тетради планами работ, распределениями ролей и прочи- 
ми делами нашей студии. 

Целую всех. Ваш Штейн». 

Отозвалась и Лидия Михайловна Сатель. 

«Самарканд. 3 марта 1942 года. Дорогие мои деточки, 
любимые! Я несказанно была рада получить от вас вес- 
точку. Если бы вы знали, как мне трудно жить без вас, 
точно кусок сердца вырвали. Я уезжала так спешно, что 
не успела взять ничьих адресов... и уж никак не предпо- 
лагала, что вы снова заработаете во Дворце. Издали все 
кажется страшней и сложней... С. Л. мне часто пишет. От 
него я узнала, что сохранилось наше студийное ядро. Рада 
и горда этим. 

Ваша Л. Сатель». 

«Тула. 9 апреля 1942 года. 

Здравствуй, Танюша! Пишем тебе из героического го- 
рода. Сейчас мы находимся все вместе в одном взводе... 
Из Москвы выехали 6 апреля. По пути дали два концерта. 
Сейчас работаем над первомайским концертом, где сами 
и играем, и режиссируем... (...) Антонов, Соболев, Моча- 
лин, Серов, Малек». 

«Тула. 5 декабря 1942 года. Здравствуй, дорогая Та- 
нечка! От души поздравляем тебя с днем рождения! (...) 
Коллектив держи крепко. На репетициях чтобы была 
военная дисциплина. Сделайте так, чтобы новенькие по- 
няли, что они попали не просто в драмкружок, а в театр 
со своими формами, традициями, историей и что они — 
будущее нашего театра... А кто не поймет или не захочет 
понять, кто пришел для забавы (хотя сейчас не до за- 
бав) — гоните в шею и ищите новых, хороших людей. 
Москва большая... Работайте, дорогие девушки, работай- 
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те так, чтобы Сергей Львович посмотрел на вас и себя 
увидел. Мы все должны быть его зеркалом. 

Мы сейчас начинаем делать монтаж „С новым го- 
дом!“. Числа 8-го уезжаем в гастрольную поездку по при- 
фронтовым частям. Шли быстрее „Табачок“ и весь мате- 
риал, о котором мы писали. 

Еще раз поздравляем! Ваши туляки». 

Теперь из далекой Ферганы С. Л. Штейн руководил 
двумя коллективами. Москвичи и туляки получали разра- 
ботки занятий по мастерству актера, технике речи, осно- 
вам режиссуры и, конечно, репертуар. 

«Фергана. 14 февраля 1942 года. 

Дорогая Танюша! У меня абсолютно новая компози- 
ция „На фронт уходили парни“, и музыка, и эскизы кос- 
тюмов, и декорации. Постановку „Парней“ я поручаю 
Т. Соболевой, о чем уже послал ей специальное письмо. 
Тебя я назначаю ее непосредственным ассистентом. Сей- 
час заканчиваю „Чудесную ночь“ (о заводе), „Мы из Ле- 
нинграда“. Постановку водевиля „Беда от нежного серд- 
ца“ я хочу передать Эмме Гаглер целиком, а тебе хочу 
поручить постановку „Мы из Ленинграда“. 

„Парни“ — это наш козырь... Надо перечитать „Пар- 
ней“ и выслать в Тулу для постановки». 

В мае 1943 г. был проведен весенний набор в детскую 
студию. «В холодный, нетопленный, наполовину закры- 
тый Дворец культуры приходили бледные, истощенные, не 
по летам серьезные и тихие дети военной Москвы».?“. 

В августе С. Л. Штейн вернулся с театром Ленин- 
ского комсомола в Москву. И тут же стал собирать все 
наличные силы, всех, кто по тем или иным причинам 
во время войны отошел от студии, набирать новичков, 
стремительно раскрутил работу над эстрадным представ- 
лением «Ансамбль дома № 6» (1943), быстро подгото- 
вил и выпустил комедию Б. Ласкина «Небесное созда- 
ние» (1944) и ... натолкнулся на сопротивление несколь- 
ких «стариков», державших «оборону» студии в военной 
Москве. 

Им казался кощунственным (в условиях войны, после 
всего пережитого), совершенно неприемлемым новый ре- 
пертуар — облегченно-комедийный, — беззаботно-веселый. 
Не для этого они сохранили студию ценой огромного на- 
пряжения сил, не о том мечтали, когда ждали возвраще- 
ния своего обожаемого руководителя. Им казалось, что 
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водевильно-развлекательный репертуар, необходимый во 
фронтовых бригадах, должен уступить место какой-то 
новой, глубокой и серьезной литературе. Это были смут- 
ные, неоформившиеся чувства и мысли, но они владели 
думами целого ряда студийцев. И руководитель уловил 
это настроение. 

«Что создавало основные трудности? — вспоминал 
С. Л. Штейн о «восстановительном периоде». — Полная 
перемена психологии ребят военного времени. У них ис- 
чезли некоторые чисто детские черты, исчезли тишина, 
смущение, застенчивость, ведь некоторые уже работали и 
получали карточки... И совершенно изменились наши 
взрослые воспитанники, представители первого поколе- 
ния, видевшие фронт, уже потерявшие своих близких, 
своих друзей по студии, которые погибли смертью храб- 
рых на фронтах этой войны». На перемену психологии 
С. Л. Штейн прореагировал по-своему. Он настойчиво, 
одержимо стал возрождать довоенную студию, с ее репер- 
туаром, внутренним миром, атмосферой. Не все «старики» 
поняли своего руководителя, приняли его программу дей- 
СТВИЙ. 

Ушла из коллектива, сославшись на занятия в универ- 
ситете, Татьяна Вьюкова. Ушла Капа Дорофеева — не по- 
годам взрослая девушка, «совесть коллектива». В первый 
же год войны Капа бросила институт, стала работать в 
цеху на тяжелейшем участке, где изготовлялись формы 
для отлива металла, чтобы прокормить мать и двух млад- 
ших братьев, чтобы с максимальной отдачей работать на 
победу. Капа, как рассказывала мне Г. А. Калашникова, 
и ее агитировала идти на завод, считая, что фронтовая 
бригада — это не самый лучший способ служить Родине 
во время таких испытаний. Когда вернулся долгожданный 
С. Л. Штейн, Капа не смогла его видеть снова за роялем, 
с` неизменной папиросой в зубах, веселого и беззаботного, 
вернее — озабоченного исключительно внутренними дела- 
ми студии. 

С. Л. Штейн, по словам Г. А. Калашниковой, так до 
конца и не осознал, что же с ними произошло в войну. 
Конечно, прежде всего потому, что он был в эвакуации. 
Но не только. Это был человек, исключительно настроен- 
ный на светлые, радостные, праздничные стороны, прояв- 
ления жизни. Он органично не переносил конфликтов, 
неразрешимых проблем, дисгармонии. «У него был не- 
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обыкновенно легкий характер, — рассказывала Г. А. Ка- 
лашникова. — Он мог потрясающе улыбаться в любой си- 
туации, как-то удивительно непринужденно обходить 
любые жизненные неудобства и препятствия. 

Признаюсь, мы не могли удержаться от смеха, когда 
в Москве, где рвались бомбы, где нечего было, простите 
за грубые слова — „жрать“, получали письма издалека, в 
которых Сергей Львович писал о белых платьях, свечах и 
прическах...». Смеялись и старались выполнить то, что 
было хоть как-то осуществимо. 

«Сергей Львович, вернувшись из эвакуации, предло- 
жил мне, — рассказывала Г. А. Калашникова, — немед- 
ленно бросить фронтовую бригаду и целиком переклю- 
читься на работу в студии. Когда я отказалась это сде- 
лать, говоря, что иначе не могу жить, не смогу помочь 
семье выжить, он страшно обиделся, заявил, что в таком 
случае мы ему не нужны и он будет набирать новых сту- 
дийцев». Многие отошедшие от студии «старики» через 
некоторое время вернулись в родные стены. 

В сезоне 1944/1945 г. началась работа над инсцениров- 
кой «Наташа Ростова» (по роману Л. Н. Толстого 
«Война и мир»). В 1946 г. возродили самый любимый — 
светлый и озорной — спектакль «Друзья из Питсбурга». 
Никакие другие спектакли не могли убедить Штейна в 
том, что студия возродится. «Но стоило зазвучать в орке- 
стре нехитрой увертюре „Друзей из Питсбурга“ — я был 
в это время специально в зрительном зале — я поверил и 
сказал себе — студия жива».?7 

Этот спектакль держался в репертуаре дольше всех 
других — с 1940 по 1976 г. «Удивительное чувство неуга- 
сающей любви, верности, нежности к своему созданию со- 
хранил наш режиссер, — писала Т. Б. Вьюкова. — Он не 
уставал подновлять спектакль, работая с новыми испол- 
нителями так тщательно, будто готовил премьеру. И есте- 
ственно, что и все, кто играл в „Друзьях“, относились к 
спектаклю с любовью, теплотой и бережливостью. Для 
одних „Друзья“ — это первый в жизни настоящий спек- 
такль, для других — радостное, светлое воспоминание 
юности». 

«Друзья из Питсбурга», по-видимому, ярче и полнее 
других выражали и жизненное и творческое кредо руко- 
водителя, создавая мир красоты, идеальных чувств, по- 
мыслов, отношений. Здесь легко и свободно разворачива- 
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лась режиссерская и актерская фантазия, воедино слива- 
лись игра, слово, музыка, цвет, танец. И все вместе явля- 
ло собой зачаровывающий мир гармонии. 

Многие студийцы из послевоенного пополнения были 
привлечены именно спектаклем «Друзья из Питсбурга». 

«Я пришла на „Друзей“, — рассказывала М. М. Мо- 
нахова, член коллектива с 1946 г., — после какого-то 
очередного пионерского сбора, где нам вручили пригла- 
сительные билеты во Дворец культуры. Спектакль меня 
захватил. Конечно, я могла бы назвать, что мне кон- 
кретно понравилось. Например, Том — Сабиров, озорст- 
во, трюки, какие-то необыкновенно прозрачные и легко 
запоминающиеся мелодии... Но главное, что не давало 
покоя, — это общая атмосфера. Меня неудержимо по- 
влекло в этот коллектив. Помню, в сознании было 
одно: „Как же им всем вместе хорошо, как им всем 
вместе весело“».? 

«Весь спектакль мне казалось, что все происходит во 
сне, что если я проснусь, то пропадет все очарование, вся 
романтика этого волшебного сна, — вспоминал В. Лано- 
вой. — Я был потрясен, взволнован спектаклем и всю 
ночь думал о нем. (...) Прошла неделя. (...) И вот я, крас- 
ный от напряжения, читаю какому-то студийцу „Ворону и 
лисицу“ Крылова».“° 

...К Всесоюзному смотру самодеятельности рабочих и 
служащих 1950—1951 гг., отвечая на «требования време- 
ни», студия решила приготовить спектакль на «современ- 
ную» тему — «Аттестат зрелости». В пьесе Л. В. Гераски- 
ной речь шла о талантливом юноше, противопоставившем 
себя коллективу, оторвавшемся от товарищей. Затем под 
влиянием воспитателей, комсомольской организации он 
осознавал свою вину и вновь вливался в дружный коллек- 
тив.“ 

В студийном спектакле сохранились все атрибуты 
«идейно-воспитательной работы: комсомольское собра- 
ние, заседание бюро райкома, речи секретаря, отеческие 
наставления классного руководителя». Однако подлин- 
ным содержанием спектакля стали совершенно иные грани 
«школьной пьесы». В нем властвовала стихия товарищест- 
ва, первой влюбленности, весны, просыпающееся в моло- 
дых сердцах ощущение полноты жизни. А цветовой до- 
минантой оформления спектакля была белая сирень. По- 
становщики С. Л. Штейн и И. Таланкин напридумывали 
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массу озорных вставных «номеров», розыгрышей, размы- 
вавших морализаторский пафос пьесы. 

Сцены школьного бала превратились в грандиозное 
танцевально-музыкальное действо. Его участники были 
одеты в костюмы персонажей произведений А. С. Пушки- 
на. Бал открывался полонезом, который танцевали все 
участники спектакля. 

В какой атмосфере создавался «Аттестат зрелости», 
можно понять, узнав, в каких условиях он репетировался. 

Так как времени для подготовки к смотру оставалось 
немного, то коллектив, работавший над «Аттестатом», на 
все лето отправился в пионерский лагерь ЗИСа — Мячко- 
Во. 

«Незабываемые мячковские вечера. Часто после ужина 
выставляли на улицу пианино, и Сергей Львович музици- 
ровал. Мы рассаживались вокруг и слушали. Потом пели 
песни народные, современные. А после этого опять же с 
песнями ходили километра за три до деревни Островцы к 
Москве-реке. Какие это были вечера! (...) Нам было по 
14—15 лет, когда уже влюблялись, стеснялись своей 
любви, неумело пытались скрыть свои чувства, от чего 
это становилось для всех очевиднее. Природа способство- 
вала пробуждению первых волнений души. Теплые тихие 
вечера, ароматы леса, полей, красота ночного неба, купа- 
нье в Москве-реке, чтение стихов при луне, разыгрывание 
прямо здесь же, на берегу реки, сценок, незабываемая ра- 
дость жизни, смех — ... поистине безоблачное, счастливое 
детство и юность... 

Здесь был дух вольности, раскрепощенности и безгра- 
ничности в проявлении чувств. Здесь мы чувствовали, ка- 
жется, всю полноту счастья, какое только возможно».“4 

..История повторялась. Как и накануне войны, в 
послевоенные годы за стеклянными дверями Дворца куль- 
туры ЗИСа, резко контрастируя с окружающей жизнью, в 
уютном зале детского сектора творилась необыкновенная, 
сказочно прекрасная среда, наполненная светом, цветом, 
музыкой, праздничностью, доброжелательным вниманием 
друг к другу, к человеку, каким бы маленьким ни был он, 
верой в него, в лучшие стороны его души, в его способ- 
ности. 

Было ли это сознательным противостоянием действи- 
тельности — идеологии сталинизма, духовно и житейски 
бедному существованию Пролетарского района, разжигав- 
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шейся вражде, натравливанию народа на «космополитов» 
и «вредителей»? По-видимому, нет. Все, кто хорошо знал 
С. Штейна, не называют его борцом. Скорее, он создавал 
духовное убежище, храм красоты и гармонии для своих 
совсем юных и уже повзрослевших, немало переживших 
воспитанников, наконец, для себя самого, человека и ху- 
дожника, не очень преуспевшего на ниве профессиональ- 
ного искусства и бытового благоустройства. Штейн был 
романтиком, художником, бесконечно влюбленным в 
«детство человечества», и в этом, как говорится, были его 
сила и слабость. 

«Ты пишешь о среде, которую ты искала и ищешь, — 
по-моему гораздо интереснее создавать эту среду, — убеж- 
дал Штейн одну из своих студиек послевоенного набо- 
ра. — На примере всей моей деятельности в студии можно 
пронаблюдать упорную, тяжелую, но очень почетную 
борьбу за создание среды, о которой ты пишешь, к кото- 
рой ты тянешься. Это, правда, труд огромный, в этом 
труде много огорчений..., но цель его конечная настолько 
благородна и величественна, что это дает силы. О такой 
среде, — продолжал Сергей Львович, — мы все мечтали, 
но мечтать мало — надо за нее бороться — ибо среда, 
именно среда создает человека...».“° 

С. Л. Штейн не был так наивен, чтобы полагать, 
будто студия перекроет для его подопечных весь окру- 
жающий мир со всеми тревогами, страстями, соблазнами, 
враждой, радостями и горестями, пошлостью и бесконеч- 
ным круговоротом. Но студия должна была стать средо- 
точием духовной жизни, оставив внестудийной жизни все 
частное, бытовое, бренное. 

Любительские студийные театры возникали в пору, 
когда студийность в профессиональной среде осуждалась 
как «своеобразная форма ухода от действительности». 

«Уход от действительности» — понятие неоднозначное 
и, как известно, приобретающее различный социальный 
смысл в разные периоды жизни общества. Во времена ста- 
линизма слова «реализм», «искусство», «отражение прав- 
ды жизни» означали прямо противоположное смыслу этих 
слов. А уход от порождаемой Системой «действительно- 
сти» фантомов и мифов оборачивался прорывом к чело- 
веку. 
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разившего общество, многие люди начали отвергать и зачеркивать 
решительно все, чем была заполнена их жизнь в годы «великой ста- 
линской эпохи». 

Подобное случилось с Александром Галичем. В своей книге «Ге- 
неральная репетиция» (М., 1991), вспоминая годы, проведенные в ар- 
бузовской студии, он полностью отождествлял содержание «Города 
на заре» с господствовавшей идеологией. Когда-то вдохновенно со- 
чиненный спектакль, вобравший в себя, как мы знаем, не только 
передовицы «Комсомольской правды», казался прозревшему Галичу 
воплощением ходульной романтики и чудовищной лжи, выражением 
политического и нравственного невежества тогдашнего молодого по- 
коления. 

В самозабвении покаяния, отрекаясь от своего прошлого, Галич 
странным образом в своем отношении к «Городу на заре» совпадал 
с теми рецензентами, которые превозносили спектакль как образец 
героической молодежной драмы. Идеология (в одном случае — боль- 
шевистская, в другом — диссидентская) искажала действительный 
смысл постановки, ее психологическую, нравственную, эстетическую 
реальность. 

У нас нет оснований не верить в искренность Галича — и участ- 
ника коллективного сочинения спектакля 30-х гг., и поэта 70-х, взяв- 
шего на себя ответственность за время и страну, осмелившегося ска- 
зать системе решительное и бескомпромиссное «нет». Но надо пони- 
мать, что Галича-поэта сформировали не только открывшиеся раны 
казарменно-лагерной советской действительности, не только личная 
голгофа художника, но и годы юности, годы студии, наполненные 
счастьем содружества, сотворчества, любви. 

«Наш ТЮЗ, — вспоминал один из бывших пионеров конца 20-х—на- 
чала 30-х гг., — выступал почти на всех сценических площадках Орла 
тех лет — в здании бывшей совпартшколы, во всех школьных акто- 
вых залах, в клубе обувной фабрики, в Доме работников просвеще- 
ния, в клубе завода имени Медведева, в красных уголках железнодо- 
рожников станции Орел. Но клубных сцен ему было мало. Пионер- 
ский театр вышел на площади города. Он был участником 
праздничных демонстраций трудящихся Орла, выступал с театрализо- 
ванными представлениями на площадках у нынешнего областного те- 
атра, и там, где сейчас расположен Дом Советов, и в саду „Аквари- 
ум“, и в городском саду на берегу Оки. Мы видели тюзовцев в ярких 
театральных костюмах, с песнями и плясками, революционными ора- 
ториями — во время торжественных шествий пионеров и комсомоль- 
цев Орла в международный юношеский день» (Волков Я. Звонкое 
эхо // Орловская правда. 1972. 21 мая). 

Штейн С. Л. Народный драматический театр ЗИЛ (1937—1972). Ру- 
копись. Архив народного театра ЗИЛ. С. 2. 

Сведения о достудийном периоде жизни С. Л. Штейна почерпну- 
ты автором также из бесед с Т. В. Вьюковой, Б. Н. Докутовичем, 
Г. А. Калашниковой — студийцами первого поколения. 

Штейн С. Л. Народный драматический театр... С. 5. 
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Из бесед с Т. Б. Вьюковой и Б. Н. Докутовичем. 

Вьюкова Т. Б. Здесь жизнь моя. Записки актрисы народного театра. 
М., 1989. С. 13. 

Там же. С. 19—20. 

Там же. С. 45, 46, 53. 

Из записи беседы с Г. А. Калашниковой. 

Вьюкова Т. Б. Здесь жизнь моя. С. 60, 64, 65. Характерен один эпи- 
зод периода работы над «Друзьями». Он говорит о многом. О быте 
студии и о быте окружающем, об отношениях в коллективе и за его 
пределами — в коммуналках Пролетарского района. 

«За несколько дней до премьеры наш режиссер решил проверить 
весь реквизит и, что надо, привести в порядок. Помощников нашлось 
много. Но в девять часов надо расходиться по домам. Сергей Льво- 
вич остался и попросил задержаться Люсю: она жила напротив Двор- 
ца. 

Работали чуть не до рассвета. Ночевать пошли к Люсе. У них 
большая семья — пятеро детей, папа, мама, бабушка. Жили в одной 
большой комнате в коммунальной квартире. Режиссера быстро уст- 
роили на полу. 

Утром сели все за стол, мама говорит: — С добрым утром! Сер- 
гей Львович, не смущайтесь, чувствуйте себя как дома. Видим мы 
вас впервые, а знаем давным-давно. Мы с вашим именем и едим, и 
гуляем, и уроки готовим. Я сама педагог, муж — тоже. Тут же прямо 
колдовство какое-то. А вы, оказывается, очень милый молодой чело- 
век!» (Там же. С. 67). 


30 Ситуация, возникшая в столице 15—17 октября 1941 г., ярко и без 


прикрас описана в статье Льва Колодного «Испытание». 

Здесь говорится и об автозаводе имени Сталина. «Свидетельство 
заместителя директора автозавода Н. П. Кармазина: „15 октября 
после первой смены завод прекратил работу, и в ночь на 16 октября 
начался срочный демонтаж оборудования. Люди работали, не выходя 
с завода. Вжедневно с завода отправлялось 500 вагонов с оборудо- 
ванием... В ночь на 16 октября было принято решение об организа- 
ции производства вооружения для фронта на базе оставшихся на за- 
воде цехов“. 

Все так и было, ночью началось небывалое по масштабу переме- 
щение на восток сотен заводов и фабрик, миллиона людей, начался 
небывалый в истории Москвы исход... Но вот о чем не хватило духу 
упомянуть мемуаристу, так это о том, что началось волнение рабо- 
чих, возник стихийный митинг, возбужденная толпа требовала разъ- 
яснений у директора, эвакуация воспринималась многими как сдача 
города. Вот в такой обстановке и возникла паника, она усугублялась 
тем, что заводы, фабрики, станции метро закрылись фронтально. На 
некоторых предприятиях начальство сбежало, иногда вместе с кассой. 
Атмосфера того дня была как никогда тревожной, многие думали, 
что немцы вот-вот ворвутся в город» (Московская правда. 1987. 15 
сент.). 


31 Г. А. Калашникова всю войну была актрисой фронтовой концертной 


бригады ДК ЗИЛ. По нескольку месяцев бригада находилась в дей- 
ствующих частях, затем на 2—3 недели возвращалась в Москву, 
чтобы подготовить новую концертную программу. И снова на фронт. 
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Студентка МГУ Татьяна Вьюкова закончила курсы медсестер. 

Пыталась выехать в действующую армию — не получилось. Жизнь 
складывалась из редких посещений университетских занятий, де- 
журств в госпиталях и эвакопунктах, репетиций и выступления агит- 
бригады, разгрузки вагонов с торфом, углем («трудфронт») (Из запи- 
си бесед с Г. А. Калашниковой и Т. Б. Вьюковой). 
После войны руководитель Тульского «филиала» студии П. П. Малек 
составил отчет: «В филиале студии ДК ЗИЛ в годы Отечественной 
войны под руководством С. Л. Штейна и при моем участии были 
поставлены: 

1. „Новые похождения бравого солдата Швейка“ Дыховичного и 
Слободского — спектакль в 3-х частях, 1943 г. 

2. „Дело в улице Лурсин“ — водевиль Лабиша, 1944 г. 

3. Концертные программы „115 полк войск НКВД“, 1943 г., „Ко- 
робейники“, 1944 г., „Не в бровь, а в глаз“, 1945 г. и др. Отрывки 
и сцены из оперетт „Свадьба в Малиновке“ и „Роз-Мари“. 

Для всех спектаклей и концертных программ С. Л. Штейном 
были написаны тексты, интермедии, музыка, песни, а также сцена 
„Украина“ — о борьбе партизан. 

Танцевальные номера во всех концертных программах были по- 
ставлены А. Климовым и мной... 

Все, созданное в годы войны филиалом студии, пользовалось ог- 
ромным успехом у солдат, офицеров и местного населения, особенно 
освобожденных городов и сел». Цит. по: Вьюкова Т. Б. Здесь жизнь 
моя. С. 100—101. 

Из архива Т. Б. Вьюковой. 

Вьюкова Т. Б. Записки актрисы народного театра. 1986. Рукопись. 
Штейн С. Л. Народный драматический театр... С. 31. 

Из бесед с Т. Б. Вьюковой и Г. А. Калашниковой. 

Штейн С. Л. Народный драматический театр... С. 33. 

Вьюкова Т. Б. Здесь жизнь моя. С. 70. 

Из записи беседы с М. М. Монаховой. 

Воспоминания В. Ланового // Архив народного театра ДК ЗИЛ. 
Пьеса Л. В. Гераскиной «Аттестат зрелости» — характернейший доку- 
мент времени. Живой талантливый юноша Валентин Листовский, 
увлекающийся и добрый по натуре человек, оказывается отрицатель- 
ным Персонажем, которого исключают из комсомола, от которого от- 
ворачиваются друзья, любимая девушка. В череде тяжелейших про- 
ступков Листовского, вполне серьезно выдвигаемых драматургом, — 
розыгрыш молодой учительницы, проволочка с проведением доклада 
перед октябрятами о достижении советской науки и сочинением за- 
метки для стенной газеты. 

Даже в те времена чуткое ухо зрителя не могло не уловить фаль- 
ши ситуации, объективной правоты Листовского, ибо пьеса во всех 
эпизодах, которые, по благонамеренной мысли автора, должны были 
разоблачить Листовского, на самом деле подтверждала его внутрен- 
нюю правоту. Учительница истории, которую Листовский слушал 
издевательски подчеркнуто, вперив в нее глаза, произносила стертые 
«барабанные» фразы о советском патриотизме в войне. Доклад, ко- 
торый Листовский должен был читать перед октябрятами, имел чу- 
довищно наукообразное название. А на упрек секретаря комитета 


478 


МАССОВЫЙ «НИЗОВОЙ» ТЕАТР 


комсомола, что он не ведет работу по вовлечению пионеров в ком- 

сомол, Листовский отвечал: «Зачем тащить, пусть вступают те, кто 

хочет». 

Мудрые, уважаемые педагоги (по характеристике драматурга) от- 

личались поразительной душевной глухотой и педагогической бес- 
тактностью. Они никак не могли увидеть простых вещей: все «про- 
ступки» Листовский делает не по причине зазнайства и эгоизма, а 
потому что охвачен чувством любви, переполнен стихами и мечта- 
МИ... 
Пресса в духе времени отмечала, разумеется, прежде всего идейно- 
воспитательные моменты спектакля. «Исполнители спектакля сумели 
по-настоящему серьезно и темпераментно показать, как боролся 
школьный коллектив за своего товарища, за то, чтобы помочь за- 
знавшемуся Валентину Листовскому... стать достойным членом совет- 
ского общества» (Правда. 1951. 2 нояб.). «Весь спектакль, — писал 
рецензент «Труда», — подчинен основной идее — воспитанию высо- 
ких моральных качеств молодого человека нашего времени». Но 
здесь же отмечалось и «обаяние юности», «живой творческий орга- 
низм» и то, что рядом со школьниками воспитатели выглядят «блед- 
ными, невыразительными, а подчас и неумными резонерами и мора- 
листами» (Труд. 1951. 23 окт.). 

43 На сдаче спектакля школьные учителя критиковали постановку за от- 
ступление от правды. Один из аргументов: таких, как в «Аттестате», 
школьных балов не бывает. «Ну что же, — ответил на эту критику 
С. Л. Штейн, — мы покажем, как надо проводить школьные вечера» 
(Из записи бесед с Г. А. Калашниковой). 

44 Лановой В. Счастливые встречи. М., 1983. С. 55—56. 

45° Письмо С. Л. Штейна М. М. Монаховой 20.10.50 г. (Из архива 
М. М. Монаховой). 
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К профессиональному театру, к условиям его строго 
подконтрольного существования можно было подтянуть 
лишь ограниченное число любительских коллективов. Те- 
атральная самодеятельность на всех этапах включала в 
себя огромный, практически не изменявшийся по своим 
культурологическим характеристикам пласт «низового» 
любительства, располагавшегося на периферии культур- 
ной жизни. 

В 20-е гг. традиционные любительские кружки сравни- 
тельно безбедно существовали в «тылу» динамичного аги- 
тационного театра, а в 30—50-е скромно жили в тени 
самодеятельных театров, приобщавшихся к высотам идей- 
ности и мастерства профессиональной сцены. 
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Даже во времена всесоюзных смотров самодеятельный 
театр оказывался в поле зрения руководящих органов 
лишь на средних и высших этапах. В период между смот- 
рами (по горизонтали) и на низшем уровне (по вертикали) 
создавалось пространство, где любительский театр чувст- 
вовал себя относительно спокойно, оказывался практиче- 
ски вне прямого контроля идеологических служб системы. 

В отчетах и обзорах, подводивших итоги олимпиад, 
смотров, фестивалей, как правило, сопоставлялись такие 
цифры: общее число участвовавших и количество высту- 
пивших на «заключительных показах», концертах, «дека- 
дах». Так подчеркивались и массовость, и достижения 
самодеятельной сцены. 

В 1935 г. краевая олимпиада Дальнего Востока харак- 
теризовалась следующими показателями: в Никольско-Ус- 
сурийской области в заводских просмотрах участвовало 
856 человек — на краевую олимпиаду было отобрано 80; 
в Приморской области на первом этапе выступило 1222 
человека — на краевую Олимпиаду направлено 94; в Ха- 
баровской области соответственно — 1370 и 213. Эти 
цифры, по мнению устроителей олимпиады, свидетельст- 
вовали о «строгости при отборе участников». Так, из об- 
щего числа драматических коллективов заслуживали «по- 
ложительной оценки» всего пять. Для большинства же 
кружков — «типично некритическое отношение к материа- 
лу, отсутствие серьезной учебы и квалифицированных 
кадров руководителей». В итоговых материалах москов- 
ского смотра постановок 1937 г., приуроченных к 20- 
летию Октября, фигурировали такие цифры. Всего было 
просмотрено 70 спектаклей. Некоторые из них (например, 
«Очная ставка» братьев Тур и Шейнина драмкружка 
клуба деревообделочников) могли бы «сделать честь лю- 
бому профессиональному театру». Но — «таких коллекти- 
вов Десяток среди 600 драматических коллективов Мос- 
квы».? 

«Разрыв между показанным на смотре и не показан- 
ным велик», — констатировал Л. Субботин, один из из- 
вестных теоретиков и методистов самодеятельного театра 
тех лет. Этот вывод подтвердился в 1938 г., когда был 
проведен «поголовный просмотр» всей театральной само- 
деятельности столицы, который охватил 500 кружков. Из 
них на районные смотры было отобрано 97, т. е. меньше 
20%, на городской — 50, т. е. 10%. Но даже при таком 
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«строгом» отборе целый ряд коллективов на заключитель- 
ный этап был «выдвинут недостаточно обоснованно».? 

С годами пропасть между «показательными», отмечен- 
ными наградами, воплощавшими идеал «народной социа- 
листической культуры» коллективами и основной массой 
драмкружков не сужалась, а, скорее, расширялась и углуб- 
лялась. 

В 1948 г. во Всесоюзном смотре театральной самодея- 
тельности профсоюзов (специально посвященном совет- 
ской пьесе) «на местах» было просмотрено 30 тысяч кол- 
лективов. «Из тысяч постановок были отмечены 19 луч- 
ших спектаклей, которые и были показаны в столице в 
Центральном детском театре и на сцене Центрального 
дома работников искусств».^“ 

Разрыв между верхней и низовой сферами театральной 
самодеятельности представляет для нас сугубый интерес. 
Не только потому, что является неотъемлемой чертой 
самодеятельного театра тех лет и подчеркивает его дости- 
жения и высшие цели. Этот разрыв открывает такие сто- 
роны любительского творчества, которые намеренно или 
бессознательно игнорировались, затушевывались, получа- 
ли неадекватную оценку в силу всеобщей аберрации ре- 
альной картины в «оптической системе» сталинской идео- 
логии. 

Тоталитарная система не смогла до конца решить 
многие, самою же определенные социальные и культурные 
задачи, которые позволили бы ей осуществить полный 
контроль над всеми областями жизни. 

Как и многие сферы экономической, духовной жизни 
страны, обширная область так называемой культурно- 
просветительной работы оказалась на голодном пайке. 
Даже не располагая сопоставимыми статистическими дан- 
ными материального обеспечения различных сфер культу- 
ры, нетрудно представить, в каком плачевном состоянии 
находилась материально-техническая и кадровая «база» 
городской клубной сети. «Безграмотный человек вне по- 
литики», «кадры решают все» — по иронии истории эти 
знаменитые лозунги в сфере культурной доказали свою 
правильность. 

Не создав необходимой сети культурно-просветитель- 
ных учреждений, не сформировав кадры обученных, обес- 
печенных, хорошо оплачиваемых культпросветчиков, сис- 
тема не смогла эффективно проводить свою политику во 
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внепроизводственной жизни людей — сфере досугового 
общения, свободного времени, повседневного быта. 

Поистине символическая картина была нарисована 
неким Ямовым в очерке «Печальная повесть о клубе Са- 
ратовского завода комбайнов» (детище первой пятилет- 
ки). 

На 1934 г. клубу была определена дотация в 57 тысяч 
рублей. «Если учесть, что в здании 22 комнаты, фойе, ко- 
ридоры, зрительный зал на 1200 человек, малый зал, 8 
комнат за кулисами, подсобные и служебные помещения, 
что для обслуживания этой огромной махины надо содер- 
жать 35 человек штата, который обходится в 50 тыс. руб- 
лей в год, то для всей остальной клубной работы остается 
7 тыс. рублей». Положение усугублялось тем, что стро- 
ительство клуба, призванного выразить и воплотить в 
себе грандиозные планы социальных преобразований, 
масштабы «культурной революции», было проведено со 
значительными отклонениями от проекта, халтурно, в ре- 
зультате чего здание уже через два года после торжествен- 
ного открытия пришло в аварийное состояние. «На стенах 
сложнейшие узоры трещин, идущих по всем направлени- 
ям. Местами штукатурка обваливалась, и открывался 
переплет дранок. Трубы парового отопления всевозмож- 
ных диаметров (вплоть до шестивершковых), поддержи- 
ваемые массивными железными крючьями, опоясывают 
все комнаты. Около труб зеленые и бурые пятна сырости 
и черные языки копоти. (...) Систему отопления соорудили 
такую, что при самой усиленной топке первый этаж и 
зрительный зал промерзают насквозь. Трубы часто лопа- 
лись, давали течь, заливали помещения потоками воды, 
отсюда обвалы, сырость, грязь и гниль. 

Для полноты картины надо упомянуть еще о проте- 
кающей крыше, о рассохшихся облупленных дверях, о вы- 
валивающихся мраморных подоконниках, о потрескав- 
шихся рамах, о неизбывной грязи и пыли». 

И вот в таком «очаге культуры» драматический кру- 
жок одну за другой выпускал премьеры. В сезоне 1933/ 
1934 г. были поставлены «Суд», «Темп», «Натиск», «На 
дне» и, наконец, «Чужой ребенок». Самый большой успех 
выпал на комедию Шкваркина, которая «вызывает массу 
восторженных отзывов и собирает полный зрительный 
зал». Естественно, что здесь и речи не могло быть об 
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учебе, углубленной работе над драматургическим матери- 
алом, образами и т. п. 

...В театральной самодеятельности Свердловска «круж- 
ковцы „пекут“ спектакль за спектаклем, пополняя сбора- 
ми клубный бюджет». Руководитель драматического кол- 
лектива клуба железнодорожников Павловский, «имею- 
щий 25-летний стаж художественной работы», за 1935 г. 
поставил шесть многоактных спектаклей, в том числе — 
«Ревизор», «Лес», «Власть тьмы». «Техника работы над 
спектаклем примерно такая: руководитель читает пьесу и 
тут же распределяет роли, затем переходит сразу к мизан- 
сценам. Каждый читает свой текст и пытается „играть“. 
Руководитель перемещает участников по сцене, суфлирует 
и „показывает“. Задача исполнителей в том, чтобы при- 
близительно усвоить текст и затем повторить движения и 
интонации режиссера». 

Когда участники ленинградского совещания по само- 
деятельному театру (1936) принимали решение «поднять 
все самодеятельное театральное движение до уровня луч- 
ших образцов советского театра», вряд ли кто из присут- 
ствовавших верил в осуществимость этого чисто пропа- 
гандистского лозунга.’ Ведь одновременно перед ВЦСПС 
ставился вопрос о «необходимости выделения 25—30 луч- 
ших коллективов», которым предполагалось «создать нор- 
мальные материально-финансовые условия для работы». 
И хотя создание привилегированного «класса» обосновы- 
валось благородными задачами формирования образцо- 
вых самодеятельных театров профсоюзов, «на опыте ра- 
боты которых будет воспитываться вся театральная само- 
деятельность», истинное положение вещей не было ни для 
кого секретом. 

Тот же «Клуб» в 30-х гг. практически в каждом номе- 
ре помещал материалы, свидетельствовавшие о бедствен- 
ном положении основной массы художественных кружков, 
особенно драматических, об отсутствии квалифицирован- 
ных руководителей, элементарных условий работы. 

...Во время утверждения сметы клуба Пермского же- 
лезнодорожного завода (1933) в райпрофсоже из нее «вы- 
черкнули сумму на содержание кружководов, мотивируя 
это тем, что кружок должен работать „из любви к искус- 
ству“». Завком завода «пошел еще дальше»: «Оставшихся 
двух руководителей кружков (драматического и хорового) 
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не включил в список работников завкома, руководители 
остались без продовольственных карточек».’ 

Из г. Клинцы Западной области руководитель кружка 
писал: «Ютимся мы в маленькой комнате, сцену видим 
очень редко, и кружковец видит декоративную установку 
только на первом спектакле. Репетиций в гриме и костю- 
мах не бывает... А после второго спектакля зав. клубом 
снимает постановку, говоря, что ее „все уже видели“. (...) 

Я только два года назад перешел с профессиональной 
сцены в клуб. До этого я был актером с 1910 года, а ре- 
жиссером с 1921. В декабре 1935 года исполнилось 25- 
летие моей работы в театре, но я ни разу еще не чувст- 
вовал себя таким беспризорным».! 

Беспризорным «низовой» самодеятельный театр ока- 
зывался во всех смыслах. 

В подобных условиях не указания сверху, не реперту- 
арные рекомендации центра, не призывы подняться до 
уровня лучших образцов советского театра определяли 
жизнь основной массы любителей, а иные, более весомые 
обстоятельства. 

Вкусы широкой зрительской массы, ее эстетический 
опыт, предпочтения и ожидания, определявшие успех (в 
том числе и кассовый) драмкружка; опыт руководите- 
лей — в основном бывших актеров из провинциальных те- 
атров и выдвинувшихся любителей;' наконец, социальный 
и художественный опыт и пристрастия самих актеров-лю- 
бителей — вот основные факторы, определявшие жизнь 
«низового» любительского театрального творчества. 

На протяжении всего периода спектакли любительско- 
го театра, вовлеченные в смотровую орбиту, но, как пра- 
вило, отсеиваемые уже на первых этапах, критиковали за 
два крупных прегрешения против высокого театрального 
искусства. 

Во-первых, за постоянную склонность «вытащить» на 
сцену «давно осужденный», «безыдейный», «низкопроб- 
ный», «аполитичный» и т. п. репертуар. 

Во-вторых, за «крайнюю легковесность и беспринцип- 
ность» в трактовке «больших» советских и классических 
пьес и исполняемых ролей. 

Так, Московский смотр зрелищной самодеятельности 
1933 г. показал, что «мещанские элементы» вновь «потя- 
нули кружки к „Шельменко-денщикам“ и прочей драма- 
тургической дребедени». В то же время при постановке 
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«Доходного места» (коллектив Союза горпредприятий) 
«режиссер сделал акцент на взаимоотношениях Жадова и 
Полины, а не на разоблачении чиновников и их быта», а 
в «Квадратуре круга» (Кожевенная фабрика № 5) режис- 
сер превратил комсомольский быт в фарс, «усиленно под- 
черкивая любовные приключения — обмен жен».!? 

Два пункта приложения критических усилий остава- 
лись неизменными на протяжении всего периода. 

Послевоенный смотр 1946 г. в Москве. Театральный 
коллектив Московского авиационного института раскри- 
тикован за постановку «антихудожественных пьес» «Тетка 
Чарлея» Томаса и «Опасный возраст» Пинеро.!3 

На первых этапах Всесоюзного смотра 1951 г. обнару- 
жились те же «просчеты». Один кружок выступил «с обы- 
вательской, пошлой „комедией“ из репертуара дореволю- 
ционных дачных любительских спектаклей „Теща в дом — 
все вверх дном“», в другом коллективе социальная пьеса 
Островского о «волках» и «овцах» превратилась «в весе- 
лую комедию на темы ловкой „охоты за мужчиной“, в 
третьем («Горе от ума») «на первом плане оказались лю- 
бовные переживания Чацкого», а не «страшная ненависть 
к фамусовскому обществу».!“ 

В 1956 г., когда стало возможно более откровенно и 
объективно взглянуть на состояние дел, директор ВДНТ 
им. Крупской В. С. Фадеева в докладе на конференции, 
посвященной итогам Всесоюзного смотра 1956 г., призна- 
вала, что постановки таких классических советских пьес, 
как «Шторм», «Разлом», «Бронепоезд 14-69» «не являются 
еще определением репертуарной линии театральной само- 
деятельности». Самое большое место на любительской 
сцене, констатировали организаторы смотра, занимали 
комедии и мелодрамы: «В сиреневом саду», «Свадебное 
путешествие», «Чужой ребенок», «Капитан в отставке», 
«Милочка», «Люська» и др." 

Вот это постоянство, множество приводимых приме- 
ров, их география свидетельствовали о том, что критики 
имели дело с явлением укоренившимся, типичным, явле- 
нием, которое невозможно было объяснить лишь беспо- 
мощностью и халтурным отношением к делу «кружково- 
дов» и актеров-любителей. Это хорошо понимали некото- 
рые специалисты. «В настоящее время (речь шла об 
итогах смотра 1956 г. — А. Ш.) очень многие коллективы 
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увлекаются бытовой „семейной“ драмой, охотно обраща- 
ются к легкой комедии. 

Где-то скромно, незаметно, но прочно примостилась 
теория: „Этого требует зритель“ — и коллективы прохо- 
дят мимо больших социальных полотен».!5. Слово «тео- 
рия», конечно же, здесь было упомянуто с иронией. Проч- 
но «примостилась» не теория, а действительный социаль- 
НЫЙ заказ и эстетический запрос массового зрителя 
любительских спектаклей. 

Критики иногда вынуждены были признавать, что 
«халтурные» спектакли пользуются успехом у зрителя, а 
исполнители проявляют подчас незаурядные способности 
и достигают при своих «ошибочных» трактовках ролей 
большой эмоциональной заразительности и даже художе- 
ственного эффекта. 

Среди любительских театров, работавших не «по сис- 
теме», были и успешно действовали коллективы со сло- 
жившимися, устойчивыми традициями, своей системой эс- 
тетических, этических и организационных норм, чаще 
всего не осознаваемых, не прокламируемых, а принятых и 
усвоенных на веру. 

Один из таких коллективов — драмкружок Конаков- 
ской фарфоро-фаянсовой фабрики (бывш. Кузнецова) воз- 
ник в апреле 1906 г. Работал над традиционным для лю- 
бителей репертуаром: Островский, Писемский, Мирбо, 
Сумбатов... Работал по тем временам основательно. 
Пьесы репетировались обычно месяц. К сезону 1936/ 
1937 г. в состав труппы входили трое актеров, работав- 
ших со дня основания, четыре человека — более 20 лет, 
остальные тоже не новички: среди них много одаренных 
исполнителей, хорошо владевших актерским ремеслом. 
Это был крепкий, сыгравшийся коллектив. Актеры хоро- 
шо знали друг друга как партнеров по сцене и как това- 
рищей. Роли распределялись по принципу амплуа, поэто- 
му каждый новый спектакль не требовал больших усилий 
для подготовки. Понятно, что театр не ставил перед 
собой сложных художественных задач, вполне довольству- 
ясь более или менее четким выявлением сюжета, основных 
взаимоотношений действующих лиц, рассчитывая глав- 
ным образом на силу воздействия самого драматургиче- 
ского материала. (Корреспондент, сочувственно рассказы- 
вавший о работе коллектива на страницах журнала «На- 
родное творчество»,!” тем не менее замечал, что актеры 
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пока «не поняли, как необходимо им природные данные 
подкрепить учебой и специальной тренировкой». Но отме- 
чалось, что они решились на смелый шаг — играть без 
суфлера.) Взаимопонимание актеров, любовное отношение 
к делу, своеобразный профессионализм проявились во 
время спектакля. «Ни сутолоки, ни суетни за кулисами 
перед спектаклем и в антрактах. Каждый точно знает, что 
ему надо делать. Гримировка и переодевание актеров бы- 
стры и тщательны. Сцена обставляется в несколько минут 
самими же кружковцами. По звонку каждый на месте». 
Автор корреспонденции из Конакова был свидетелем слу- 
чая, поставившего под угрозу выездной спектакль. Поче- 
му-то не пришла обещанная машина. Ни один актер даже 
не заикнулся о Том, чтобы отменить поездку. Сами дого- 
ворились о предоставлении катера, в котором поехали 
женщины. Мужчины пошли пешком, несмотря на дождь и 
грязь и на то, что некоторые явились прямо с работы. 

Интерпретация советской и зарубежной классики, вхо- 
дившая в противоречие с основными постулатами социа- 
листической идейности и реализма, а точнее — с вульгар- 
но-социологическими схемами, была продиктована не 
злым умыслом, а обыкновенной житейской логикой, здра- 
вым смыслом любителей, традициями семейно-бытовых 
отношений. 

Многие спектакли смотра 1951 г. по пьесам М. Горь- 
кого осуждались в печати за «недооценку оптимистичес- 
ких, жизнеутверждающих мотивов в творчестве певца ре- 
волюции». Так, в спектакле челябинского коллектива «На 
дне» «не раскрыта до конца призывная сила сатинских 
речей». А в «Мещанах» (ДК им. Чкалова, Москва) «то- 
карь Е. Степанов играет роль старика Бессеменова с 
таким теплом, так пользуется каждой возможностью по- 
казать его якобы беззлобный юмор, его страдания, его пе- 
чальную замкнутость и одиночество в собственной семье, 
что „зажиточный мещанин“ неожиданно привлекает со- 
чувствие зрителя». В результате, негодовал рецензент, 
«начинает казаться, что молодежь, населяющая дом Бес- 
семеновых, в том числе Нил со своей невестой Полей, — 
бездушные, неблагодарные, сухие люди». В финале пьесы 
«Егор Булычев и другие» (коллектив московского завода 
АТЭ) «революционная демонстрация выглядит так без- 
жизненно, настолько лишена подъема, а смерть Булычева 
на первом плане сцены подана так старательно и подроб- 
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но, что в спектакле вовсе пропадает горьковская мажор- 
ная, жизнеутверждающая тема».'8 

Любительский театр, нередко сам того не подозревая 
и не желая, оказывался в оппозиции к господствующему 
строю мысли. 

«Низовой» театр вовсе не желал вступать на стезю 
противоборства, он плелся в хвосте «отсталого» сознания 
городской массы, вместо того чтобы подтягивать ее до 
уровня «передовых людей страны». Происходило это не 
только из-за сбоев, «недоработок», упущений в кадровой 
политике Системы, но и по причинам неизживаемости не- 
которых традиционных механизмов культуры, неистреби- 
мости стереотипов «культурного» поведения городских 
низов — вчерашних крестьян и сельских интеллигентов, 
жителей провинциальных городков и окраин губернских 
центров, оказавшихся в городах-заводах и городах-ново- 
стройках, оглушенных грохотом индустриализации, по- 
трясенных массовыми сселениями, перемещениями, пересе- 
лениями «мирных» периодов, эвакуациями, отступления- 
ми, наступлениями времен войны. 


В первой главе этой книги уже говорилось о том, что 
искусство «исправительно-трудовых лагерей» НКВД пред- 
ставляло собой срез художественной культуры сталинской 
эпохи, обнажало все ее пласты от самых верхних до 
самых низких. При этом «лагерная культура» часто лега- 
лизировала такие стороны и явления, которые «на воле» 
декорировались величественными творениями государст- 
венного искусства. 

На обширном пространстве «архипелага ГУЛАГ», в 
его «столичных» центрах типа Магадана действовали те- 
атральные труппы, составленные из первоклассных про- 
фессиональных актеров, возглавлявшиеся такими извест- 
ными до или после заключения режиссерами, как Кон- 
стантин Эггерт, Лесь Курбас, Леонид Варпаховский. И 
здесь же, в глухих таежных лагпунктах возникали прими- 
тивнейшие любительские кружки из людей, впервые в 
жизни вступавших на подмостки. А те подмостки... 

...Лагерная столовая. «Надо было переждать, когда 
весь участок отобедает, вернувшись с лесных и других 
работ, потом, отодвинув в угол и нагромоздив горой 
столы, поставить рядами скамьи. (...) Первые скамьи 
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предоставлялись начальству, охране и другим вольнонаем- 
ным служащим, а затем шли ряды, где сидели заключен- 
ные. „Сцена“, т. е. место за тряпкой-занавесом, скудно 
освещалась несколькими семилинейными керосиновыми 
лампами, поставленными на пол. Двое добровольцев, стоя 
по бокам сцены, держали в руках еще по одной». В 
таких условиях начинал свою многолетнюю жизнь драм- 
кружок одного из множества сибирских лагпунктов.” В 
его деятельности рельефно выступали характернейшие 
черты «низового» любительства. 

Руководитель кружка — филолог, человек без специ- 
альной театральной подготовки. 

Актеры. Специфика лесозаготовительного лагеря, не 
требовавшего большого количества специалистов, «опре- 
деляла низкий уровень культурного развития массы за- 
ключенных». Правда, позднее произошло культурное «по- 
полнение» за счет бывших работников КВЖД и заключен- 
ных с Беломорканала. 

Большая часть труппы постоянно менялась. «Актеры» 
приходили и уходили, «переброшенные на другой участок, 
освобожденные или умершие».?' Несколько членов коллек- 
тива проработали бок о бок ряд лет: Борис Красилов — 
политический заключенный, член партии, И. Ф. Пузлен- 
ко — уголовник, сидевший за какие-то махинации, Тася 
Аникина — репрессированная жена «изменника родины», 
Фрося Путинцева — полуграмотная уголовница,?? Иван 
Иванович Функ — немец, до ареста — заслуженный учи- 
тель в одной из школ северного Казахстана, Александр Ма- 
лашевский — младший воспитатель из заключенных, Ми- 
тя — лагерный парикмахер-гример и создатель всевозмож- 
ных париков из конских хвостов, Раш — еврей, уроженец 
бывшей «русской Польши», по специальности слесарь — 
фантастически изобретательный «заведующий» постано- 
вочной частью театра.?? 

Первоначально вербовать в коллектив было очень 
трудно. Актеры приходили на репетиции после тяжелей- 
шей работы в лесу, зимой — на морозе, летом — в тучах 
комаров и мошки. Собирались уставшие и иззябшие, с 
распухшими лицами и слезящимися глазами. 

«И все-таки люди шли, далеко не всех приходилось 
уговаривать, иные приходили сами и просили принять их 
„в театр“. Что побуждало их? Вероятно, то же чувство, 
что толкнуло меня написать первую пьесу: ведь во время 
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репетиций, а тем более — самого спектакля они переста- 
вали чувствовать заборы и часовых вокруг себя, они жили 
такой милою им прежней, своей жизнью, были отцами 
семей, одевались по-домашнему, говорили обыкновенные 
домашние слова, волновались иным волнением, нежели 
эти ежедневные тревоги о том, какая „пайка“ хлеба у них 
выработана и на какой номер продовольственного 
„котла“ они попадут. А иные, молодые романтики, про- 
сто уходили в мир мечты: ведь они в эти минуты были 
профессорами, врачами, героями, в них просыпалось все 
то лучшее, что раньше жило в них, — и они любили и 
ревниво берегли эти „лучшие“ уголки своей понурой, по- 
давленной души». 

Репертуар. Тут лагерный театр (еще до своего рожде- 
ния) оказался в совершенно невероятных для обычного 
драмкружка обстоятельствах, но они-то более всего и 
проявили характернейшие черты «низовой» театральной 
самодеятельности. Дело в том, что в лагере не было ни 
единого текста хоть какой-то пьесы. Совсем! И негде 
было достать. 

Театр и начался, собственно, с того, что начальник 
КВЧ (культурно-воспитательной части) приказал заклю- 
ченной «интеллигентке» в два дня сочинить и подготовить 
спектакль к какому-то мероприятию. И несказанно уди- 
вился, когда услышал в ответ, что в такой срок это сде- 
лать невозможно. С большим трудом удалось убедить со- 
гласиться на более приемлемые условия. 

И вот интеллигентка, «политическая», с высшим фило- 
логическим образованием сочиняет примитивненький 
скетч про капризную жену, ее мужа и домработницу, ра- 
зучивает его с двумя своими сотоварищами и представля- 
ет на суд лагерного начальства и «заключенной» публики. 

Наивное, непритязательное представление определило 
всю дальнейшую лагерную судьбу молодой, хрупкой, но, 
как оказалось, сильной духом женщины. «Решающим мо- 
ментом, — писала А. Никольская, — был хороший, ис- 
кренний смех... Я хотела, чтобы они смеялись». 

Ее перевели на культработу, поручили устройство 
клуба, организацию самодеятельности с правом писать 
пьесы «только для занимательности». Строго запрещалось 
выходить в область идеологии. «Связанная поставленны- 
ми мне условиями, я не могла выйти из определенных 
рамок и крутилась в них, как умела, вводя в пьесы каж- 
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дый раз что-нибудь новенькое: то куплеты с пением и тан- 
цами, то комические выходы всех участвовавших в пьесе 
актеров перед спектаклем и после него (это всегда произ- 
водило фурор в зрительном зале!), то еще что-нибудь. 
Пьесы шли, как правило, ‘с успехом, население участка 
привыкло к театру, полюбило его, ждало новых постано- 
вок». 

Невероятные парадоксы времени! На «воле» театраль- 
ную самодеятельность нещадно критикуют за безыдей- 
ность, «дешевый», «мещанский» комедийный репертуар. В 
лагере зекам-любителям предписывают работать только 
«для занимательности». 

И другое невероятие: очень скоро новоявленный дра- 
матург и режиссер поняла, что строжайший начальствен- 
ный запрет на «высокие» темы и жанры вполне совпадает 
с интересами и потребностями лагерной массы, что она — 
автор — творит, исходя не из собственных вкусов и не 
под давлением цензуры, а прислушиваясь к волеизъявле- 
нию публики. «Не я оказалась законодателем..., ведущим 
за собой лагерное население, а они, лагерная масса, мои 
товарищи заключенные». Оказалось, что под ее руковод- 
ством возник не суверенный драматический коллектив, 
выделившаяся и вставшая над остальной массой «культур- 
ная единица», а образовалось некое духовное сплетение, 
всеми нитями непосредственно и неразрывно связанное с 
жизнью и бытом лагерного’ населения. В известном смыс- 
ле не существовало и отдельно взятых, предъявляемых 
публике как готовый продукт спектаклей. Можно было 
говорить о своеобразной жизни пьесы в лагере. 

Лагерная масса выделила из своей среды исполнителей 
и в силу наитеснейшего совместного существования с ак- 
терами в бараке, на лесоповале, в столовой и т. п. держа- 
ла под своеобразным контролем весь творческий процесс. 

..Ни у администрации, ни тем более у заключенных 
совершенно нет бумаги. Не на чем зафиксировать очеред- 
ной драматургический опус. И вот к лагерному драматур- 
гу приходят знакомые и незнакомые обитатели участка и 
приносят чистые почтовые открытки с дорогими сердцу 
видами Гурзуфа и Алупки, с фотографиями красавиц 
Клео де Мерод и Лины Кавальери, расклеенные конвер- 
ты, на оборотной стороне которых можно писать, обрыв- 
ки и клочки бумаги самой разнообразной формы. 
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Перед выпуском каждого спектакля по баракам про- 
ходил сбор «пожертвований» — «костюмов», реквизита, 
деталей оформления. Появлялись многочисленные болель- 
щики и помощники. 

Наконец — сам спектакль. «Нигде и никогда я не 
встречала такого контакта, даже больше — такого единст- 
ва сцены и зрителя, какое неизменно держалось у нас в 
течение нескольких лет работы театра. И если я скажу, 
что мы играли на зрителя, то скажу в самом лучшем зна- 
чении этого по существу отрицательного выражения». 

Спектакль сыгран. «...несколько дней лагпункт живет 
впечатлениями, воспоминаниями, обсуждениями. Проходя 
по зоне, слышишь, как огромный детина из погрузочной 
бригады, вернувшийся с работы, спешит в свой барак и, 
приподнимая перед завхозом ногу в разодранном чуне, 
жеманясь и почему-то растопыривая пальцы обеих рук, 
заявляет: — „Ах, снимите с меня, пожалуйста, галоши!“ — 
повторяя слова последнего скетча». 

На режиссера, актеров сыплются вопросы: почему? 
как? что значат такие-то слова? Одобряются или оспари- 
ваются повороты сюжета, высказываются и сталкиваются 
мнения об игре каждого исполнителя. 

И вот что показательно! Когда театр и его руководи- 
тельница завоевали полное доверие начальства, когда 
было получено не только разрешение, но и прямое указа- 
ние подготовить постановку на серьезную тему, когда в 
руки режиссера попал экземпляр «настоящей» пьесы — 
«Разлома» Лавренева — коллектив постигла полная неуда- 
ча. «Большинство актеров не понимало, кого и что они 
играют», до зрителей не дошли «как исторический фон 
пьесы, так и психологическое наполнение ролей». 

Но вот руководительница берется сама написать 
многоактную «современную» и «идейную» пьесу. Про 
«обыкновенного мальчика» — пионера Мишу, который 
живет в расположении пограничной заставы и волей об- 
стоятельств оказывается в эпицентре вооруженного столк- 
новения с большим отрядом нарушителей границы, совер- 
шает подвиг и погибает. Зрители были буквально потря- 
сены увиденным. 

Секрет необычайного успеха спектакля объяснялся 
просто: пьеса была написана и поставлена по канонам ме- 
лодрамы, наряженной в одежды актуальной советской 
«действительности», украшенной знаками и символами 
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Большой жизни страны Советов. Герой пьесы пионер 
Миша — сирота, усыновленный пограничным отрядом во 
главе с героическим командиром Шубиным, другом Ми- 
шиного отца. Матери Миша не помнил: она умерла при 
его рождении. Отец — летчик (!) — героически погиб. 
Живет мальчик у одинокой вдовы, чудаковатой, молодя- 
щейся и очень доброй женщины. (Представим себя на 
месте зрителя, давно отторгнутого от семьи, детей, род- 
ных, лишь в воспоминаниях да во снах возвращающегося 
в обстановку обычного домашнего житья-бытья.) 

Все первое действие спектакля развертывалось «в ра- 
достных тонах веселого воскресного утра», проходило на 
квартире вдовы, куда Миша возвращался из Москвы. В 
столице он, направленный погранчастью, успешно сдал 
экзамены в музыкальную школу, где и должен учиться по 
классу скрипки. Миша в окружении близких людей, в 
центре внимания. «Он так и сыплет рассказами: тут и его 
страхи Перед экзаменами, и сам экзамен, и опера „Князь 
Игорь“ в Большом театре — Мишка пытается изобразить 
танец половецких девушек — и рассказы о посещении 
Мавзолея, планетария, Дворца пионеров. Все оживлены, 
веселы...». 

Идиллическая картина веселого воскресного утра 
резко, почти без подготовки сменялась тревожными на- 
строениями, драматическими событиями, когда коварный 
враг нарушал границу и натыкался на героический отпор 
малочисленного погранотряда, в рядах которого оказы- 
вался и Миша, превращавшийся в самоотверженного свя- 
зиста. 

Финал спектакля. На сцене близкие Миши, команди- 
ры, красноармейцы — напряженное ожидание известий о 
пропавшем мальчике. «И вдруг тревожное: — Что это? ... 
Миша! 

Из-за деревьев в молчании два бойца выносят носилки 
и ставят их на пни. Зал хором, как многократное эхо по- 
вторяет: 

— Что это? ...Миша! 

Сцена перекинулась в зал — стихийно, непредвиденно. 
Поляна расширилась до последних рядов зрителей. И 
когда врач склонился над мальчиком, его приговора 
ждали все. 
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Врач медленно выпрямляется и молча снимает фураж- 
ку. Начальник заставы и бойцы повторяют это движе- 
ние... В зале тихий шепот, а может быть, плач... 

И вдруг — жалобный, надрывный вопль Фроси — Бой- 
цовой: 

— Мишенька, дитятко мое! Сиротка мой бедный! 

Она бросается к носилкам и падает головой на грудь 
Мишки. Я чувствую, как трясется в рыданиях ее тело, как 
настоящие горячие слезы текут по моей белой пионерской 
рубашке...» (роль Миши исполняла руководительница — 
женщина хрупкого телосложения). 

Комедия, тяготеющая к фарсу, и мелодрама — эти две 
опоры демократического, «низового» театра оказывались 
необыкновенно прочными, способными устоять в услови- 
ях невероятных изломов и разрушений культурных плас- 
тов. 

Такова уж «диалектика»: массовое сознание легко под- 
верглось обработке, внедрению новых идеологических 
клише, сработанных по его же внутренним законам, но 
оно же — массовое сознание — нелегко расставалось и с 
прежними благоприобретениями. «Эстетика» «низового» 
любительского театра представляла собой причудливую 
смесь из элементов фольклорного мышления, навыков 
провинциального, полупрофессионального «театротворче- 
ства» и плохо усвоенных уроков идеологии сталинизма. 

Необычность ситуации в театральной самодеятельно- 
сти 30—50-х гг. заключалась в том, что нещадно крити- 
куемый, китчевый «низовой» любительский театр нередко 
оказывался более живым, человечным, отвечавшим естест- 
венным потребностям самих любителей и публики, чем 
многие коллективы передового эшелона, возносимые на 
Олимп всесоюзных смотров. 

Очень многое из того, что критиковалось как ошибоч- 
ное, безыдейное, антихудожественное в 30-х—50-х гг., не 
может не вызвать нашего сочувственного отношения. И 
вовсе не по причине психологически объяснимого жела- 
ния поменять все тогдашние плюсы на минусы, а минусы 
на плюсы, а потому, что сегодня становится ясной объек- 
тивная, если не художественная, то нравственная, социо- 
культурная ценность «примитивных» (исходивших из 
здравого смысла и укоренившихся традиций) трактовок 
классики, постановок «безыдейных» пьес и т. п. проявле- 
ний массового сознания. Насаждаемый сверху, официоз- 
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ный, слащаво-агресивный китч был неизмеримо более 
страшен, разрушителен для духовного мира человека и 
культуры. 
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1 Клуб. 1936. № 1. С. 54. 

2 Культурная работа профсоюзов. 1938. № 2. С. 31, 35. 

3 Субботин Л. Некоторые выводы из смотра театральной самодеятель- 
ности // Культурная работа профсоюзов. 1938. № 2. С. 31, 35. 

Попов Ал. Народные таланты // Культура и жизнь. 1948. 21 окт. На 
декаде были представлены театры из Москвы, Ленинграда, с Урала, 
из Азербайджана, Латвии, Украины, Белоруссии. 

Клуб. 1934. № 10. С. 20—22. 

Клуб. 1936. № 5. С. 44. 

Об общем положении дел в культурно-просветительной работе 
Свердловска можно судить по таким данным. Клуб Верхнеисетского 
металлургического завода, где работало 7 тысяч человек, ютился в 
бывшем особняке управляющего заводом, имел зал всего на 250 мест 
и несколько комнат. Новый большой клуб строился уже 6 лет, но 
пока оставался без крыши. В рабочем поселке Уралмаша (30 тысяч 
рабочих) клуб был размещен в бараке (зал на 400 мест, буфетная 
стойка и библиотека). Стаж работы заведующего клубом Верхнеисет- 
ского завода — два месяца, Уралмаша — полтора, клуба строите- 
лей — около полугода. За 1935 г. в клубе железнодорожников смени- 
лось 9 заведующих, в клубе им. Горького — 4, в клубе Арамильской 
суконной фабрики за полгода на этой должности побывало 8 человек 
(Клуб. 1936. № 4. С. 13—14). 

Дополним эти данные сведениями о «сети» и кадрах Ивановской 
области. В этом огромном крае, включавшем Иваново, Ярославль, 
Владимир, Кострому с прилегающими районами, в 1936 г. насчиты- 
вался 261 профсоюзный клуб. Только около 60 клубов — специально 
выстроенные здания, в том числе 31 — за годы первой пятилетки. 
Большинство клубов — старые фабричные корпуса, дома фабрикан- 
тов, бывшие церкви... Выборочная проверка «культурного уровня» 55 
заведующих клубами показала, что 32 из них имели начальное обра- 
зование, среднюю школу окончили 9, профшколу и совпартшколу — 
12 и только 2 человека имели специальную подготовку: окончили 
политпросветтехникум (Клуб. 1936. № 4. С. 22—25). 

7 Там же. С. 54. 

Поднять кого-то до уровня того-то — один из краеугольных кам- 
ней культурно-просветительной деятельности. 

ПТ Всесоюзное совещание по работе профсоюзных клубов поста- 
вило перед работниками культурных учреждений задачу — «подтя- 
нуть культурный уровень всего народа к уровню передовых людей 
нашей страны». Между тем в информации об участниках совещания 
(естественно — передовых культработниках), бравших на себя столь 
ответственную задачу, сообщалось, что из 272 присутствовавших 
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всего 12 имели высшее образование, 178 — среднее и незаконченное 
среднее, 62 — начальное (Культурная работа профсоюзов. 1939. № 6. 
С. 16). 

Манипулирование понятием «культура» на официальном уровне 
сплошь и рядом рождало прямо-таки анекдотические «сюжеты». В 
журнале «Клуб» № 2 за 1936 г. буквально на соседних страницах (5 
и 6) можно прочитать высказывание Молотова о том, что «стаханов- 
ское движение — показатель роста культурных сил рабочего класса» 
и пункт из постановления Президиума ВЦСПС: «Обеспечить в 1936 
году поголовное обучение стахановцев, не имеющих начального об- 
разования, школами грамоты». 

Клуб. 1936. № 4. С. 54. 

Клуб. 1933. № 9. С 25. 

Клуб. 1936. № 7. С. 32. 

Во время «поголовного просмотра» драмкружков столицы в 1938 г. 
работала аттестационная комиссия, которая изучила «данные» 197 ру- 
ководителей. «В своем большинстве до сих пор это люди без специ- 
ального театрального образования. В Москве среди них некоторые 
крупные мастера театра, рядовые актеры московских театров, актеры, 
оставшиеся на сезон не у дел, кадры руководителей, давно связавших 
свою творческую деятельность только с самодеятельным театром, сту- 
денты последних курсов театрального вуза, случайные люди, которые 
не имеют права руководить театральным коллективом». 21 человек 
был признан негодным к работе в системе театральной самодеятель- 
ности (Культурная работа профсоюзов. 1938. № 12. С. 75). 

В 1953 г., согласно официальным данным, в профсоюзных «куль- 
турных учреждениях работало 8200 штатных работников и свыше 100 
тысяч руководителей общественников. Из их числа (т. е. 108 200 че- 
ловек. — 4. ПГ.) не более 5 тысяч закончили специальные учебные 
заведения или когда-то в них учились. Остальные обладают большим 
или меньшим опытом руководства кружками» (Клуб. 1953. № 12. 
С. 20). 

Клуб. 1933. № 15. С. 36, 37. 

Художественная самодеятельность: Сборник. М., 1947. С. 152. 
Каверин Ф. Н. Достижения и ошибки театральной самодеятельности. 
М., 1953. С. 7, 10, 13. 

Конференция режиссеров самодеятельного театра. М., 1956. С. 17. 
Сидорина И. Мой друг // Спектакли театральных коллективов Москвы 
и Московской области. М., 1957. С. 39. 

Народное творчество. 1937. № 7. С. 34. 

Каверин Ф. Н. Достижения и ошибки... С. 19, 21, 25. 

Никольская А. Передай дальше! // Простор. 1986. № 10. С. 131. 
А. Никольская (1899—1977) — филолог, после освобождения — пере- 
водчица и новеллист, была осуждена на 10 лет и весь срок отбыла 
в одном лагере. «Передай дальше!» — автобиографическая повесть, 
написанная в 60-х гг. Далее везде цитируется это издание. 

Позднее к столовой пристроили сценическую коробку, приподнятую 
над зрительным залом. Появились «кое-какие кулисы, один съемный 
задник, небогатый реквизит, несколько ламп, занавес, — мы чувство- 
вали себя богатыми». 
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2\ Каждый новый спектакль начинался с азов, потому что состав труп- 
пы постоянно менялся: «одни выбывали с этапом, другие перешли в 
ночную смену, кто-нибудь провинился и лишен права участвовать в 
постановках, а еще кто-нибудь сидит в карцере». Новобранцев снова 
приходилось учить «самым примитивным вещам, потом добиваться 
хоть какой-то выразительности». 

2? За несколько дней до освобождения Фрося подошла к режиссеру с 
чистым листком бумаги. 

«— Попрошу я Вас: запишите мне на листочке слова разные. 

— Что, что? Я не понимаю, какие разные слова? 

— Культурные. Театральные. Я к вам пришла — все одно что 
чурка с глазами. А теперь я много чего знаю. Только боюсь, что 
выйду на свободу, растеряюсь и сразу все забуду. Ну, например, 
рампа, кулиса, софит, реплика, хозма, задник, ремарка, Лукреция, 
трензель, бламанже, Юлий Цезарь...». 

23 Для одного из спектаклей Раш соорудил на сцене фонтан, потрясший 
все лагерное население. И не только местное. На фонтан приезжали 
смотреть с центрального участка. Как выразился сам Раш, «обыкно- 
венный уличный фонтан из Флоренции, из Палермо», был изготовлен 
из десятков пустых консервных банок, разрезанных на жестяные ми- 
нилисты, ведер, шланга от конских клистиров и других столь же не- 
обыкновенных материалов. 

Через несколько лет лагерной жизни Раш умер от чахотки. 


М. В. Юнисов 


СЕЛЬСКАЯ ТЕАТРАЛЬНАЯ 
САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 


В «Директивах для органов народного образования к 
составлению второй культурной пятилетки  (1933— 
1937 гг.)», утвержденных коллегией Наркомпроса РСФСР, 
указывалось, что «все виды советского искусства к началу 
1933 года должны полностью переключиться на службу 
конкретным задачам социалистического строительства» и 
что «Должно быть обращено особое внимание на подтя- 
гивание деревни в отношении охвата искусством».! 

Что могли предложить проводники культурной поли- 
тики разоренной, запуганной, вымирающей от голода де- 
ревне? Гастроли профессиональных театров и музыкантов, 
передвижные выставки не практиковались. По направле- 
нию высокого начальства в селах изредка объявлялись 
разве что группы столичных писателей с целью «вдохно- 
виться» на создание произведений, воспевающих «счастли- 
вую колхозную жизнь». Об одной такой командировке 
вспоминал Б. Л. Пастернак: «В начале тридцатых годов 
было такое движение среди писателей: стали ездить по 
колхозам, собирать материалы для новых книг о новой 
деревне. Я хотел быть со всеми и тоже отправился в 
такую поездку с мыслью написать книгу. То, что я там 
увидел, нельзя выразить словами. Это было такое челове- 
ческое невообразимое горе, такое страшное бедствие, что 
оно становилось уже как бы абстрактным, не укладыва- 
лось в границы сознания. Я заболел. Целый год я не мог 
писать». 

В деревнях под клубы и избы-читальни были заняты 
десятки тысяч храмов, домов раскулаченных семей, где 
агитаторов первое время сменяли лишь культбригады, 
присланные из города или сформированные из местных 
добровольцев. В частушках и стихах они разоблачали 
«врагов» колхозного строя, призывали ударно провести 
«красный сев» и, быть может, изредка, подобно героям 
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платоновского «Котлована», задавались про себя вопро- 
сом: «Неужели внутри всего света тоска, а только в нас 
одних пятилетний план*». 

Своеобразный «сельский рынок искусства» могли на- 
сытить прежде всего любители — музыканты, певцы, тан- 
цоры, актеры, но они лишились репертуарно-методиче- 
ской помощи города. С 1932 г. перестали выходить жур- 
налы «Искусство массам» (бывший «Деревенский театр») 
и украинский «Сельский театр»; Дома самодеятельного 
искусства в основном занимались формированием агит- 
культбригад, отправляемых в районы для проведения раз- 
личных кампаний, и тиражированием списков запрещен- 
ных пьес. 

Положение стало меняться в 1934 г. Начал выходить 
журнал «Колхозный театр» с репертуарными и учебно-ме- 
тодическими приложениями. Функции руководства сель- 
ской театральной самодеятельностью (инструктаж, кон- 
сультации, учебные занятия, помощь в постановке спек- 
таклей) были возложены на колхозно-совхозные театры. 
Новые коллективы создавались на базе выпусков те- 
атральных техникумов, в виде филиалов профессиональ- 
ных городских театров или в результате их, в частности 
ТРАМов, перевода в статус передвижных областных или 
районных зрелищных предприятий. Нередко труппы со- 
ставлялись Из участников сельских драмкружков. Пыш- 
минский коллектив на Урале был сформирован из двух 
десятков наиболее способных кружковцев по решению 
«районного слета передовиков в 1934 году, когда был со- 
бран богатый урожай и получены значительные прибы- 
ли». В России к концу 30-х гг. насчитывалось около 300 
колхозно-совхозных театров,“ несколько меньше их было 
на Украине, причем большинство из них «вобрало в себя 
актив самодеятельных кружков». В Узбекской ССР таких 
коллективов было около 40, и они «представляли собой 
высшую форму самодеятельности». 'То же самое можно 
сказать и о белорусских, киргизских, таджикских, других 
национальных передвижных театрах.’ 

Отсутствие во многих труппах квалифицированных ре- 
жиссеров и актеров, текучесть состава, слабая материаль- 
ная база, тяжелые условия работы не позволили во всей 
полноте осуществить идею приближения профессиональ- 
ной Театральной культуры к сельскому жителю: многие 
спектакли несли черты поспешно-поверхностной актер- 
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ской и режиссерской работы; коллективы неохотно оказы- 
вали помощь сельским кружкам. О творческих проблемах 
колхозно-совхозных театров говорил и тот факт, что 
они — шефы любителей — стали в свою очередь объекта- 
ми шефства городских профессиональных театров. 

В истории сельской театральной самодеятельности 
1934 год отмечен другим важным событием: были прове- 
дены первые районные олимпиады в Подмосковье, а 
затем в Горьковской, Центрально-Черноземной, Полтав- 
ской, Киевской областях. Уже через год подобные меро- 
приятия были повсеместным явлением, стимулировавшим 
количественный рост деревенских кружков. Желание кол- 
хоза, совхозаа МТС принять участие в смотре районного 
или областного уровня становилось причиной появления 
новых коллективов художественной самодеятельности. В ' 
разных печатных источниках второй половины 30-х гг. 
количество драмкружков на селе исчислялось от 60 до 
100 тысяч.” Такое разночтение в мифических статистиче- 
ских отчетах объяснялось ситуативным характером функ- 
ционирования сельской самодеятельности от смотра к 
смотру, от олимпиады к олимпиаде. В период их прове- 
дения наблюдалось оживление художественной работы, а 
после окончания — заметный спад. В репортаже о смолен- 
ской областной олимпиаде 1935 г. говорилось, что боль- 
шинство ее участников — коллективы «молодые, начав- 
шие работать лишь 2—3 месяца назад. Они возникли по- 
тому, что в порядке подготовки к областной олимпиаде 
начались районные смотры, стали выявляться местные 
силы, оформлявшиеся в кружки».' 

Наряду с ситуативными на селе > были и постоянно ра- 
ботавшие театральные коллективы. Стаж многих из них 
насчитывал несколько лет, а то и десятилетий, однако 
возраст кружков еще не служил гарантией их творческой 
зрелости. Текучесть состава оставалась проблемой номер 
один в деревенском театре. 

Как и в 20-е гг., драмкружками руководили _актеры- 
любители, учителя, избачи, бывшие красноармейцы. Ре- 
жиссерские навыки руководителей определялись багажом 
зрительских впечатлений, полученных в театре професси- 
ональном или своем любительском, а также самообразо- 
вательной активностью (чтение специальной литературы). 
В середине десятилетия на селе появился новый тип руко- 
водителя — кружковод-курсант, иными словами, режиссер, 
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прошедший краткосрочные курсы при Домах народного 
творчества, профтеатрах, учебных заведениях." И все же 
ведущее положение в коллективах прочно сохранял руко- 
водитель-суфлер. Поэтому в сельской самодеятельности 
все еще практиковалась игра с двух-трех репетиций; 

актеры с трудом подавляли желание «покрасоваться» 
на сцене; 

выбор пьес носил случайный характер; не уделялось 
достаточного внимания оформлению спектакля — музыке, 
гриму, декорациям, освещению; мизансцены были однооб- 
разно фронтальными; исполнитель «играл», пока «гово- 
рил»; отсутствовало взаимодействие партнеров.!? Важней- 
шими условиями творческих перемен будут повышение 
профессиональной квалификации руководителей и пере- 
смотр культпросветчиками взглядов на кружки как на 
главную статью доходов клуба, что и заставляло коллек- 
тивы готовить в месяц до четырех спектаклей. 

В 30-е гг. деревенский театр испытывал острый дефи- 
цит несложных в постановочном плане пьес с небольшим 
количеством действующих лиц на современные темы, 
близкие сельской публике. Не находя драматургического 
материала среди продукции издательств, кружки обраща- 
лись к залежам комедий и мелодрам 1900—1920 гг. Пред- 
приимчивые руководители покупали пьесы «у знакомых, 
на рынках», выискивали «в репертуарных архивах старых 
любителей».!? В Краснодарском крае в середине 30-х гг. 
из кружка в кружок переходила переписанная от руки 
пьеса неизвестного автора о гражданской войне «Полков- 
ник Батурин», в которой белогвардейский офицер «ловит 
красного разведчика, оказавшегося его собственной доче- 
рью».“ На районном смотре в Серебряных Прудах (Мос- 
ковская область) была показана пьеса 1926 г. «Конкурс 
женихов», «агитирующая за крепкое единоличное хозяйст- 
во».!° «В большинстве районов, — писал М. Вепринский, — 
любой кружок может поставить все, что ему заблагорас- 
судится. Обследование показало, что из общего числа в 
218 пьес, поставленных кружками, 45 процентов сняты с 
репертуара».!° 

В драматургии 30-х гг. любители с трудом находили 
то, что с избытком давали агитки: любовно-детективную 
линию сюжета, ярко выраженное комическое начало и ме- 
лодраматические эффекты, которые больше всего и при- 
влекали внимание жаждущих развлечений зрителей «Пол- 
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ковника Батурина» и «Конкурса женихов». Местные изда- 
тельства пытались заказывать авторам пьесы, где дидак- 
тика соединялась бы с занимательностью, но обычно в 
столице такие произведения оценивались как «халтурные 
и троцкистские».!’ В эти годы почти не создавались пьесы 
непосредственно в драмкружках — главным образом из-за 
необходимости проводить через цензуру всякое предназна- 
ченное к публичному исполнению произведение. К тому 
же оскудел набор фабульных мотивов, комбинирование 
которых позволяло деревенским драматургам-самоучкам 
сочинять (подобно сказочникам) тысячи «историй в 
лицах». 

‚Широкую известность в качестве автора и постанов- 
щика пьес-импровизаций обрела 70-летняя колхозница 
Е. М. Михайлова из села Невилье Кармановского района 
Смоленской области. Она создала драмы и комедии «Пас- 
тушок», «Пожар», «Переживание женщины», «Расцвет 
жизни», сыгранные ею вместе со своими пожилыми подру- 
гами. В пьесах заметны как фольклорные истоки, так и 
влияние профессиональной драматургии, театра обозре- 
ний, агиток. Наивность и искренность чувств, трогатель- 
ное обаяние примитива каждого речевого «жеста» соеди- 
нялись в спектаклях с пафосом социального переустройст- 
ва жизни, который, однако, несколько «смягчался» в ходе 
импровизационных по своему характеру представлений, 
дававших актрисам возможность оживлять пьесы эмоцио- 
нально-непосредственными диалогами, характерными бы- 
товыми подробностями. !8 

В середине 30-х гг. вслед за темой «вредительства» 
едва ли не самым популярным в пьесах о деревне был 
мотив «советской Лисистраты»: колхозные парни превра- 
щались в ударников только благодаря угрозам девушек 
прекратить с ними встречи. Произведения с вариациями 
этого сюжета также зачислялись в разряд «халтурных».!° 
Но и в первой половине 50-х гг. с экранов долго не будет 
сходить фильм «Свадьба с приданым», героиня которого 
состояла в родстве все с той же аристофановской Лиси- 
стратой. Одноименная пьеса Н. М. Дьяконова, удостоен- 
ная в 1951 г. Сталинской премии, обошла тысячи сельских 
драмкружков. 

В республиках, прежде всего с мусульманским населе- 
нием, женская тема раскрывалась в виде истории отказа 
героини от норм традиционного бытового уклада. Но в 
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то время, когда авторы пьес видели своих героинь на ко- 
турнах, в аулах и кишлаках находилось еще очень мало 
женщин, соглашавшихся участвовать в спектаклях.? 

В республиках катастрофически не хватало современ- 
ных пьес. Лучше всего с репертуаром обстояло дело в Та- 
тарии и на Украине, тогда как, к примеру, в Грузии 
«натар-шемокмедские колхозники целый год смотрели 
одну и ту же санитарно-просветительную пьесу „Боль- 
ные“, потому что кружок не мог достать новой пьесы».?! 
В Узбекистане в колхозных театрах «долгое время пита- 
лись одной-единственной постановкой „Аршин мал 
алан“».2? 

Иногда национальным кружкам приходилось самим 
браться за создание пьес, используя в пропагандистских 
целях местный материал. В одном из немецких колхозов 
Днепропетровской области летом 1937 г. был поставлен 
спектакль «на основе жизненного случая — награждения 
орденоноски, стахановки-свинарки Люксембургского рай- 
она Кристины Трибус домом с полной обстановкой, в ко- 
тором не были забыты ни радио, ни библиотека».?3 В 
улусе Барагхан Курумканского района Бурятской АССР 
первые годы самодеятельный театр ставил пьесы собст- 
венного сочинения, в основе которых лежали подлинные 
факты. Лишь со второй половины 30-х гг. на сцене драм- 
кружка появились произведения советских драматургов, в 
том числе и бурятских.?* 

Положение с национальным репертуаром решили по- 
править с помощью конкурсов на создание пьес. Но одно- 
временно с этим волна репрессий унесла жизни таких дра- 
матургов, как украинец М. Кулиш, белорус В. Голубок, 
татарин К. Тинчурин, удмурт М. Коновалов, якут 
П. Ойунский, и любительские коллективы лишились пьес, 
составлявших основу их репертуара. Надо заметить, что 
и новые поступления в репертуарные библиотечки русских 
драмкружков не могли покрыть тех изъятий, которые еже- 
месячно проводились контролирующими органами. 

Для воздействия на репертуарные пристрастия дере- 
венского театра во второй половине 30-х гг. сверху была 
предпринята попытка продвинуть на колхозную сцену 
драматургию М. Горького. С этой целью в 1937 г. ВДНТ 
им. Н. К. Крупской организовал конкурс сельских само- 
деятельных коллективов на лучшую постановку пьес «Ме- 
щане» и «Васса Железнова». В конкурсе приняли участие 
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272 кружка. Руководители присылали в Москву режиссер- 
ские планы, получали по ним отзывы и советы специалис- 
тов, а также фотопособия по костюмам, гриму, декораци- 
ям. Лучшими были признаны работы Солецкого Дома 
культуры Ленинградской области, Песковского драмкруж- 
ка и театра колхоза им. Ленина Воронежской области. 
Жюри отметило, что некоторые режиссеры «стремились к 
наивно-иллюстративным, а другие даже к символическим 
приемам оформления спектаклей (...). Один режиссер 
предлагал в своем плане постановки „Вассы Железновой“ 
ввести в Декоративное оформление большого паука, 
чтобы этим подчеркнуть хищническую сущность Железно- 
вых-Храповых».?” Благодаря конкурсу и некоторые наци- 
ональные коллективы (Башкирии, Чувашии) получили 
возможность поставить пьесы Горького, переводы кото- 
рых заказывали республиканские Дома народного творче- 
ства. Однако даже в условиях репертуарного голода на 
сельских сценах союзных и автономных республик пере- 
водная классика не заняла сколько-нибудь заметного 
места. 

Пьесы А. Н. Островского и в дореволюционные деся- 
тилетия, и в период нэпа были самыми желанными на 
русской сельской сцене. В 30-е гг. наблюдался пик инте- 
реса деревенского театра к наследию драматурга. «Выбо- 
рочное обследование двухсот кружков, проведенное в 
1936 году журналом „Колхозный театр“, показало, что 
пьесы Островского ставились в 120 из кружков, то есть в 
60% их, — докладывал А. Глебов на конференции ВТО 
«Островский на советской сцене» в декабре 1936 г., когда 
отмечалось 50-летие со дня смерти классика. — Думается, 
что эта цифра ниже фактической. На долю Островского 
приходится 19% играемого репертуара». Наиболее попу- 
лярными среди сельских любителей были «Бедность не 
порок» («С ней по числу исполнений не может сравниться 
ни одна классическая или советская пьеса»), «Свои лю- 
ди — сочтемся», «Без вины виноватые», «Не все коту мас- 
леница» и «Гроза». Причины популярности произведений 
Островского, являвшихся для самодеятельного театра на 
селе «прямым спасением от безрепертуарья», А. Глебов 
объяснил среди прочего их двойной функцией: пьесы 
«учат не только зрителя, особенно молодого, не имеюще- 
го представления о прошлом в его реальности, но и ис- 
полнителей. Учат их актерскому мастерству, умению вы- 
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пукло строить образ, ярко подчеркнуть социальную ха- 
рактеристику».” 

Справедливость Последнего замечания подтверждала 
история самого известного в те годы самодеятельного те- 
атра колхоза им. Михайлова Марийской АССР, который 
можно назвать сельским «Домом Островского», ибо по 
числу поставленных сочинений классика он мог сравнить- 
ся разве что с Малым театром. Именно углубленная, не- 
спешная работа над спектаклями по пьесам Островского, 
которые давали актерам бесценный, удивительно органич- 
ный внутренней природе сельских любителей драматурги- 
ческий материал для творческого самовыражения, позво- 
лила коллективу замечательного педагога-режиссера 
Ф. М. Суслова выдвинуться в лидеры сельской театраль- 
ной самодеятельности.? 

Бесспорным, на первый взгляд, выглядит и другое за- 
мечание А. Глебова относительно познавательной, исто- 
рико-этнографической функции комедии и драм Остров- 
ского. Однако эта мысль требует дополнений и уточне- 
ний, вряд ли допустимых в тот, 1936 год, когда, отдавая 
должное национальному гению, старались не упоминать 
преподанные драматургом уроки нравственности. Да и 
сами дни его памяти, кстати сказать, прошли не слишком 
заметно, тогда как другие литературные юбилеи отмеча- 
лись с невиданной помпезностью.?? 

Объяснение привязанности сельского зрителя к театру 
Островского, равно как и настороженного отношения к 
этому чувству со стороны опекавших художественную 
самодеятельность органов культуры? можно найти в сло- 
вах самого драматурга: «Чтобы иметь право исправлять 
народ, не обижая его, надо ему показать, что знаешь за 
ним и хорошее».?! 

В революционные годы и в период нэпа на традици- 
онный уклад деревенской жизни — быт, верования, миро- 
воззрение — идеологами и практиками культурной рево- 
люции был обрушен чудовищный заряд ненависти. Под 
видом антикулацкой агитации и борьбы с «дремучестью» 
русской деревни были попраны этические ценности и чув- 
ство человеческого достоинства крестьян, чья жизнь, не- 
смотря на определенные поведенческие стереотипы, проте- 
кала в органичных, не стесненных гнетом извне формах. 
С появлением на селе революционных переустроителей 
быта (тогда как нужны были терпеливые просветители) 
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деревенский мир начал стремительно разваливаться: на 
одном полюсе оказались охваченные идеей «коренной 
ломки», восторженно взиравшие на город дети, на дру- 
гом — придерживавшиеся традиций отцы. И деревенские, 
прежде всего пожилые, зрители не могли не полюбить 
театр Островского, который был демократичен не только 
потому, что судит жизнь с позиций народного идеала 
нравственности, «с позиций трудового человека, но и по- 
тому, что его герои в большинстве случаев — „свежие на- 
туры“, далекие от напряженной интеллектуальности геро- 
ев-идеологов, традиционных для русской литературы ХХ 
века».? 

Аудитория клубов и изб-читален не была знакома с 
дворянской литературой прошлого столетия; благодаря 
агитрепертуару драмкружков зрителям был ведом иной, 
пролетарский, тип героя-идеолога — ниспровергателя тра- 
диционного уклада, агитатора за «новый быт». Пьесы же 
Островского возвращали зрителям ощущение самоценно- 
сти, самодостаточности, непререкаемости выработанных 
веками форм и принципов человеческого общежития, ис- 
ключавших какую-либо духовную (ав 20-е гг. — классо- 
вую) избранность. 

В трагические 30-е гг., когда на селе и стар и млад 
оказались в одинаковой зависимости от грабительской по- 
литики по отношению к колхозному крестьянству, когда 
были осквернены буквально все моральные заповеди че- 
ловечества, этическая непреклонность героев Островского 
вызывала глубочайшее уважение у простонародного зри- 
теля, в жизни которого — вопреки официальной пропа- 
ганде — не было места для нравственного подвига. 

В произведениях любимого крестьянами, понятного и 
близкого им по духу классика было и то, что способство- 
вало хотя бы иллюзорному снятию оппозиции между 
«старой» и «новой» деревней, между поляризовавшимися 
молодой и пожилой частями ее населения. Дело в том, 
что в комедиях Островского «младшие» герои неизменно 
«вызывают полное авторское и зрительское сочувствие», 
и их победа «означает торжество народного идеала нрав- 
ственности».3 В деревенском театре старшие зрители 
могли сопереживать «младшим» героям, как самим себе, 
а молодежь, наоборот, могла признавать за собой генети- 
чески заложенную способность следовать моральным 
принципам предков. Тем самым на время спектакля в зри- 
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тельном зале происходило некоторое единение всех лю- 
дей — и обреталось радостное чувство духовной связи, це- 
лостности социума. Такое мироощущение — праздничное 
по своей сути; поэтому можно, по-видимому, утверждать, 
что самодеятельный театр Островского, заместивший в 
новых социокультурных условиях многие фольклорные 
формы, взял на себя интегрирующую, гуманизирующую 
функцию праздника. Без народной драматургии Остров- 
ского деревенскому театру эту витальную потребность 
сельского мира было бы крайне сложно удовлетворить. 

В любимой крестьянами святочной комедии «Бедность 
не порок» патриархальный быт опоэтизирован; драматург 
отчетливо понимал, что нарисованная им картина домаш- 
него лада — всего лишь идиллия, в некотором роде сказ- 
ка. Эта «музейность» комедии проявилась «в важнейшем 
для пьесы художественном мотиве праздника»: происходя- 
щее единение героев было не что иное, как «радостное от- 
ступление от обычного течения жизни. Стоит ему (Гордею 
Торцову, ослепленному наваждением городской моды и 
жаждой наживы. — М. Ю.) появиться, как умолкают 
песни, исчезает равенство и веселье». 

Ранимость праздничного мироощущения героев коме- 
дии была слишком знакома сельской публике 20— 30-х гг.., 
узнавшей о таком наваждении городской моды (ниспос- 
ланной антихристом, как полагали набожные люди), о 
каком создатель образа Гордея Торцова не мог и помыс- 
лить. Многое в святочной комедии находило отклик у 
зрителей, которым окружающая безрадостная действи- 
тельность подсказывала новые смыслы происходивших на 
сцене событий. 

Так же и этнографические спектакли, чаще всего ин- 
сценировки свадебного обряда, появившиеся во второй 
половине 30-х—40-е гг. на сцене псковских, уральских, ко- 
стромских, калининских, архангельских сел,” интересны 
были не только с культурно-познавательной точки зрения, 
но и тем, что фольклорные тексты позволяли актуализи- 
роваться множеству личностных смыслов в воспринимаю- 
щем сознании слушателей и зрителей. Так же и жителей 
расказаченных станиц Правоторовская, Михайловская, 
хутора Вольновский Урюпинского района Сталинград- 
ской области не оставили равнодушными постановки на- 
родных драм «Ермак», «Атаман Буря», «Ванька Малый и 
барин Удалый», «Царь Максимилиан» с их духом гульбы 
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и вольницы, подготовленные к олимпиадам участниками 
дореволюционных фольклорных представлений. 

В тяжелейшие годы Великой Отечественной войны 
сельский любительский театр не прекращал своей деятель- 
ности; Драмкружки неизменно участвовали в областных, 
всероссийских смотрах сельской художественной самодея- 
тельности. Коллективы готовили водевили А. П. Чехова, 
инсценировали военные очерки и рассказы, ставили одно- 
актные агитпьесы патриотического звучания. Большинст- 
во кружков перестроилось на создание театрально-эстрад- 
ных программ (декламация, скетчи, пение, танец). Выру- 
ченные от выступлений деньги любители передавали в 
фонд обороны, а иногда, если подворачивался случай что- 
либо купить, тратили их на предназначенные фронту по- 
сылки. 

Число многоактных спектаклей резко сократилось, что 
объяснялось отсутствием мужчин. В лучшем положении 
оказался драмкружок поселка Ордынское Новосибирской 
области, имевший возможность «занимать» для спектаклей 
(«Гроза», «Женитьба», «Медведь») исполнителей-мужчин в 
райвоенкомате. С середины войны в спектакли включились 
демобилизованные по ранению односельчане.?” 

Имели место и такие «необыкновенные факты», как 
«постановка одним Из колхозов Архангельской области, 
состоявшем только из девушек, пьесы Корнейчука 
„Фронт“, в которой, как известно, действуют почти одни 
мужчины, притом, главным образом, генералы и офице- 
ры». Спектакль не мог быть удачным, поэтому для показа 
он был запрещен. Но, как писал А. Глебов, «во множест- 
ве других случаев женщины более или менее успешно 
справлялись с мужскими ролями, взяв своеобразный, вы- 
званный исключительными обстоятельствами реванш за те 
далекие годы, когда женские роли приходилось играть 
мужчинам». 

В послевоенное десятилетие проблемы сельской теат- 
ральной самодеятельности все чаще стали рассматривать 
в общем ряду с проблемами городского любительского 
театра. Это, в частности, привело к тому, что начали про- 
водить единые для сельских и городских коллективов об- 
ластные и республиканские смотры и конкурсы. В «очном 
споре», как правило, «профсоюзная самодеятельность за- 
бивала сельскую». Среди сельских драмкружков были 
зрелые, интересные коллективы, которым в числе первых 


508 


СЕЛЬСКАЯ ТЕАТРАЛЬНАЯ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 


в 1959 г. будет присвоено звание «народный»; и все же их 
насчитывалось слишком мало. 

Ставка на соревновательность в театральной самодея- 
тельности имела много издержек: конкуренция, местниче- 
ство, лихорадочность и авральность подготовки спектак- 
лей, частые замены менее опытных исполнителей, с кото- 
рыми недосуг работать, на «троверенных» актеров с 
известным багажом штампов. «Все делается наспех, кое- 
как, с одним стремлением опередить другие кружки, за- 
нять лучшее место. Но в результате кружки к заключи- 
тельным показам приходят неподготовленными, с расче- 
том на случайную удачу», — говорил участник Всесоюз- 
ной конференции режиссеров самодеятельного театра На- 
умов из села Солобеляк Кировской области. Театральные 
смотры 50-х гг. выявили также удивительное однообразие 
репертуара сельской сцены: были такие области, где игра- 
лись только три пьесы: 287 «Калиновых рощ», 109 «Сире- 
невых садов», 98 «Свадеб с приданым».^* 

Рядом с репертуарной стояла главная, пожалуй, 
проблема режиссерских кадров сельского театра. В конце 
40-х гг. много надежд возлагалось на профессиональных 
актеров, которые (чаще всего пенсионеры) стали работать 
в коллективах районных центров и больших сел. Однако 
вскоре выяснилось, что пополнение режиссеров смотрело 
на «руководство самодеятельными коллективами как на 
дополнительный заработок, учебной работой занималось 
нерегулярно и только по гриму»;? оно не слишком отли- 
чалось от самодеятельных режиссеров, выдвинувшихся из 
актеров-любителей, которые прибегали в репетиционной 
работе к «показу», лишали исполнителей творческой ини- 
циативы. При этом все же опытные режиссеры-дилетанты 
и профессиональные актеры были более желанными в 
кружках, нежели выпускники культурно-просветительных 
училищ, проявлявшие полную беспомощность в театраль- 
ном искусстве. Об этом много говорилось и писалось в те 
годы, каки о том, что суфлерская будка неохотно сда- 
вала свои позиции. 

Сельская театральная самодеятельность ждала квали- 
фицированных режиссеров из города. А тем временем 
драмкружки продолжали своими силами ставить и ста- 
вить спектакли, что сопровождалось извечной борьбой 
любителей за «первые» роли рядом с бесчисленными от- 
казами играть глупых старух или похотливых мерзав- 
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цев — всем тем, что зовется обидным и во многом неспра- 
ведливым словом «любительщина». А ведь артисты ис- 
пытывали столь понятную потребность обрести в твор- 
ческой, театральной игре ту целительную свободу само- 
утверждения и самопроявления (нередко действуя от про- 
тивного: слабый человек хотел играть сильную личность), 
в которой обычно отказывал социум. 

Массовость самодеятельного театрального движения 
на селе свидетельствовала в чем-то о неудовлетворенной 
тоске деревенского общества по народному празднику, 
ушедшему и отчасти изгнанному из быта, но оставившему 
память о радостном, объединяющем людей ощущении со- 
причастности свободной стихии, освобождающей лич- 
ность от оков условности и принужденности. Любитель- 
ская сцена взяла на себя эту миссию праздника, и если 
помнить о тех жестоких временах дегуманизации общест- 
ва, в коих Театру приходилось существовать и во многом 
соответствовать им, то следует признать, что подлинное 
гуманизирующее значение народного театра не могло 
быть до конца осознано и оценено. 

Исследователь сельского любительского театра стал- 
кивается с одной серьезной проблемой — отсутствием в 
печатных и архивных источниках развернутых характе- 
ристик художественных особенностей драматических дере- 
венских представлений. Очень мало оставлено истории 
имен актеров и режиссеров деревенского театра. В каком- 
то смысле это объяснимо, ведь никогда не сообщались 
имена участников игрищ, хороводов, ряженья. Однако 
любительское театральное искусство если и актуализиро- 
вало некоторые фольклорные механизмы, но все же было 
явлением новой, «ученой» культуры, поэтому бесконечно 
обидно, когда в описаниях действительно интересных, 
самобытных и порой оригинальных постановок так мало 
названо имен талантливых дилетантов. 

Одним таким описанием и хотелось бы завершить очерк 
о сельской театральной самодеятельности 30—50-х гг. От- 
носящаяся к 1949 г., эта рецензия принадлежит артистке 
филармонии И. Буниной, посмотревшей в Пыталовском 
Доме культуры Псковской области спектакль местного 
драмкружка «Знатная фамилия» Б. С. Ромашова: 

«Спектакль „Знатная фамилия“ отличается продуман- 
ностью, целым рядом интересных режиссерских находок, 
исключительно удачным подбором исполнителей ролей и, 
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наконец, атмосферой лиризма, которая в сочетании с мяг- 
ким юмором и определяет этот спектакль как лирическую 
комедию. Спектакль сопровождался сочувственным, а мес- 
тами и растроганным смехом зрителя. 

Такова сцена встречи старика Курчатова с вернувшим- 
ся с фронта Андреем. Когда старик взволнованно кричит: 
„А шинель чья, фронтовая, прожженная?“ — появляется 
Андрей. Растроганный отец, стоя на месте, начинает то- 
пать ногами все быстрее и сильнее, разражается радост- 
ным хохотом, подбегает к Андрею и нелепо тычет его ку- 
лаком в бок, и лишь после этого идут объятья, поцелуи 
и отрывистые слова сквозь сдержанные слезы радости. В 
этом месте зритель смеется и плачет одновременно. 

Очень хороша парочка подростков — Митя и Маруся. 
Пятнадцатилетнего приемыша Андрея играет 15-летний 
актер с ломающимся голосом подростка, круглолицый, 
застенчивый и обаятельный (...). 

Мать в исполнении Рудневской (это единственная со- 
общенная рецензентом фамилия участника! — М. Ю.) — 
добрая, простая старушка. В каждом ее жесте чувствуется 
хозяйка, создавшая уют данной комнаты. То она огладит, 
отутюжит салфеточку на столе, то поправит стул, то под- 
берет соринку с пола. Желая скрыть недостаток речи 
(финский акцент), тов. Рудневская говорит очень тихо, 
„не сценично“, но и это идет на пользу образу матери, 
создавая впечатление добродушного ворчания (...). 

Последняя картина сопровождается игрой струнного 
оркестра народных инструментов. Оркестр сидит на сцене 
в арке, рядом киоск с напитками (обставленный с забав- 
ной тщательностью). По ходу действия оркестр всю кар- 
тину играет под сурдинку, а в конце изображает звуки от- 
ходящего поезда, которые постепенно переходят в насто- 
ящую музыку финала. Эта сцена очень хорошо 
поставлена. Сценическая площадка опустела. Все прово- 
жают поезд. Но вот паровоз запыхтел (изображает музы- 
ка в оркестре), появляется из боковой кулисы спина одно- 
го из провожающих, он прощально машет рукой, за ним 
другой, третий, восьмой, двенадцатый. Вся сцена посте- 
пенно заполняется отступающими спинами провожающих: 
впечатление отходящего поезда полное. 

В спектакле еще много удачных и интересных мизан- 
сцен. Иной раз забываешь,. что это самодеятельность, но 
тут же откровенно перетянутые через щеки тесемки от 
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привязанных бород и усов, либо (...) ударение вроде „бла- 
гоуханный", „аспид“ и т. д. напоминают, что это район- 
ный клуб, а не театр в настоящем смысле».““. 

В конце ХХ начале ХХ в. на селе драматическое ис- 
кусство быстро стало продвигаться от фольклорного к 
профессиональному («ученому»). Однако этот путь растя- 
нулся на долгие десятилетия. Несмотря на то что фольк- 
лорные представления в деревне не давались и игрались 
пьесы «книжного» образца, театральная самодеятельность 
носила двойственный — полуфольклорный-полупрофесси- 
ональный характер, являя собой любопытнейший пример 
сложного комплекса так называемой третьей (массовой) 
культуры, адаптирующей, снижающей «высокое» искусст- 
во и опирающейся на традиционные, фольклорные меха- 
низмы функционирования искусства. 

Сельские актеры чаще всего доверялись собственному 
художественному и психологическому чутью, опирались 
на собственный эстетический вкус — еще не развитый, с 
точки зрения «ученой» культуры и примитивный, тогда 
как эта-та «примитивность» могла быть понятна как при- 
родное (родовое) свойство ориентированного на фольк- 
лорные ценности сознания. Сельские любители чаще всего 
следовали не законам профессионального театра, о кото- 
рых они мало что знали, а неким канонам — тем актер- 
ским и постановочным штампам, которые выработали де- 
ятели провинциальной театральной антрепризы, которые 
были усвоены дилетантами-любителями из просвещенных 
слоев русского общества (отправившимися в конце ХХ в. 
в народ с идеями театрального просвещения) и которые 
были восприняты сельскими любителями как самые что 
ни на есть «высокие» образцы для подражания. Этих сте- 
реотипизированных приемов «настоящего», «образованно- 
го» театра было достаточно для представления на сцене 
текста пьесы. Развитого в театральном отношении зрителя 
такое не могло, конечно, удовлетворить, но надо учиты- 
вать и другое: публика, воспитанная на искусстве канони- 
ческом, фольклорном, не испытывала неприязни к штампу 
или клише. Скорее наоборот: всяческое своеволие в актер- 
ской игре вызывало подозрение, тогда как устойчивые 
приемы подачи текста не мешали «вчитывать» в пьесу 
какие-то свои смыслы, что всегда сопровождало воспри- 
ятие фольклорного искусства. 
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Деревенская театральная самодеятельность удовлетво- 
ряла разнообразные социокультурные и социопсихологи- 
ческие потребности своих малых общностей, внутри и 
ради которых прежде всего существовал сельский театр. 
Однако его замкнутость и внутриситуативность (как раз 
и определявшая его полуфольклорный характер) подвер- 
глась в 1930—1950 гг. серьезному испытанию в условиях 
тотального охвата самодеятельности смотрами. В то же 
время сами сельские общности стремительно размыкались. 
В чем-то и сельский театр, тиражировавший в адаптиро- 
ванной форме «тексты» профессионального, санкциониро- 
ванного искусства, способствовал «размыканию» художе- 
ственного быта своих социумов. 

Необходимо при этом помнить и То, что сельский 
театр, как всякий идеологический институт того времени, 
не был свободен от необходимости укоренять в массовом 
сознании догмы и мифы тоталитарного государства. 
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12 Об уровне постановок можно судить по фотоснимкам спектакля «Свя- 
той из-под палки» (переработка Я. Галицким комедии Мольера «Ле- 
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карь поневоле») Чучковского драмкружка Московской области, где 
видны и фронтальные мизансцены, и обращенные к суфлеру взоры 
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(Колхозный театр. 1934. № 15. С. 24—25). 

ГА Нижегородской обл., ф. 5857, оп. 1, ед. хр. 14, л. 6. 

РГАЛИ, ф. 2426, оп. 1, ед. хр. 918, л. 81. 

Там же. 

Народное творчество. 1939. № 1. С. 34. 

ГАРФ, ф. 628, оп. 1, ед. хр. 37, л. 2—2 об. 
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как молнией. 

Внук: Да, папа, — опоздали фашисты. Сильна наша армия и не- 
победима, и во главе с нами наш неизменный герой тов. Ворошилов. 

Мать: Вот я уже старая. И то пойду защищать нашу радостную 
жизнь, наш колхоз» (Копосов А. К вопросу о методах работы с на- 
родной музыкальной драмой. М., 1938. С. 11). 
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официозно-простодушных заверений своих героев. Однако заблужда- 
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избы-театра они казнили Екатерину Михайловну Михайлову, так и 
не выпытав у нее сведений о партизанах (Глебов А. Театр масс. 
С. 210—211). 

ГАРФ, ф. 628, оп. 1, ед. хр. 37, л. 2. 

Как рассказывал учащийся туркменской студии ГИТИСа Батиров, к 
постановке пьесы «Айна» в колхозе «Большевик» Гектепинского 
района удалось привлечь лишь двух жительниц села, а третью жен- 
скую роль пришлось исполнять мужчине. Те же трудности испыты- 
вали любители театра в селах Кабардино-Балкарии, других нацио- 
нальных регионов страны (РГАЛИ, ф. 673, оп. 1, ед. хр. 7946, л. 18, 
76). 

Колхозный театр. 1935. № 7—8. С. 34. 

РГАЛИ, ф. 962, оп. 21, ед. хр. 66. 

РГАЛИ, фФ. 673, оп. 1, ед. хр. 150, л. 2 об. 

Искусство Бурятской АССР. Улан-Уде, 1959. С. 196. 

Народное творчество. 1937. № 7. С. 28. Требовавшегося вульгарно- 
социологического подхода к интерпретации пьес Горького придержи- 
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Горин Н. Как мы работали над пьесами Горького. М., 1938. С. 5. 
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«Жить стало лучше, товарищи. Жить стало веселее!..» 
Эта знаменитая фраза Сталина, распетая в песнях и тыся- 
чекратно распечатанная в лозунгах, плакатах, транспара- 
нтах, сегодня стала символом тотальной мифологизации и 
«лакировки» жизни. Но почему же у многих тысяч людей 
30-е годы до сих пор, несмотря ни на что, неразрывно 
связаны с образом бодро марширующих праздничных ко- 
лонн, поющих жизнерадостные песни под безоблачным 
небом, в котором реют красные флаги и серебристые 
стальные птицы? Ведь мы знаем, что ни экономических, 
ни социальных основ для праздничного самоощущения не 
было... 

С середины 30-х гг. стремительно росло количество 
праздничных мероприятий. К традиционным датам «крас- 
ного календаря» прибавлялись все новые и новые поводы 
для устройства грандиозных, часто общесоюзных празд- 
неств. Празднично оформлялись общественно-политиче- 
ские акты и кампании (съезды, принятие Конституции, 
выборы и т. д.). 

В волнующее зрелище превращались встречи и чество- 
вания героев-летчиков, полярников. Праздник встречи ка- 
тился по стране, в десятках городов рождая митинги, де- 
монстрации, торжественные вечера. 

Совершенно новым и очень показательным явлением 
стали всенародные празднования юбилеев деятелей лите- 
ратуры и искусства. С большой торжественностью отме- 
чались в 1935 г. 75-летие со дня рождения Чехова, 300- 
летие со дня смерти Лопе де Вега, 25-летие со дня смерти 
Толстого, в 1936 г. — 100-летие со дня рождения Добро- 
любова, 125-летие со дня рождения Белинского, в 
1937 г. — 100-летие со дня смерти Пушкина, 750-летие 
поэмы Шота Руставели «Витязь в тигровой шкуре», в 
1938 г. — 150-летие со дня рождения Байрона, 750-летие 
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«Слова о полку Игореве», в 1939 г. — 125-летие со дня 
рождения Тараса Шевченко и т. д. 

В стране, продолжавшей энергично бороться с безгра- 
мотностью, рождалась традиция ежегодных литературных 
праздников. Наряду с великими писателями прошлого 
народ чествовал современных мастеров слова. В праздник 
был превращен Первый Всесоюзный съезд советских писа- 
телей (1934). 

«Съезд продолжался пятнадцать дней, и каждое утро 
мы спешили в Колонный зал, а у входа толпились мос- 
квичи, желавшие посмотреть на писателей. К трем часам 
дня, когда объявляли обеденный перерыв, толпа была 
такой плотной, что мы с трудом пробивались (...) Гости 
каждый день менялись, и на съезде побывало двадцать 
пять тысяч москвичей. 

Приходили различные делегации: Красной Армии и 
пионеров, работниц „Трехгорки“ и строителей метро, кол- 
хозников Узбекистана и московских учителей, актеров и 
бывших политкаторжан. Железнодорожники выстраива- 
лись под сигнальный свисток; пионеры дули в трубы; кол- 
хозницы приносили огромные корзины с фруктами и ово- 
щами; узбеки привезли Горькому халат и тюбетейку, мат- 
росы — модель катера. Все это было патетично, наивно, 
трогательно и походило на необычайный карнавал; при- 
выкшие к трудным часам у рабочего стола, мы вдруг ока- 
зались на площади, засыпаемые розами, астрами, георги- 
нами, настурциями — всеми цветами ранней московской 
осени».! 

Кульминацией торжеств стал комплекс мероприятий в 
ЦПКиО. 

«Праздник начинался от самого входа в парк. 

_ По обеим сторонам полуторакилометровой аллеи, ве- 
дущей к Зеленому театру, писателей встречали делегации 
заводов, вузов, школ, представители различных читатель- 
ских групп... Качалов, Москвин, Книппер-Чехова, Пашен- 
ная, Таиров (...) встречали на главной аллее своих драма- 
тургов — Вишневского, Корнейчука, Ромашова, Тренева. 
Молодежь осаждала писателей, желая получить автогра- 
фы...». Затем началась встреча в Зеленом театре, «на ко- 
торую собралось свыше 20 тысяч человек, а всего на 
праздник пришло более 100 тысяч». 
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«...На сцену выехали мотоциклисты с плакатами, иллю- 
стрирующими рост читателей в нашей стране, тиражей из- 
даваемых книг. 

Один за другим выступали поэты, писатели, предста- 
вители заводских литературных объединений, читатели. 
Их сменяли лучшие профессиональные и самодеятельные 
художественные коллективы».? 

Широкой волной прокатились по всей стране проф- 
союзные олимпиады художественной самодеятельности. 
Организаторы олимпиад пытались соединить в одном 
масштабном мероприятии конкурс-смотр, концерт и 
массовое гулянье («художественно оформленный разум- 
ный коллективный отдых»). К зародившимся в конце 
20-х гг. олимпиадам в 30-е присоединяются монумен- 
тальные Декады национального искусства в Москве 
(1936—1941). 

Новый тип массового праздника был связан с физ- 
культурным движением, «красным спортом». Этот спорт, 
противопоставлявшийся буржуазному «рекордсменству» и 
самодовлеющей состязательности, в сознании и на прак- 
тике был связан с пропагандой революции, подготовкой 
к труду и обороне (комплекс ГТО, ОСОАВИАХИМ и 
т. д.), осуществлением идеи пролетарского интернациона- 
лизма. 

Особое значение и размах спортивные праздники 
приобрели в конце 30-х гг. Их тематическую основу со- 
ставляли важнейшие идеологические, социально-полити- 
ческие установки времени. Они же обусловили и фор- 
му — праздник-парад. Отметим, что сам облик спортсме- 
наа выражавшего всем своим видом силу, мощь, 
готовность к труду и обороне, слаженным коллективно- 
командным действиям, привычку к стадиону с его ог- 
ромным полем и трибунами, соответствовал требовани- 
ям массового зрелища конца 30-х. 

На проведение таких торжеств затрачивались огром- 
ные средства, в их организации были заняты тысячи спе- 
циалистов-профессионалов. Праздничный образ 30-х гг. 
основывался на вполне реальной праздничной деятельнос- 
ти миллионов участников и зрителей. 

Перечисленные официальные формы празднования и 
составляют предмет данного очерка. 

Необходимо помнить, что рядом с ними существовали 
осколки других традиционных праздничных культур. Так, 
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до конца 1920-х гг. Россия’ жила с двумя общеупотреби- 
тельными календарями — новым, «красным», и церков- 
ным, издавна связанным с древним земледельческим (крес- 
тьянским). Даже с отменой выходных в дни православных 
праздников и разгулом антирелигиозной пропаганды они 
не исчезли из быта. Так же не исчезли и многие местные, 
локальные, фольклорные праздники, ритуалы, обряды. 
Простой советский человек существовал одновременно в 
нескольких праздничных измерениях. Иногда ему удава- 
лось совместить, казалось бы, несовместимое. Так, долгое 
время сохранялось живое многообразие праздничных на- 
выков. В идеологизированную, внедряемую «сверху» 
схему «снизу» вносились традиционные элементы праздни- 
ка, проникали простые человеческие чувства. Когда же 
давление системы становилось чрезмерным, человек ухо- 
дил в раковину малых, семейно-бытовых форм праздно- 
вания. 

Это и позволяло вождям-идеологам с известной долей 
истинности объявлять такие праздники народными. Вто- 
рой опорой «государственного советского праздника» 
была давняя традиция специальных празднеств для наро- 
да, устраиваемых властями: В России она укоренилась с 
эпохи Петра Г. Екатерине П принадлежит известная 
фраза: «Народ, который поет и пляшет, бунтовать не 
будет». Сценарии таких празднеств русского ХУШ в. вни- 
мательно изучались профессионалами праздничного дела 
30-х гг., так же, как в годы военного коммунизма кальки- 
ровались формы празднеств Великой французской рево- 
люции. 

Укрепление, укрупнение и продление праздничного 
мироощущения стало важнейшей задачей советского ис- 
кусства. Сложился стереотип-канон финала фильма, 
спектакля, романа, симфонии: апофеоз, триумф, массо- 
вое действо, шествие, всеобщая пляска или пение за 
праздничным столом... Праздничное ликование было из- 
любленным мотивом произведений профессионального и 
любительского изобразительного и декоративно-приклад- 
ного искусства. 

Образцовым воплощением мифологизированного зре- 
лища-праздника были программы столичного Театра На- 
родного Творчества, открывшегося 18 марта 1936 Г. 

«На его сцене, — писала «Правда», — найдет место 
только самое лучшее и самое отборное из Того, что будут 
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выращивать клубы. Развивая творческое соревнование, 
театр будет создавать лучшие образцы, действительно до- 
стойные подражания, и этим будет влиять на художествен- 
ное самоопределение всех драматических, хоровых и иных 
кружков». 

В числе первых девяти постановок ТНТ прошли сле- 
дующие программы: «Жить хорошо» (художественная 
самодеятельность Сталинского р-на Москвы), «Сильные, 
ловкие, смелые» (Институт физической культуры), «Пере- 
ковка» (художественная самодеятельность ЦПКиО им. 
Горького), «Первомайская» (всесоюзная программа, орга- 
низованная ВЦСПС). Эти зрелища носили в основном 
концертный характер, сюжетно организующее начало в 
них было выражено слабо. 

Типичным в идеологическом и эстетическом планах 
«спектаклем» была программа «Изобилие», представляв- 
шая достижения художественных коллективов Союза ра- 
ботников пищевой промышленности. 

В программе участвовали коллективы и исполнители 
разных жанров. Представление начиналось в полной 
темноте. Слышался шум поезда, приближались огни па- 
ровоза. «Поезд» останавливался. На освещенной сцене 
появлялась группа носильщиков, нагруженных большим 
количеством разнообразного багажа: ящиками, чемода- 
нами, бочками... Это продукты, которые привезли с 
собой два иностранца, приехавшие в СССР. Они при- 
везли с собой огромные запасы еды, думая, что в стра- 
не голод, а имеющееся продовольствие низкого качест- 
ва. Тут же обнаруживалось, что на всех ящиках, чемо- 
данах, бочках стоит советская марка. Иностранцы 
поражены. Гаснет свет. На сцене появляются цифры 
«1919». Вокруг костра сидят красноармейцы, группы 
оборванных мешочников, которые ждут поезда на Таш- 
кент. На экране кадры кинохроники. Поезд, обвешан- 
ный мешочниками. Затем на сцене возникает огромная 
очередь, стоящая в хлебный ларек. Снова гаснет свет. 
На экране демонстрируется звуковой Документальный 
фильм, рассказывающий о строительстве в СССР пред- 
приятий пищевой промышленности. 

Заканчивается пролог. На сцене надпись: «1936». Веду- 
щий программу «повар» созывает своих подручных «по- 
варят» и предлагает им подготовить «вкусный обед для 
встречи ударников пищевой промышленности». «Поваря- 
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та» рассылаются в различные концы Советского Союза за 
продуктами: на Кавказ, Украину, в Крым... Этот нехит- 
рый ход и стал связующим отдельных концертных номе- 
ров. 
Прибытие каждого посланца в одну из республик или 
областей становится поводом для исполнения номера хо- 
реографического или хорового коллектива, которые де- 
монстрировали «счастливую жизнь нашей необъятной 
страны». «Поварята» привозили все необходимое для 
праздничного стола. Начинался парад изобилия. 

Участники представления проходили через зрительный 
зал с огромными блюдами, наполненными разными бута- 
форскими яствами. Начинался «обед». 

Попытки оправдать концертные номера выглядели 
следующим образом. Музыкальный эксцентрик играл на 
бутылках из-под вина. «Консервы» исполняли танец. «Эс- 
кимо» проделывали гимнастические упражнения... В фина- 
ле все участники концерта исполняли песню изобилия (му- 
зыка 3. Компанейца). Сцена украшена красными флагами. 
(Под фотоснимком финала представления дана следующая 
надпись: «Во время исполнения песни флаги раздвигаются 
и открывают портреты вдохновителей и творцов изобилия 
нашей страны Сталина и Микояна».) В «спектакле» уча- 
ствовали: 800 исполнителей. 

Вот когда в полном блеске предстала эстетика «Кубан- 
ских казаков», позднее ставших символом «сталинского 
искусства»! 

Подобные монументальные представления вместе с 
дворцово-храмовой архитектурой станций московского 
метро и сказочными павильонами ВСХВ безотказно дейст- 
вовали на массовое сознание. Это был поистине массовый 
гипноз, которому были подвержены отнюдь не только про- 
стодушные обыватели. Достаточно почитать восторженные 
отзывы иностранных гостей, которых непременно пригла- 
шали на праздники и торжества. 

Вот что увидел 1 мая 1934 г. в Москве французский 
рабочий Делобелль: 

«На Красной площади — великолепное зрелище. На 
стенах Кремля, сплошь затянутых красной материей, при- 
влекает внимание широкий транспарант: „Да здравствует 
классовый Первомай и да здравствует союз трудящихся 
всего мира!“. 
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В девять часов утра трибуны уже заполнены до отка- 
за. Члены правительства на своих местах... (...) 

Ворошилов, быстро объехав войска, которые привет- 
ствовали его возгласами „ура!“, поднимается на трибуну 
к своим товарищам по Центральному Комитету. 

Он обращается с речью ко всем участникам парада. 
(...) Каждый отрывок фразы заканчивается словами кля- 
твы верности солдат и матросов и повторяется 50 тысяча- 
ми участников парада. 

600 музыкантов исполняют „Интернационал“, кото- 
рый звучит превосходно, но, наверное, неприятен слуху 
буржуазных дипломатов, находящихся справа от Мавзо- 
лея. 

В 10 часов 30 минут начинается парад частей Красной 
Армии. Образец выучки и сознательной дисциплины. Он 
продлится до полудня. 

Представлены все виды и рода войск — флот, пехота, 
кавалерия, авиация, бронетанковые войска, артиллерия, 
военные врачи с санитарными собаками, рабочие батальо- 
ны, которым бурно аплодировали... 

В Советской России армия и народ — едины. 

В 12 часов 15 минут в начале площади появляются 
первые красные стяги. Это плотными рядами идет завод- 
ской рабочий класс. (...) Идут приблизительно по 60 че- 
ловек в шеренге. 

Марши сменяют друг друга. Поток выплескивается на 
огромную площадь. Тысячи и тысячи знамен образуют 
красный лес над головами. 

В рядах демонстрантов несколько манекенов изобра- 
жают руководителей капиталистических государств. Иска- 
женное гримасой лицо Пуанкаре, „человека, смеющегося 
на кладбищах“, встречается довольно часто. Владельцы 
французского банка, те, кто хотел захватить советское зо- 
лото, тоже выглядят карикатурно. Внимание привлекает 
тележка, на которой едут Распутин вместе с царицей, Ке- 
ренский, целующий Николая ПП, и несколько известных ге- 
нералов того времени. 

Повсюду в этой демонстрации приблизительно из 700 
тысяч человек царит веселье. Преобладает молодежь: пи- 
онеры и пионерки, комсомольцы, крестьянские делегаты. 
Много женщин, большинство которых — в красных ко- 
сынках. Уже 5 часов вечера, когда наконец показываются 
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последние колонны. Тот, кто видел Первое мая в России, 
сохранит о нем незабываемое воспоминание...».? 

Конечно, это видение человека, горячо сочувствующе- 
го, со вполне определенным «классовым сознанием». Но 
сам пафос, общая картина немногим отличаются от из- 
вестных высказываний именитых писателей и обществен- 
ных деятелей, гостей советского правительства. Они впол- 
не подтверждают, что поставленная задача демонстрации 
всему миру Достижений социализма и его всенародной 
поддержки —с помощью монументальных празднично- 
зрелищных мероприятий успешно выполнялась. 

Сегодня ясно, что внешнее великолепие, многокрасоч- 
ность, громогласность скрывали не только язвы жизни, но 
и серьезные недуги, деформации, уродства культуры. 
Праздник деградировал. 

Начался распад его на отдельные элементы. Как писал 
А. И. Мазаев, праздники «красного календаря» «как бы 
расслаиваются на обычную демонстрацию, предваряемую 
военным парадом, и вечернее народное гулянье...». Они 
освобождались от «карнавальных выдумок», от смеха, ве- 
селья, самодеятельности.^ 

Все большее значение приобретали тщательно срепети- 
рованные, срежиссированные, санкционированные зрели- 
ща, вытеснявшие импровизацию, игру. Радиофикация 
вместе с цензурой оргкомитетов и массовиками резко 
ограничивали круг песенно-музыкального репертуара 
праздничной площади. 

Стандартизации соответствовали унификация, утверж- 
дение общесоюзных стандартов праздника, игнорировав- 
ших многообразие национальных и местных традиций. 

Все более явно и откровенно выступал идеологический 
каркас праздника, его утилитарно-пропагандистские цели. 
Естественно поэтому, что прежде всего отбрасывались, 
вымывались развлекательные и игровые элементы. Празд- 
ник все дальше отходил от народного гулянья в сторону 
парадов и политических шоу. 

Все более ограничивалось само пространство праздни- 
ка, свобода праздничного передвижения по улицам и пло- 
щадям. Показательны в этой связи изменения, происхо- 
дившие с главной праздничной площадью столицы. В 
1930 г. появился новый Мавзолей. В 1936 г. на кремлев- 
ских башнях вместо двуглавых царских орлов из меди ус- 
танавливаются рубиновые звезды. Один из журналистов, 
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сравнивая 20-е и 30-е гг., писал: «...нравы были простые, 
и перед прохожим, задержавшимся на Красной площади, 
чтобы поглядеть на Мавзолей, на Кремль, не возникала, 
как в 30-е и 40-е годы, строгая фигура, внушительно, хотя 
и негромко, предлагавшая: „Проходите!“».> 

Повсеместно создавались специальные «праздничные 
резервации» — парки культуры и отдыха. Внешне это вы- 
глядело как расширение возможностей культурного отды- 
ха и массового творчества горожан. По существу же 
создавались замкнутые пространства для общественно- 
праздничной деятельности, легко поддававшиеся органи- 
зации и контролю. 

Особенности карнавалов тех лет, проблемы, с которы- 
ми встречались их организаторы, наглядно проявились в 
известных московских карнавалах, проходивших в ЦИКиО 
им. Горького начиная с 1935 г. 

Устроители первого карнавала поставили перед собой 
сложную и эффектную задачу: провести принципы карна- 
вального и игрового преображения как можно более по- 
следовательно и всеохватно. Маскированию должны были 
подвергнуться не только каждый из 100 тысяч участников 
праздника, но и природная, и предметная среда парка. 
Весь парк превращался в несколько игровых зон, проходя 
через которые, участники вольно или невольно втягива- 
лись в игру, исполняя по ходу карнавала различные роли. 
Парковые деревья, пруды, фонари, фонтаны, павильоны, 
арки оделись в разноцветные «костюмы» и «маски», по- 
ражая необычайностью своих нарядов. Художники-офор- 
мители решительно ломали стереотипы привычного офи- 
циозного и парадного оформления. На лужайках и цве- 
точных газонах появились диковинные и светящиеся, 
небывалых размеров кузнечики, пчелы, стрекозы. На ал- 
леях «выросли» фантастические плодовые деревья-гибри- 
ды, на которых висели огромные яркие плоды. Пруды за- 
цвели и наполнились растениями и животными тропиче- 
ских морей и океанов. На гранитных набережных парка 
вращались десятки огромных разноцветных шаров, разри- 
сованных веселыми карнавальными рожицами. Один из 
прудов превратился в сказочное «море-океан». В нем пла- 
вали лодки, превращенные в итальянские гондолы и древ- 
нерусские струги, 9-метровый осетр и громадный лебедь... 
По острову на большой цепи разгуливал Кот ученый, 
здесь же выступал оркестр из 33 богатырей и русалок. 
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Несомненным достижением первых карнавалов было 
вовлечение в подготовку и участие в них сотен художест- 
венных и физкультурных коллективов Москвы, которые 
подготавливали многотысячные карнавальные шествия и 
выступали на многочисленных площадках во время празд- 
ника. (Карнавальное шествие в 1935 г. задумывалось как 
центральное событие праздника. Предполагалось, что ше- 
ствие сначала пройдет по .сцене Зеленого театра перед 
лицом жюри и 20-тысячной аудитории и затем направится 
по главным магистралям парка. Однако этот план был со- 
рван. По выходе со сцены костюмированные группы вли- 
лись в огромную толпу людей, не попавших в Зеленый 
театр, и растворились в ней.) 

Открывали карнавальное шествие фанфаристы. За 
ними несли громадный герб Советского Союза и знамена. 
Первыми шли участники самодеятельности клубов полит- 
эмигрантов. Затем в народных костюмах — представители 
национальных клубов, расположенных в Москве. Узбеки 
вели «верблюдов», народы Севера «ехали» на упряжках 
«оленей». Костюмированные группы красноармейцев, за- 
воевателей Арктики, строителей метро, летчиков, несущих 
самолеты, и т. д. представляли профсоюзные клубы. 

Организаторы первого карнавала удачно решили про- 
блему костюмирования всех участников праздника. В сто- 
имость входного билета входил талон на карнавальный 
пакет. Каждый получал минимум карнавальных принад- 
лежностей: шапочки, шляпки, миниатюрные кепки на 
резинках, маски и полумаски, подвесные носы, уши, боро- 
ды, усы, комические очки, венки, цветы, ленты. Всего бы- 
ло изготовлено 60 тыс. комплектов. Раздача этих вещиц 
проводилась в виде ярмарки. 

Надо сказать, что и в первых, весьма удачных по мно- 
гим карнавальным меркам карнавалах содержались эле- 
менты, противоречившие свободной самодеятельной рас- 
кованно-игровой природе карнавала. Так, на первом кар- 
навале 1935 г. была введена своеобразная цензура. 
Карнавальная группа и отдельные участники, пришедшие 
в костюмах собственного изготовления, обязаны были 
пройти «художественно-политический контроль». «Ни 
один костюмированный участник карнавала не мог про- 
никнуть на территорию парка, не имея специального та- 
лона, подтверждающего просмотр его костюма бригадой 
жюри».’,Тогда же были предложены невозможные для ис- 
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полнения, неестественные в рамках карнавального празд- 
ника темы костюмов (типа «всеобщая воинская повин- 
ность в Германии», «колониальная политика империа- 
листических стран» и т. п.). Неестественным среди моря 
разноцветных фонарей, необыкновенных плодов, разнооб- 
разных масок животных выглядел портрет Сталина, воз- 
вышавшийся над Зеленым театром... 

Свойственные первым карнавалам черты массового те- 
атрализованного гулянья, в котором игровое начало, 
перевоплощение в той или иной степени охватывало боль- 
шинство участников и огромное пространство (включая 
его в игру «чудесных» сказочных вещей, света и цвета), в 
последующих карнавалах 30-х гг. вымываются, исчезают. 

Идеологическая деформация паркового гулянья была 
замечена в самом начале 30-х гг. 

Уже в те годы многие осознавали всю порочность и 
опасность социологизированного подхода к большой и 
очень важной сфере жизни человека. Хорошо известно, 
например, страстное выступление В. В. Вересаева «Об об- 
рядах старых и новых» (1926). Всеобщей популярностью 
пользовался и фельетон «Веселящаяся единица» Ильфа и 
Петрова, специально посвященный «борьбе за здоровое 
гулянье» в только что созданных специальных ПКиоО.? 

..Заседание «идеологов отдыхательного дела» откры- 
лось призывом: «Товарищи! Давно уже пора дать отпор 
вредным и чуждым теоретикам о том, что гулять можно 
просто так, вообще. Надо, наконец, осмыслить этот гуля- 
тельно-созидательный процесс, который некоторыми вуль- 
гаризаторами опошляется названием прогулки». 

Одно из практических предложений, внесенных на об- 
суждение, состояло в том, чтобы «повесить на спину каж- 
дого человеко-гуляющего художественно выполненный 
плакат на какую-нибудь актуальную тему...». «Нужно до- 
биться, чтобы гуляющие шли гуськом, в затылок друг 
другу, тогда обязательно перед глазами будет какой-ни- 
будь плакат. В таком здоровом отдыхе можно провести 
часа два-три»... 

Опираясь на конкретный факт исчезновения в москов- 
ском ЦИКиО атгракциона «чертова комната», замеча- 
тельные сатирики мастерски препарировали и в гротеско- 
вой форме явили миру сам механизм бюрократической 
«идеологизации» гулянья. 
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«Комната была не ахти какая, она не являлась преде- 
лом человеческой изобретательности. Но все же отгуда 
несся смех и бодрый визг посетителей. Она всем нрави- 
лась. А ее уничтожили. | 

Почему же уничтожили эту чертову, то есть, извините, 
таинственную комнату? 

Воображению рисуются страшные подробности. 

Надо полагать, что смущение, внесенное этим аттрак- 
ционом в сердце работников отдыхательного дела, было 
велико. 

— Что это за комната такая? Стены вертятся, люди 
смеются, черт знает что! Абсолютно бесхребетный, бес- 
принципный аттракцион. Надо этой комнате дать смысло- 
вую нагрузку. 

Дали. 

Как у нас дается смысловая нагрузка? Повесили на 
стены плакаты — и все. Но тут выяснилось новое обстоя- 
тельство. Смысловая нагрузка не доходит. А не доходит 
потому, что стены все-таки вертятся и нельзя прочесть 
плакаты. 

— Надо, товарищи, остановить стены. Ничего не по- 
делаешь. 

— Но тогда не будет аттракциона! 

— Почему же не будет? Будет чудный, вполне совет- 
ский аттракцион. Человеко-гуляющий платит десять копе- 
ек и получает право просидеть в комнате пять минут, 
читая плакаты и расширяя таким образом свой кругозор. 

— Но ведь тут не будет ничего таинственного и вооб- 
ще завлекательного! 

— И не надо ничего таинственного. И аттракцион 
надо назвать не вульгарно — вроде „комнаты чудес“, а 
по-простому, по-нашему — „комната № 1“. Очень заман- 
чивое название. Увидите, как будет хорошо. Сразу исчез- 
нет этот дурацкий, ничем не нагруженный смех». 


ж *ж * 


Как и в других сферах культуры, государство предпри- 
нимало энергичные попытки насадить унифицированные, 
апробированные в столичных «лабораториях» формы 
праздника на всем пространстве необъятной страны — 
включая малые города, сельскую местность и националь- 
ные автономии. 
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«В поле, возле строительства нового клуба, с 7 час. 
утра открывается колхозная ярмарка. С 11 час. 30 мин. 
до 12 час. 30 мин. на ярмарке будет перерыв. От 6 час. 
до 8 час. утра — сбор всех организованных участников 
празднества на объявленных местах, откуда колонны дви- 
жутся в ПКиО и прибывают туда к 10 час. утра. До 
1| час. 30 мин. участники праздника осматривают вы- 
ставки, участвуют в беседах, пользуются консультациями, 
исполняют физкультурные игры, сдают нормы на „ГТО“ 
и „ГСО“. В это время работают аттракционы (качели, ба- 
ланс, сшибалка и т. д.), тир. Играет оркестр духовых и 
народных инструментов, хоры исполняют песни и т. д. 

В 11 час. 30 мин. подается 1-Й звуковой сигнал на 
сбор и построение на митинг. Строятся: военизированный 
отряд в составе осоавиахимовцев, РОКК и физкультурни- 
ков (футболисты, велосипедисты, волейболисты), отряд 
физкультурников-детей, сводный отряд знатных жен- 
щин — лучших ударниц района, сводный отряд школьни- 
ков и пионеров. 

В 12 час. подастся 2-Й сигнал на торжественное от- 
крытие праздника, который начинается митингом. (...) 

С 12 до 2 час. 30 мин. — официальное открытие олим- 
пиады художественной самодеятельности, выставок, про- 
изводственных соревнований и викторин, однодневной 
спартакиады и товарищеских встреч по физкультуре, 
стрелковых соревнований, скачек и школьно-пионерских 
соревнований. 

В 2 час. 30 мин. прибывают самолеты. С 2 час. 
00 мин. до 4 часов перерыв на обед. 

_ ...С 4 до 6 час. лучшие ударники колхозов поднима- 
ются на самолетах, заканчивается соревнование физкуль- 
турников и участников олимпиад. Лучшие премируются. 
Начинаются концертные выступления (шефов. — С. Р., 
А. Ш.). 

В 6 час. вечера открывается торжественное заседание 
объединенного пленума райисполкома. Работают кинопе- 
редвижки, горят пионерские костры, участники праздника 
смотрят на фейерверк и иллюминацию. Затем расходятся 
по домам. 


528 


СУДЬБА СОВЕТСКОГО ПРАЗДНИКА 


Целый день на территории празднества играют орке- 
стры, работают киоски по продаже культтоваров, литера- 
туры, газет. Торгуют буфеты. 

Штаб празднования». 

Вот что предлагали крестьянам организаторы «празд- 
ника урожая» в колхозе «Комсомолец» Новодеревенского 
р-на Московской обл. (режиссер-постановщик — 
Б. В. Юдин). По инициативе Центрального дома искусства 
в деревне — ЦДИСК — «была поставлена задача передать 
деревне передовой опыт города по организации подобных 
массовых празднеств, главным образом опыт организации 
празднеств Центральным Парком Культуры и Отдыха им. 
М. Горького». 

Естественно, прежде всего необходимо было найти и 
обустроить соответствующее модели праздника простран- 
ство. 

Улица и околица — традиционные места деревенских 
гуляний — в данном случае не подходили. 

Ядром был избран «колхозный ПКиО» — бывший уса- 
дебный парк, «единственный, пожалуй, зеленый островок 
между однообразных пашен района». Более чем вероятно, 
что новый статус парк получил именно в период подго- 
товки мероприятия. Его почистили, посыпали песком до- 
рожки, украсили флагами, лозунгами, плакатами, устано- 
вили «большие (никогда не виданных здесь размеров) по- 
ртреты вождей — Ленина, Сталина и Кагановича». 
Построили эстраду и 1500 мест для зрителей, площадки 
для волейбола и футбола, установили мелкие аттракцио- 
ны (вращающиеся барабан, «спиральбол», бревно-баланс), 
а на деревьях — прожектора, привезенные шефами с мос- 
ковского электрозавода. 

Но для праздничного преображения этого было явно 
недостаточно. Художник А. Брайт, исходя из скромных 
возможностей и установленных стереотипов оформления, 
постарался «облагородить» бывшие хозяйственные по- 
стройки помещичьей усадьбы, пришедшие в ветхость. 

Так, верх «длинного скучного амбара» был перекра- 
шен в белый цвет, на фоне которого красовался лозунг. 
По карнизу были установлены флажки, а на соломенной 
крыше — большая аппликация: «вырезанные из фанеры и 
окрашенные в красное серп. и молот». 

Недостроенное каменное здание клуба увенчалось фла- 
гами и лозунгом «Построим лучший в районе клуб!», а по 
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фасаду были намалеваны «условно-декоративные линии 
лесов». 

Организаторы гордились тем, что новый парк «напо- 
минает в миниатюре знаменитый ЦПКиО им. Горького в 
Москве». А рядом расположилась ВСХВ — выставка 
«Наши достижения», куда со всего района были свезены 
лучшие представители лошадей, свиней, коров, овощей, 
фруктов, злаков и Т. п., а также имеющаяся в наличии 
сельхозтехника. Всеобщий восторг вызвал «гордость райо- 
на — новый пожарный автомобиль»."! 


ж жж 


Итак, программа и оформление среды полностью со- 
ответствовали модельным установкам. Как же прошел сам 
праздник? 

Организаторам во многом удался их план. Было ката- 
ние на самолетах, шествие-демонстрация, фейерверк, «по- 
казательный футбольный матч между сборной командой 
района и рабочей командой шефствующего завода», объ- 
единенный пленум райисполкома, райкомов ВКП(б) и 
ВЛКСМ, политотдела и дирекции МТС, райпрофсовета. 
Был показан фильм «Герои Арктики» о походе «Челюски- 
на», состоялся «товарищеский ужин»... 

Но целью многолюдного шествия оказалась встреча 
московских гостей и районного начальства. («Не доходя 
до парка, сводная колонна останавливается на зеленом 
холме и строится по обе стороны дороги, образуя „живой 
коридор“. Появляются всадники-гонцы, а за ними легко- 
вой автомобиль райисполкома»...)!? 

На двух самолетах У-2, присланных рязанским аэро- 
клубом ОСОАВИАХИМ_А, катали только «тщательно ото- 
бранных знатных людей района». Концерт профессио- 
нальных артистов и духового оркестра иностранных рабо- 
чих электрозавода слушали участники объединенного 
пленума. А в то время, когда публика организованно рас- 
сматривала «огненную картину „За зажиточную, культур- 
ную жизнь большевистских колхозов“», приезжие гости и 
лучшие знатные люди района приступили к ужину... 

Все это полностью соответствовало методике «празд- 
ника», которую откровенно излагал режиссер Юдин: «Бу- 
дучи совершенно свободным, участник празднества тем не 
менее, не подозревая невинного „подвоха“... все же обяза- 
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тельно попадет в расставленные вами, организаторами, 
пленительные „сети“ увлекательных и полезных мероприя- 
тий. Говоря образно, вы как будто идете рядом с каждым 
зрителем-участником, невидимо как бы присутствуете в 
течение дня в каждой группе, возле каждого соревнова- 
ния, экспоната и т. п., будто нашептывая на ухо: „Иди 
сюда... смотри туда... прими участие... именно это тебе 
интересно“». 

Главным же оказался «некий минимум обязательных 
для всеобщего участия готовых мероприятий, вскрываю- 
щих основную тему празднества. В нашем примере это 
встреча гостей, демонстрация, митинг, торжественное от- 
крытие „выставки достижений“, олимпиада художествен- 
ной самодеятельности, прилет самолетов, частично откры- 
тый пленум (...) и пиротехника».'? 

На периферии оказывались истинно народные, собст- 
венно праздничные элементы: съезд и разъезд на празд- 
нично украшенных подводах с гармошками и песнями, ес- 
тественные для гулянья развлечения, не входящие в кон- 
курсы и программы пляски, хороводы, песни, а также 
катание на карусели, показ зверинца и т. д. 

Весьма показательны в этой связи заключения ответ- 
ственного за организацию художественной самодеятель- 
ности праздника Е. Щедрина. Устроители «не привлекли 
активистов художественной самодеятельности в качестве 
организаторов праздника, а поставили их в положение 
пассивных наблюдателей, в лучшем случае исполнителей». 

Запланированные выступления драмкружков были об- 
речены на неудачу. На праздник в парке механически 
переносились большие спектакли победителей районных 
конкурсов и смотров, которые без декораций на откры- 
тых площадках попросту проваливались. 

Почти отсутствовали самодеятельность и инициатива 
участников праздника в дДекоративно-изобразительном 
оформлении (что всегда естественно). 

«..плохо была организована работа самодеятельности 
вне сценических площадок». 

Праздник был организован заезжими специалистами 
«сверху». Крестьянская масса оказалась пассивным «об- 
служиваемым», а иногда и сопротивлялась — как, напри- 
мер, «одиночки» (плясуны, частушечники, гармонисты и 
т. д.), которые не хотели выходить на эстраду «олимпиа- 


ды». 14 
531 


С. Ю. Румянцев, А. П. Шульпин 


Экспорт идеологизированных псевдонародных форм 
празднования рождал паллиативы, которые существовали 
благодаря усилиям многотысячной армии штатных культ- 
просветчиков и идеологических работников. Свойствен- 
ные празднику стремление к идеальному, освобождение 
человека от будничного, повседневного, предписанного, 
преображение себя и среды оборачивались камуфляжем, 
закрепощением, идеологическими схемами, раздуванием 
псевдодостижений. 

Организация празднеств стала одним из самых мощ- 
ных цехов государственного мифотворчества. Ажурные 
арки и парадные ворота чахлых городских скверов, двор- 
цовые лепные фасады новых домов, за которыми скрыва- 
лись убогие коммуналки, фанерное великолепие павильон- 
ных сказок советских фильмов — все это приобретало все- 
союзный масштаб. В отдельно взятой Новой Деревне 
праздник должен был прикрывать разоренность, неустро- 
енность и деградацию. 

«Уже на станции Александро-Невская нас поразила 
грязь в железнодорожном буфете. Дорога от станции к 
поселку находилась в отчаянном состоянии... Нигде в 
самом поселке замощенных тротуаров не было... Малей- 
ший дождь, и передвижение от дома к дому становилось 
крайне мучительным (почти увязали). 

В большинстве зданий царила неописуемая грязь. 
Полы под ногами шуршали от толстого покрова подсол- 
нечной шелухи. В Доме Колхозника — целые стада кло- 
пов и тараканов. Стекла в окнах засижены мухами и по- 
крыты мутными пятнами. Единствениые мало-мальски 
культурные помещения — парикмахерская РОКК, аптека и 
больница — казались чем-то вроде редких оазисов в пус- 
тыне».!° 

Пришлось срочно наводить порядок с помощью «са- 
нитарных рейдов», конкурсов на лучшее жилище и т. д. 
Старый добрый российский метод оперативного создания 
«потемкинской Деревни» к приезду начальства, столичных 
гостей, прессы и ... Союзкинохроники. 


ж жж 


Здесь самое время обратить внимание читателя на 
один принципиально важный момент. 
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Городские праздники в России издавна именовались 
«гуляньями». Это, конечно, не случайно. Роль гулянья в 
культуре, его многофункциональность отражает уже сама 
укорененность слова «гулянье». 

Согласно «Голковому словарю» В. Даля, «гулять» 
означает ‹разгуливать, прогуливаться, прохаживаться, 
проминаться; ходить, иногда и ездить, без дела, для про- 
гулки, отдыха, движенья. Быть без дела: праздным... По- 
сещать, навещать знакомых. Проводить время в прогул- 
ках, увеселениях, попойках...». Что же касается слова «гу- 
лянье», то оно обозначает «место и сборище, в известный 
день, для общей прогулки пешком, поездом». Под «гулян- 
кой» соответственно понимается «гулянье, пирушка; без- 
делье, досуг, межделье, свобода». 

В «Словаре русского языка» С. Ожегова слово «ту- 
лять» означает: «совершать прогулку», «быть свободным 
от работы», «иметь выходной день», «кутить», «веселить- 
ся». Под «гуляньем» же подразумевается «массовое празд- 
нество под открытым небом». 

Обращение к этим источникам позволяет понять, 
сколь широка культурная сфера гулянья и разнообразны 
реализовавшиеся в нем бытовые потребности. Одновре- 
менно просматривается и историческая динамика разви- 
тия этой сферы. Одна лишь сумма ожеговских помет 
(«просторечное», «устаревшее», «областное») отражает по- 
степенное ее сужение, типичное для 40—50-х гг. советско- 
го времени представление об этой сфере как о чем-то от- 
живающем, уходящем на периферию жизни или в далекое 
прошлое. Наконец, гулянье прямо отождествляется с мас- 
совым празднеством под открытым небом. 

Гулянье во всем многообразии своих смыслов и про- 
явлений образовывало необычайно широкий, неотрывный 
от быта слой внетрудовой жизнедеятельности человека. 
Именно это и определяло суть отношений гулянья и 
праздника. 

Когда-то массовый городской праздник не просто 
включал в себя элементы гулянья, но и опирался на него. 
Гулянье — подошва праздника, обеспечивающая непре- 
рывное сцепление с «землей» и единство разнообразных 
элементов праздничного целого. Одновременно гулянье — 
это и основная материя праздника: ведь именно в нем 
(через гулянье) реально осуществлялось участие в празд- 
нике всех и каждого. 
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Достаточно посмотреть, что обычно находилось в 
центре «массовых народных гуляний» ХУПГР-ХХ вв.: это 
катальные горы, качели, карусели. Разнообразные катания 
(с ледяных гор, на качелях и каруселях разных конструк- 
ций, в санях, экипажах) были непременным и важнейшим 
элементом городских гуляний. Их участником становился 
практически каждый присутствующий, без различия воз- 
раста, пола, сословия, состояния (недаром здесь были 
самые символические цены: 1—2 копейки, в отличие от 
цен, характерных для большинства других зрелищ и раз- 
влечений). 

Не менее важным оказывался широчайший выбор раз- 
нообразных забав, развлечений, соревнований. Перетяги- 
вание каната, борьба, подъем и жонглирование гирями, 
добывание призов с обледенелой или намыленной мачты, 
диалоги с карусельными и балаганными дедами, много- 
численные аттракционы-мистификации, невольным участ- 
ником которых становился каждый посетитель. Таким 
был, например, аттракцион. «Вокруг света за одну копей- 
ку», демонстрировавшийся в Саратове. Польстившийся 
попадал в пустую комнату, где его... быстро обводили во- 
круг свечи, стоявшей на одиноком табурете. 

Человек ходил, глазел, слушал, что-то выбирал себе 
по вкусу, останавливался, ввязывался в Действие, сво- 
бодно выходил из него, множество раз переключался с 
одного на другое... Это гулянье по ступеням и этажам 
праздника само по себе было сложной и многозначной 
игрой-действом с предметами, людьми, праздничным про- 
странством и временем. Одновременно гуляющая толпа — 
не стоящая неподвижно, не сидящая, но и не шествую- 
щая — была одним из самых ярких праздничных зрелищ. 

Суть всякого гулянья вообще — это именно гуляние, 
движение человека в разнообразном, пестром, многомер- 
ном пространстве праздника. 


ж жж 


«Физкультурники в своих парадах создают своеобраз- 
ное искусство. Это новый вид монументального, подлин- 
но народного творчества». Новые тенденции со всей оче- 
видностью выявились в грандиозном массовом зрелище 
на Красной площади 24 июля 1938 г., насыщенном поли- 
тической тематикой. Парад-представление проходил в 
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присутствии Сталина, руководителей партии и правитель- 
ства. Его исполнителями были спортивные делегации со- 
юзных республик и добровольных спортивных обществ. 
Праздник состоял из двух частей: парада и спортивно-по- 
казательных выступлений. Однако первое и второе отде- 
ление мало чем отличались. друг от друга. И в первом, и 
во втором одна за другой следовали инсценировки на 
темы социалистического строительства, достижений в 
спорте, обороны страны, народного творчества. Разница 
заключалась в том, что в первой части инсценировки 
были движущимися, исполнялись на ходу, развертывая 
свой сюжет по мере продвижения по Красной площади. 
Во второй — театрализованное представление каждой 
группы спортсменов разворачивалось на площади лицом 
к Мавзолею и трибунам у Кремля. 

..Колонна колхозников-физкультурников из Москов- 
ской области несла высокие золотые колосья, образующие 
в своей массе колышащуюся ниву, на которой работали 
«машины». Поле сменялось зеленой лужайкой, на ней под 
белой березкой лихо плясали «удалой гармонист» и де- 
вушка в русском сарафане. 

200 спортсменов киргизов показали инсценировку на 
тему развития альпинизма. «Под звуки напевной музыки 
юношеские тела смыкаются и образуют контур горного 
хребта, очертания скал. У подножия высокой горы — 
альпинистский лагерь. Проносятся девушки с белыми 
шарфами, изображая снежную бурю. Но альпинисты, 
связанные друг с другом канатом и вооруженные ледо- 
рубами, смело штурмуют вершину. Их успех возвещает 
победная песня». 

Характернейшей чертой эстетики этого зрелища и 
одновременно ведущим композиционным приемом было 
резкое переключение с мирных, беспечно мажорных, пове- 
ствующих о празднично-веселом состоянии духа советских 
людей сцен на тревожные сцены военной угрозы, демон- 
страцию мощи вооруженных сил страны. Переход от 
одной сцены к другой производился по принципу неожи- 
данности, резкого контраста. 

В «поезде», украшенном цветами, появлялись на Крас- 
ной площади белорусские физкультурники. Выбежав из 
«вагонов», они исполняли гимнастические упражнения, 
потом танец «Бульба». Танец прерывался сигналом трево- 
ги. «Поезд» моментально покрывался стальной броней. 
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«Ряды юношей ощетинились штыками, грозно выглянули 
жерла зенитных орудий, рядом забегали танки». 

Так же неожиданно с мирного на грозный лад пере- 
ключалось выступление спортсменов общества «Динамо». 
«Вдруг на Красной площади появились рубежи нашей 
страны. Лес, дальневосточная сопка. Ущелье, одинокая 
хижина в горах. И всюду на страже — пограничники. За 
деревом прячется пулеметчик. Другой пограничник замас- 
кировался в стоге сена. Мчится катер, рассекая водную 
гладь». 

...«На площади снопы хлеба. Колхозное поле. Девуш- 
ки убирают урожай. Вдруг зарокотали авиамоторы. Это 
враг. Протяжно завывает сирена. Из скирд подымаются 
дула зенитных орудий. Пулеметы, винтовки наготове. 
Если завтра война, враг будет встречен как следует. 

Вступают мощные „танки“; они составлены из физ- 
культурников, которые ловко подражают движению гусе- 
НИЦ. 

Снова несутся мотоциклы. На одном из них — замас- 
кированный в зелени разведчик, на другом — пулеметчик 
обстреливает врага, на третьем — перевозят раненых. 

Вот промчалось еще несколько мотоциклов. На каж- 
дом из них — по нескольку человек. Спортсмены на пол- 
ном ходу создают пирамиды, делают различные упражне- 
ния. На одном мотоцикле мчится вперед целый джаз-ор- 
кестр из 8 человек, исполняющий песню „Если завтра 
война“...». 

В выступлениях спортсменов республик были пред- 
ставлены национальные песни и танцы, символы хозяйст- 
венных достижений (нефтяная вышка у азербайджанцев, 
плотина Севанского каскада у армян, строительство Ка- 
ракумского канала у узбеков и т. д.). Грузины показали 
аллегорическое действо «Грузия — родина Сталина»: «На 
площади вырастает скромный одноэтажный домик. Он 
расположен у склона горы, 'на фоне крепости. Это домик, 
где родился и провел детство великий Сталин: Грузия, 
город Гори. Одиннадцать девушек, символизирующих рес- 
публики СССР, входят на террасу домика и украшают его 
розами. (...) Женщины изящно перекидываются мячами, 
мужчины упражняются с копьями. Звуки зурны. Огненная 
кавказская пляска. И вдруг раздается гул фанфар. Трево- 
га! Физкультурники с устремленными вперед копьями мо- 
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ментально смыкаются железной стеной вокруг домика 
Сталина»... 

Такие парады-праздники, регулярно проводившиеся в 
канун Великой Отечественной войны, ярко отразили неко- 
торые грани эпохи, ее противоречия. 

Вошедший в жизнь и быт спорт вышел на главную 
площадь страны. Но вместо многотысячных трибун и зе- 
леного поля стадиона «Динамо» он оказался в строгом 
парадном пространстве. 

В параде участвовали тысячи физкультурников. Но их 
молодая энергия была заключена в жесткие рамки тща- 
тельно, задолго до праздника отрепетированных номеров. 

Все присущие массовому празднику элементы вроде 
бы сохранялись. Но однообразие композиционных схем 
превращало все зрелище в одну огромную «живую карти- 
ну». 

Многие инсценировки, основанные на реальных со- 
бытиях, мировосприятии и чувствах тех лет, отличались 
несомненной искренностью, своеобразной наивной пате- 
тикой. На том же празднике-параде 1938 г. октябрята 
играли в папанинцев. «На площади нагромождение 
„арктических льдов“. На. одной из „льдин“ — алый 
флаг. Там живут и работают папанинцы. Они ждут по- 
мощи от родной страны. И помощь уже близка: к ним 
спешит корабль. На палубе — семилетний начальник 
экспедиции с преогромной черной бородой и тоненьким 
голоском. И вот — встреча. Ликование „спасителей“ и 
„спасенных“. Сопровождаемые общими приветствиями, 
ребята уходят». 

В то же время в инсценировках проявились идеологи- 
ческие пропагандистские стереотипы, во многом порож- 
денные культом личности Сталина. 

Тот же всеобщепопулярный образ полярного подвига 
служил основой для помпезно-устрашающих сооружений- 
зрелищ вроде макета лагеря челюскинцев, развернутого 
во всем пространстве колоннады Казанского собора в Ле- 
нинграде. Над «снежно-ледяным полем» с разбросанными 
на нем палатками и домиками челюскинцев возвышался 
громадный портрет Сталина, как бы продолженный цент- 
ральным куполом собора, увенчанным красным флагом. 
На боковых башнях были установлены большие макеты 
самолетов. Вправо и влево от портрета Сталина «деисус- 
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ным чином» разворачивались портреты героев-челюскин- 
цев и их спасителей.!” 

Характерным и по-своему естественным было соедине- 
ние спорта, искусства и военизированной игры. Однако 
отсутствие непосредственных проявлений праздничного 
чувства, импровизированного пения, скандирования и 
т. п. придавало многочасовому действу странный харак- 
тер немого кино. Грандиозное многолюдное зрелище, хо- 
рошо отрепетированное, потребовавшее больших усилий 
и средств, развертывалось, по существу, перед малочис- 
ленной публикой кремлевских трибун. Противоположная 
сторона (та, где теперь размещается ГУМ) была пуста. И 
это резко дисгармонировало с масштабностью многочасо- 
вого зрелища, количеством его участников. 

Все это не было уникальным, присущим лишь данному 
конкретному празднику-параду 1938 г. 

Юрий Елагин в своей известной книге «Укрощение ис- 
кусств» писал: «Участников парада и следующей за ним 
непосредственно грандиозной демонстрации бывает очень 
много — несколько десятков тысяч войск и много болыше 
миллиона гражданского населения проходит мимо своих 
вождей, стоящих на крыше мавзолея Ленина... Однако 
зрителей на этих больших парадах бывает совсем мало. В 
любой, даже самой маленькой из столиц мира, самый не- 
значительный парадик смотрит гораздо большее число 
людей, нежели в Москве | мая и 7 ноября. Вряд ли число 
зрителей московских великолепных парадов превышает 
5—7 тысяч. (...) Попасть в качестве зрителей на парад на 
Красную площадь — это несбыточная мечта для каждого 
рядового советского гражданина». '!8 

Абсурд такого «праздника» заключался в том, что не 
наполненная народом площадь взирала на красочное ше- 
ствие, а наоборот: миллионы демонстрантов проходили 
многие километры, чтобы несколько минут посмотреть на 
вождей, приобщиться «святым местам» и богам. 


ж * ж 


Другим модельным явлением культуры эпохи стали 
праздники песни. 

Первые советские праздники песни прошли еще в 
20-е гг. Заключительные мероприятия многих городских, 
республиканских и общесоюзных смотров художествен- 
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ной самодеятельности 30-х гг. также включали в себя 
массовое пение, выступления сводных хоров и т. д. На- 
конец, мощную подпору праздник песни получил после 
присоединения к СССР трех прибалтийских республик, 
где эта форма массового творчества возникла еще в 
ХХ в. 

Но лишь в послевоенные годы праздники песни при- 
обрели государственный статус одного из важнейших сим- 
волов «расцвета социалистической культуры». 

Принципиальной особенностью послевоенных празд- 
ников песни была их каноничность и ритуальность, на- 
раставшая год от года обязательность и неизменность 
сценария, форм выступления, опорных «номеров» репер- 
туара. 

Основой всех праздников песни во всех регионах 
страны были выступления гигантских сводных хоров 
(иногда и оркестров, физкультурных групп, танцеваль- 
ных ансамблей), репертуар ‘которых тщательно отбирал- 
ся специальными оргкомитетами и затем в течение не- 
скольких месяцев, а иногда и лет разучивался во всех 
коллективах. 

С первых же праздников (1947—1948 гг.) определились 
обязательные номера: «Гимн Советского Союза», «Гимн 
демократической молодежи», песня о Сталине!” (после его 
смерти — песня о партии”), русские и украинские народ- 
ные песни, произведения национальных композиторов. 

С наибольшей силой нараставшая стандартизация про- 
являлась в детской, школьной самодеятельности, где усло- 
вия для планомерного разучивания единого репертуара ес- 
тественно обеспечивались регулярностью и единообразием 
учебного процесса. 

Важнейшим каноническим элементом праздников 
песни было «массовое пение всех присутствующих». Песни 
для массового пения разучивались с начала учебного 
года, тщательно отрабатывалась методика его проведе- 
ния.?1 
Даже в Эстонии, Латвии, Литве, Белоруссии, Чува- 
шии, на Украине, Кубани — регионах с развитой хоровой 
культурой и стабильными формами проведения массовых 
музыкальных празднеств каркасно-ритуальные элементы 
были видны невооруженным глазом. Особенно очевидной 
парадно-показательная природа унифицированных мону- 
ментальных апофеозов сталинской культурной политики 
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(по существу, гигантских концертов под открытым небом, 
громогласно тиражировавших по всей стране «эталонный 
набор» символов официально-государственной поп-куль- 
туры) становилась в республиках Средней Азии, где тыся- 
челетние традиции музыкальных и праздничных культур 
были совершенно иными. 

Так, в Ташкенте в 1953 г. на стадионе «Спартак» 15 
тысяч участников сводного хора под управлением 
н. аа СССР, лауреата Сталинской премии композитора 
М. Ашрафи исполнили гимны СССР и УзССР. После 
этого выступили хоры Дворца культуры железнодорожни- 
ков, политехнического института, клуба медработников и 
т. д. Звучали русские, украинские песни, «Джона-Джаном 
Сталин» Закирова, «Молахон» Джабарова, «Застольная» 
и «Узбекистан» Юдакова; танцевальные коллективы пока- 
зывали танцы народов СССР и стран народной демокра- 
тии.2? В Бухарской же области на празднике песни того 
же года «в репертуаре не было песен и танцев коренного 
населения»...?3 


жЖ жж ж* 


Судьба национальных праздничных культур народов 
СССР — одна из самых драматичных и... темных страниц 
в истории нашей культуры. До недавнего времени в науч- 
ной литературе господствовала официальная версия «по- 
ступательного расцвета», заложенная еще в 30-е гг. Что 
же происходило на самом деле? 

В стране произошла революция, началось строительст- 
во «новой» жизни. Естественно, должен был быть создан 
и новый праздник, соответствовавший государственной 
модели культуры и предназначенный для всеобщего упо- 
требления. 

Мощный каток, укатывавший дорогу к «светлому бу- 
дущему», прошелся по городам и весям многонациональ- 
ной страны, стирая местные и национальные особенности 
календарных, религиозных и семейно-бытовых празднич- 
но-обрядовых укладов. «Красная свадьба», «красная гу- 
лянка», «комсомольское рождество», красные Акатуй (Чу- 
вашия) и Сабантуй (Татария), День коллективизации, 
праздник первой борозды, субботники в дни Пасхи или 
башкирского ураза-байрам и т. д. ит. п. — все это кажу- 
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щееся многообразие «новоделов» было устрашающе одно- 
образным и убого схематичным. 

Главное же состоит в самой идее замены «отживающе- 
го старого» (все многообразие народных обычаев, обря- 
дов, праздников) придуманным и единообразным 
«НОВЫМ». 

Железная логика административного «празднетворче- 
ства» сохранялась в неприкосновенности целые десятиле- 
тия. 

Отличным примером служит здесь общеизвестный 
праздник «Русская зима». 

Возникнув во второй половине 50-х гг. на волне воз- 
рождения народных традиций, этот в кабинетах рекон- 
струированный праздник русской масленицы быстро пре- 
вратился в подлежащий повсеместному распространению 
типовой рецепт. 

Административная логика сработала и здесь: вместо 
пусть и искусственного восстановления своих националь- 
ных вариантов проводов зимы на местах стали внедрять 
русский образец! И до последнего времени «Русская зима» 
праздновалась и в Вологде, и в Ташкенте, и в Смоленске, 
ив Туве... 

«Трудно сейчас сказать, когда в Туве впервые был 
проведен праздник „Проводы русской зимы“, вероятно, 
русские, жившие на территории Тувы еще до революции, 
справляли масленицу. Однако значительно позже, после 
присоединения республики к СССР (в 1944 году), празд- 
ник русской общины стал общенародным и единственным 
для населения Тувинской АССР. 

Каждый год в марте около городского парка столицы 
республики Кызыла собирались все жители, чтобы прово- 
дить зиму. До середины 80-х гг. он назывался „Провода- 
ми русской зимы“, позже слово „русской“ сняли. Самые 
ловкие забирались на столб за петухом, перетягивали 
канат, люди пели русские частушки, играла гармонь, об- 
щепит предлагал блины и чай... это, пожалуй, самые 
яркие воспоминания детства многих жителей Кызыла от 
40 лет и старше». 


жЖ ж ж* 


Разделение массового праздника на парад-демонстра- 
цию и гулянье было типично для крупных столичных го- 
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родов. Они обладали широкими возможностями для стя- 
гивания огромных исполнительских сил, привлечения 
художников-профессионалов к созданию развернутых па- 
радных зрелищ. Развитая структура городского простран- 
ства (наличие больших центральных площадей, стадионов 
и парков) также способствовала расчленению праздника 
на монументально-торжественную и массово-развлекатель- 
ную части. В провинции же нужды в таком функциональ- 
ном разграничении не было. Праздник касался практиче- 
ски каждой семьи. 

Сборы колонн у предприятий, остановки на пути 
праздничного шествия превращались в традиционные 
«круги», где танцевали, пели, играли, шутили, смеялись, 
забавлялись самым различным образом. 

Необходимо подчеркнуть, что характерным, повсе- 
местным явлением такое наполнение общегосударствен- 
ных праздников стало во второй половине 30-х гг. В 
начале же 30-х, вспоминает Т. Н. Ливанова, «мало что 
праздновали (кроме общегосударственного «красного ка- 
лендаря»): прекратились елки, не встречали публично 
Новый год, не поздравляли, как правило, друг друга с 
какими-либо датами или событиями. Дни рождения 
справлялись обычно в узком кругу семьи (если вообще 
справлялись); свадьбы совершались чаще незаметно... И 
это не ощущалось как ограничение: просто было в духе 
времени. Для иного не было, так сказать, настроения в 
обществе...».2? 

Что представлял собой праздник «красного календа- 
ря» в обыкновенном городе российской провинции тех 
лет? 

Возьмем, например, старинный город Тверь (Кали- 
нин).* Пространство праздника включало в себя не- 
сколько зон: центр, во многом сохранивший дворянско- 
купеческий облик, набережная Волги, горсад, фабрично- 
заводской район, железнодорожный поселок с вокзалом 
бывшей Николаевской дороги в центре, переходное при- 
городное кольцо частных домов с садами и огородами, 
непосредственно примыкающие к городу деревни и села. 

Праздник свободно растекался по всему пространству. 
И всякий раз сообразно месту он принимал соответствую- 
щую форму. Характерная черта провинциальных праздни- 
ков — их неотрывность от частного, семейного быта, 
группового (дворового, уличного) общения. К двум глав- 
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ным советским праздникам — Маю и Октябрю — приуро- 
чивалась генеральная уборка — обновление жилища и 
прилегающего пространства. Весной — по давней тради- 
ции — выставляли окна, клеили новые обои, белили 
печки, красили рамы и двери. Осенью вставляли вторые 
рамы, утепляли стены, готовились к зиме. 

В эти дни надевали лучшие одежды, специально пред- 
назначенные и сохраняемые для праздников. 

Демонстрация проходила в форме свободного шествия 
сначала к центру города, затем мимо трибун. Официаль- 
ная парадность, сценарная отрепетированность практиче- 
ски отсутствовали. Шли с оркестрами, гармошками, пес- 
нями. При остановках демонстранты собирались в круги, 
смешивались с жителями домов, высыпавшими на улицы, 
пели и плясали. 

В майские и октябрьские дни общегородская демон- 
страция обрамлялась своеобразным домашним праздни- 
ком-ритуалом. Почти каждая семья была представлена 
на демонстрации главой семейства с детьми. Рано 
утром вся семья собиралась за завтраком. На столе — 
самовар, праздничные пироги. Громкоговоритель пере- 
дает репортаж о подготовке к параду и демонстрации 
в столице. 

По возвращении с демонстрации домашний праздник 
продолжался. Родственники, друзья, множество детей, за- 
стольное пение, танцы под гармонь и патефон, домашние 
концерты — все шумело, веселилось до позднего вечера. 
Нередко домашний праздник переносился во двор, на 
улицу, куда перекочевывали патефон и гармонь (гитара). 
Молодежь шла на набережную, в горсад, где до позднего 
вечера играли военные, пожарные, клубные оркестры. 
Жители пригородов и ближайших деревень собирались на 
полянах, пели, плясали до темноты... 

Людмила Гурченко, вспоминая дни своего детства в 
Харькове, пишет: «У нас в доме все праздники были, как 
Первое мая. Для меня праздник Первое мая был самым 
веселым. Папа шел на демонстрации впереди колонны с 
баяном, весь в белом, брезентовые туфли начищались 
мелом. Мама, в белой юбке, в белой майке и в белом бе- 
рете, дирижировала хором. Все пели!».?” 

Мы пытались показать, как под давлением государст- 
венной культурной политики менялся, а по существу дег- 
радировал праздник. Призванный объединять людей, он 
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все более становился ритуальной формой демонстрации 
мнимого единодушия. В реальной жизни основания для 
«мы-чувства» (В. Поршнев) оставалось все меньше. На- 
стоящее праздничное единение возникало по преимущест- 
ву в малых — товарищеских, семейно-бытовых и т. п. — 


ячейках... 

Тоталитарная система не могла рождать праздников. 
Она могла только приспосабливать их. Праздник рождает 
жизнь народа. И как только Отечественная война востре- 
бовала и создала условия для реального единения всех фи- 
зических и духовных сил, когда «мы-чувство» стало важ- 
нейшим условием победы, — возродилась и форма дейст- 
вительно всенародного праздника. 

Долгие годы День Победы сохранял непосредствен- 
ность этого чувства и черты народного гулянья — обще- 
ния, импровизированных песен и плясок, встреч однопол- 
чан, их детей и внуков.?8 
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